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RESUMO

COSTA, Wallace da Silva. Godzilla e Dr. Strangelove: Representacdes do medo no cinema
da Guerra Fria. 2022. 171f. Dissertacdo (Mestrado em Histéria Social) — Faculdade de
Formagdo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, S&o Gongalo, 2022.

Este projeto aponta para a analise de duas obras cinematogréaficas que marcaram a seara
cultural da Guerra Fria — tanto no Oriente, quanto no Ocidente: Gojira (1954) e Dr.
Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964). O primeiro
filme é uma producdo japonesa de argumento original; o segundo, por sua vez, trata-se de
uma producdo anglo-americana, adaptacdo cinematografica do livro Red Alert, de Peter
George. A analise proposta diz respeito ndo apenas aos filmes em seus enredos, mas ao
contexto historico de suas producgdes. Discute-se como as obras expressam angustias, traumas
e 0 medo — especificamente 0 medo da aniquilacdo nuclear — muito presente no periodo,
marcado por traumas referentes a Segunda Guerra Mundial, ao lancamento das bombas
atdbmicas sobre Hiroshima e Nagasaki, e pelo acirramento da Guerra Fria. Procuraremos,
entdo, compreender o universo no qual os filmes selecionados funcionam como transposicoes
dramaticas e reelaboracOes artisticas de eventos histdricos, e como traducfes simbodlicas de

dramas politicos e sociais.

Palavras-chave: Histdria e Cinema; Guerra Fria; Godzilla; Dr. Strangelove.



ABSTRACT

COSTA, Wallace da Silva. Godzilla and Dr. Strangelove: Representations of fear in Cold
War cinema. 2022. 171f. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Formacao
de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2022.

This project aimed to analyze two of the most impactful works of art produced in the
Cold War cinema, masterpieces that changed the cultural history at the time for both
westerners and easterners: Gojira (1954) and Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb (1964). The first movie is a Japanese production with an
original screenplay; the second one, in turn, is a British-American production, which
screenplay was adapted from the previously book Red Alert, by Peter George. The kind of
analyze that we are proposing will not discuss merely the movies’ plots. We will approach
their historical context and how these films manifest anguishes, traumas and fear — especially
the fear of nuclear annihilation. Those were common feelings in that moment, when the
memories of the atomic bombs in World War Il still vividly haunted the witnesses of
Hiroshima and Nagasaki as the tension between United States and Soviet Union arose. Our
effort, here, is to understand the universe in which these selected movies work as dramatic
transpositions and artistic re-elaborations of historical events, and symbolic translations of

political and social dramas.

Key words: History and Cinema; Cold War; Godzilla; Dr. Strangelove.
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INTRODUCAO

Da letra ao cinema — breve introducé@o a um debate historiografico.

“Pois tudo o que ha no mundo: as paixdes da carne, a cobi¢a dos olhos e a ostentacéo
dos bens ndo provém do Pai, mas do mundo” (1 Jodo 2:16)*. Este verso, atribuido ao apdstolo
Jodo, foi alvo da reflexdo de Santo Agostinho nas suas Confissdes?. Advoga Agostinho a ideia
de que, dentre todos os sentidos, a visdo é aquele que apresentaria um carater insaciavel.
Dotados deste sentido, estamos a todo momento apreendendo o mundo e a realidade através
dos olhos — independente da atividade que estejamos desenvolvendo — e, quando privados
deste atributo, nos vemos angustiados. Agostinho notaria, por exemplo, que nesta minha
altima frase utilizo-me do verbo “ver” para expressar uma afec¢do que ndo estd ligada aos
globos oculares, tamanha a importancia dada a este atributo em nossas vidas.

Para o tedlogo latino, somos constantemente estimulados a experimentar 0 mundo
através das “janelas da alma” e, assim procedendo, fecha-las ao seu bom Deus. Os olhos,
como sentenciou Jodo, seriam possiveis armadilhas, pois retirariam nossa atencdo de Deus,
que deveria ser contemplado, e a direcionariam ao que é terreno, ao que é passageiro — isto,
claro, dentro da cosmovisao crista.

Todavia, Agostinho ressalta a positividade que, também, existiria no sentido da visao,
demonstrando assim sua ambiguidade. Nossos olhos, que nos desviariam do Divino, sao
atraidos para aquilo que € belo, a exemplo de criacfes artisticas de nosso tempo e de tempos
anteriores, e — segundo o santo — tudo que é belo, saibamos ou ndo, reconhecamos ou ndo,
advém daquele que € a propria Beleza. Ai esta a dualidade dos olhos, que tanto podem ser
utilizados para contemplar o mal e o pecado, quanto para voltarem-se a Deus e ao Belo.

Segundo o autor:

InUmeras sdo as obras criadas por diferentes artistas e artesdos. [...] Elas
foram criadas para ser uma tentagdo aos proprios olhos. Exteriormente, os homens
contemplam o que elas sdo em si mesmas; interiormente, eles se esquecem daquele
pelo qual elas foram primeiramente criadas e destroem justamente aquilo para o qual
eles foram criados! Mas eu, meu Deus e minha gldria, também elevo a ti meu canto
por todas essas coisas, louvando aquele que me santifica, pois aquelas belas formas,
concebidas e criadas pelas méaos dos artistas, provém da propria Beleza, que esta

acima de nés, pela qual minha alma suspira noite e dia’.

1 A BIBLIA. Traducio King James Atualizada. Niter6i: BV BOOKS EDITORA, 2012.
2 AGOSTINHO, Santo. Confisses. Sdo Paulo: Editora Mundo Cristdo, 2017, pp. 227-230.
% Ibidem, p. 228.



Agostinho*, diante da ambiguidade da visdo, roga a seu Deus que ele seja capaz de
encontrar um meio termo, de modo que ndo se apegue mais ao que é tangivel e visivel do que
aquele que ndo pode ver, ndo se abstendo, ainda assim, de contemplar o belo que se expressa,
também, na materialidade. E, sob certo aspecto, fizeram o mesmo alguns dos homens
encarregados de pensar Histdria na Era Contemporanea. Na verdade, grande parcela dos
historiadores do século XIX e das primeiras décadas do século XX foi mais longe que
Agostinho, banindo a cultura material de suas vistas, ou, melhor dizendo, banindo-a de seu
modo de apreender o passado. Nao haveria espaco para as pinturas, para os residuos materiais
do passado, para as artes visuais de modo geral, diante da primazia do documento escrito, de
acordo com uma visdo historiografica positivista. Assim o fizeram, e ndo havia razao religiosa
para isto, apenas 0 progresso cientificista em vista. Nas palavras de Jean Bottéro encontra-se a
sintese deste espirito: “Quem diz historia, diz, com efeito, escrita. Se ndo ha escrita, se esta for
indecifravel, somos arquedlogos e pré-historiadores” °. Para o historiador francés
novecentista, a marca do pensamento humano na cultura material s6 seria reconhecivel por
meio da escrita — nada além.

No século XIX a Historia ganhou contornos de cientificidade®, buscando legitimar-se
enquanto ciéncia. O método cientifico serviria para, em tese, garantir a impessoalidade
daquele que produz o discurso historiografico, cujas conclusdes seriam aferiveis, uma vez
baseadas em farta documentacdo escrita — quando muito se lancava mao da documentacédo
fisica para respaldar o que ja apontava o texto’.

Seria inexato, porém, taxar todos os historiadores positivistas de simplificadores,
deslumbrados e seduzidos por outras ciéncias — em especial as ciéncias da natureza —,
tentando a seu modo estabelecer também leis universais para a Historia e seu devir8. Ainda
que, de fato, seja possivel apontar aqueles que criam nisto, nem todos eram igualmente
ingénuos, ou buscaram conhecer o passado em sua totalidade e esséncia — 0 supostamente

invariavel e permanente na mutavel existéncia humana. Nomes como Wilhelm von

4 Nossa escolha por estabelecer este didlogo com Agostinho baseia-se no fato deste demonstrar grande acuidade
no tratamento e desenvolvimento de uma “filosofia do olhar” — bem como dos demais sentidos —, e esta uma vez
conectada ao campo historiogréfico € capaz, ainda que num modelo inverso ao proposto por Agostinho, como se
verd, de ampliar o campo de nossa atuacao.
5 BOTTERO, Jean. “No principio, os sumérios”. In: No principio eram os deuses. Lisboa: Edi¢des 70, 2004, p.
14.
® DELACROIX, Christian. “O momento metdédico”. In: As correntes histéricas na Franga: séculos XIX e XX.
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2012.
" MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. “A cultura material no estudo das sociedades antigas”. In: Revista de
Historia, n. 115, pp. 103-117. S&o Paulo: Universidade de S&o Paulo, 1983.
8 Cf. FONSECA, Ricardo Marcelo. “O positivismo, ‘historiografia positivista’ e historia do Direito”. In:
Argumenta Journal Law, n. 10, pp. 143-166. Jacarezinho: Universidade Estadual do Norte do Parana, 2009.
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Humboldt® e Leopold von Ranke!® apontam para homens que viam na historia revelada pelos
documentos apenas o esqueleto daquilo que realmente foi o passado, ndo buscando no
passado encontrar licdes morais — como se a historia fosse mera magistra vitae — e
reconhecendo a falibilidade de modelos teleoldgicos que “tolhiam” a liberdade humana.

Para Ricardo M. Fonseca, “histéria positivista” e “historia rankeana” sdo equivalentes,
pois 0 autor alemé&o seria 0 expoente desta abordagem metodolégica. O estabelecimento desta
relacdo nos parece demasiadamente simplista e objeto de controvérsias, 0 que Fonseca parece

reconhecer quando afirma que:

[...] alguns autores inclusive chegam a sustentar a impropriedade de se
denominar a historia ‘rankeana’ [...] de historia positivista. E o caso de Ronaldo
Vainfas e de Helio Rebello Cardoso Jr que, com razdo, demonstram como essa

discussio é um pouco mais matizada do que parece a principio?.

N&o ha davida, entretanto, de que esta corrente do século XIX, os chamados metddicos
— em referéncia 6bvia ao método por eles elaborado —, fora essencial na consolidacdo da
Histdria enquanto campo do saber legitimo; na consolidacdo da Historia enquanto ciéncia
propriamente dita — ainda que o tenha feito apropriando-se de alguns conceitos das ciéncias
naturais e aplicando-os ao campo das humanidades. Todavia, na busca pela Verdade em
detrimento da retdrica, limitou-se a Historia ao documento escrito — e ndo qualquer um, sendo
o oficial, assim como aqueles autenticados pela erudicdo das ciéncias auxiliares, tal como a
filologia — e perdeu-se de vista o todo que poderia ser auferido se enderecassem suas atencdes
para 0 documento fisico — e quando o fizessem, vissem a cultura material como fonte
independente e, ndo apenas como meio de embasar a conclusdo ja proposta pelo texto. Suas
limitagdes os faziam propalar: “[...] o método histdrico consiste em examinar os documentos
para chegar a determinar os fatos antigos, de que tais documentos sdo vestigios. [...] na
histdria, ndo vemos nada de real, sendo o papel escrito” 2,

E, entdo, no segundo quartel do século passado, sobreveio uma quebra de paradigmas.
Com a fundacéo da Annales d’histoire économique et sociale, em 1929, Marc Bloch e Lucien
Febvre romperam com o modelo hegeménico positivista. A dupla francesa de historiadores
rechacou veementemente a no¢do de reconstruir o passado tal como foi, em sua totalidade,
pois esta se apresentava como uma tarefa impossivel. Rompem, também, com a nocao de

continuum progresso e o amoldamento da Historia as outras ciéncias, sobretudo as ciéncias

® Cf. VON HUMBOLDT, Wilhelm. “Sobre a tarefa do historiador”. In: MARTINS, Estevdo de Rezende (org.).
A Historia pensada: teoria e método na historiografia europeia do século XIX. Sdo Paulo: Contexto, 2010.

10 GRAFTON, Anthony. “Ranke: Uma nota de rodapé sobre a histéria cientifica”. In: As origens tragicas da
erudicdo: Pequeno tratado sobre a nota de rodapé. Campinas: Papirus, 1998.

1 FONSECA, Ricardo Marcelo. Op. cit., p. 145.

12 DELACROIX, Christian. Op. cit., pp. 102-103.



naturais; nas palavras de Bloch: “Essa sensacdo de progressdo verdadeiramente indefinida,
que uma ciéncia como a quimica da, [capaz de criar até seu proprio objeto,] nos é recusada”
13 E, novamente, diante do afé positivista de apreender e reproduzir o passado tal como foi,
Bloch revela a humildade que todo historiador deve ter no processo de (des) conhecimento do

passado, ainda que depois de exaustiva pesquisa, dizendo:

E sempre desagradavel dizer: “Nio sei, ndo posso saber.” S6 se deve dizé-
lo depois de té-lo energicamente, desesperadamente buscado. Mas hd momentos em
gue 0 mais imperioso para o cientista é [, tendo tentado tudo,] resignar-se a

ignorancia e confessa-lo honestamente®*.

Outra critica da Escola dos Annales dizia respeito as fontes. E é isto que aqui nos
interessa mais de perto. E com Bloch e Febvre que a nocdo de fonte historica pdode
desprender-se do documento escrito, ndo mais limitando-se a0 mesmo; ou, em outras
palavras, é com a dupla de historiadores que o documento escrito abre espagco para outros

tipos de fonte:

A diversidade dos testemunhos historicos é quase infinita. Tudo que o
homem diz ou escreve, tudo que fabrica, tudo que toca pode e deve informar sobre
ele. E curioso constatar o quio imperfeitamente as pessoas alheias a nosso trabalho
avaliam a extensdo dessas possibilidades. E que continuam a se aferrar a uma ideia

obsoleta de nossa ciéncia: a do tempo em que ndo se sabia ler sendo os testemunhos

voluntérios®®.

Os annalistas, como chamados por José Costa D’ Assungio Barros'®, s3o os responsaveis
por (re) abrir caminho a tipos de materiais diversos enquanto fontes historicas que ndo o texto
escrito, como fica explicitado na citagdo acima. Além disso, pdem fim ao discurso positivista
que, em nome de uma pretensa imparcialidade cientifica, advoga a isencdo do pesquisador
diante do texto. A dupla francesa propde, assim, uma historia-problema. N&o existiria
documento que falasse per si; s6 se podia obter do documento respostas parciais a questdes e
indagacdes propostas de antemdo. Assim, se 0S positivistas “no principio, diriam de bom
grado, eram os documentos” 7, os annalistas responderiam: “no principio, é o espirito”, pois,
“nunca [em nenhuma ciéncia,] a observacdo passiva gerou algo de fecundo. Supondo, aliés,

que ela seja possivel” 8,

13 BLOCH, Marc. Apologia da Histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, p. 75.
14 Ibidem, p. 76.
15 Ibidem, pp. 79-80.
16 BARROS, José C. D’Assungdo. “Os historiadores € o tempo: a contribui¢io dos Annales”. In: Cadernos de
Historia, vol. 19, n. 30, 1° sem, pp. 182-210. Belo Horizonte: Pontificia Universidade Cat6lica de Minas Gerais,
2018. Disponivel em: <http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoshistoria/issue/view/997/showToc>.
Acesso em: 07 de jun. de 2021.
17 BLOCH, Marc. Op. cit., p. 78.
18 Ibidem, p. 79.
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Limitar a pesquisa historiografica ao documento escrito seria empobrecé-la. Esta foi,
sem sombra de ddvidas, uma das maiores contribuicGes desta primeira geracdo dos Annales.
Ao historiador, ao profissional, cabe discernir aquilo que Ihe é Gtil para retracar aspectos do
passado. E o historiador que valida a fonte — 0 que ndo é o mesmo de fabricéa-la —, no tocante
ao documento escrito, como também a cultura material e esta € uma tarefa herculea, pois
“reunir os documentos que estima necessarios € uma das tarefas mais dificeis do historiador”
19 E estes esforgos sdo recompensados pela promessa de que o historiador descortinara
aspectos mais profundos e complexos da acdo do homem no tempo; o que nao seria possivel
apenas através dos registros escritos e textos oficiais. Nas palavras de Bloch: “Quanto mais a
pesquisa, ao contrario, se esforca por atingir os fatos profundos, menos lhe é permitido
esperar a luz a ndo ser dos raios convergentes de testemunhos muito diversos em sua
natureza”?°.

Em sua proposta de renovacdo da historiografia, os Annales retomam a tradicdo dos
antiquarios da ldade Moderna atribuindo & mesma um novo sentido. Nas palavras de Arnaldo
Momigliano, o antiquario ¢ “o homem que se interessa pelos fatos historicos sem se interessar
pela historia” 2%, Os antiquarios dedicavam sua atengdo ao exame de objetos materiais sem o
vies costumeiramente empregado pelos historiadores de seu periodo e anteriores a eles — 0s
quais orbitavam em torno da politica. Os antiquarios, assim como Bloch e os annalistas,
buscavam o homem por detras dos artefatos por ele produzidos, pois “os objetos falavam
pelas épocas em que tinham sido fabricados” 2.

Os antiquarios modernos consideravam a si préprios continuadores de uma tradicdo de
eruditos que remontaria a Antiguidade e seus antiquarius — Plinio, Ateneu, Aulo Gélio, etc.
Estes homens ndo se dedicavam ao estudo de um recorte temporal ou temético especificos,
antes sua erudicdo abrangia uma variedade tdo dispersa de campos que parecia ndo haver
conexao entre tantos assuntos:

Os antiquarios adoravam fatos disparatados e obscuros. Mas por tras dos
itens individuais, aparentemente ndo relacionados, estava a Antiguidade, misteriosa
e augusta. Implicitamente, todo antiquério sabia que estava destinado a acrescentar

alguma coisa a imagem da Antiguidade23.

19 Ibidem, p. 82.

20 |bidem, p. 80.

2L MOMIGLIANO, Arnaldo. “O surgimento da pesquisa antiquéaria”. In: As raizes classicas da historiografia
moderna. Bauru: Editora da Universidade do Sagrado Coracéo, 2004, p. 85.

22 |bidem, p. 89.

23 |bidem, p. 90.
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Os antiquarios voltavam seus olhos aos objetos num movimento ébrio de ceticismo em
relagdo aos documentos escritos — evitando, ainda assim, o extremo de os negarem. Pois, ao
contrério das batalhas narradas por Tucidides e Tito Livio, que ndo podem ser (re) observadas
in loco devido seu carater Unico, fugaz e inapreensivel em sua totalidade, as fontes fisicas do
passado podem ser submetidas a comparacdes para verificagdo de sua autenticidade com
outras centenas, quica milhares, de objetos semelhantes. E, dentre tantos objetos, 0s
antiquarios também observavam a producdo artistica expressa em quadros, inscricdes e
monumentos. Neste contexto, buscavam autonomia em relacdo a Historia. Para eles, seu
modo de apreender o passado ndo poderia ser equiparado com o de seus contemporaneos
historiadores. “No século 15, o termo ‘antiquarius’ adquiriu o sentido de ‘estudante de objetos
antigos, costumes, instituicdes com vistas a reconstrucdo da vida antiga™ 24 Por longo
periodo de tempo seu “tipo de historia” fora relegado a um lugar marginal, como inferior aos
modelos tucidideano e liviniano que abrangiam eventos politicos e militares
cronologicamente.

N&o devemos incorrer no erro de imputar-lhes pretensa ingenuidade pela primazia
atribuida a fonte material em detrimento do documento escrito, como se isto, por si,
eliminasse 0s perigos do engano e autoengano. Os antiquarios teriam ciéncia de que suas
fontes estavam a sua disposicdo para serem interpretadas e poderiam ser-lhes, também,
enganadoras, se mal analisadas. “Le Gendre admitiu que o ‘marmore e o bronze, por vezes,
mentem’” 2.

A polissemia de fontes para a elaboracéo da escrita do passado encontrou sua plenitude
entre os historiadores, de fato, no século XX — com o advento dos annalistas. Isto é
evidenciado por historiadores do XIX que, ao retracarem a Antiguidade na Grécia, sequer
utilizavam-se de inscricGes ou vestigios arqueologicos. Seus esforcos focalizavam-se,
reafirmo, nos documentos escritos. E o0s que utilizavam-se destas evidéncias materiais
mantinham seu foco nos grandes acontecimentos politicos, diplomaticos e militares.

No entanto, Johann J. Winckelmann e Edward Gibbon, ambos no XVIII, souberam
combinar o documento escrito com o documento ndo textual para balizarem suas obras — e
Gibbon, ao menos, o fez de modo consciente. Momigliano denominou este modo de escrita, a
mescla da pesquisa erudita e historica, de ‘“historia filosofica”. Esta historia filosofica

firmava-se nos “textos legais, inscricdes, moedas e no estudo das antigas linguas [...]” %.

24 |bidem, p. 106.
25 |bidem, p. 108.
%6 |bidem, p. 113.
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Com o crepusculo do seculo XIX e a aurora do XX, a historia politica cada vez mais
perdeu o brilho de sua primazia. Diante disto, proclamou Momigliano, “[...] a historia ndo esta
mais confinada aos acontecimentos politicos. Tudo agora € suscetivel de ser histdria, como
quando Herédoto iniciou todo esse negocio da historia” %',

Com o advento da segunda geracdo de historiadores dos Annales, e destacando-se
particularmente, neste sentido, a contribuicdo de Fernand Braudel, “encontramos um novo
modo de conceber e representar 0 tempo a partir da articulagdo entre dois conceitos
importantes: o de ‘longa duragio’ e o da ‘multiplicidade dos tempos histéricos”” 2. Conceitos
assimilados a partir da interdisciplinaridade que abrangeu o estruturalismo da Linguistica e da
Antropologia e que permitiram uma renovacdo da apreensdo das a¢gdes do homem no tempo
pelo que ficou conhecido como histdria serial, ou histdria quantitativa. Este modelo utilizava-
se de uma enormidade de documentos num abrangente recorte temporal para analisar as
nuangas, rupturas e continuidades ao longo de décadas?.

E no ambito da terceira geracdo dos Annales que Marc Ferro, em inicios dos anos 1970,
propde um “salto” no campo das fontes documentais: da historia quantitativa, que tomava
conta de grande parte da producdo historiografica francesa, para a analise de produgdes
cinematogréaficas enquanto fontes histéricas. O historiador foi encorajado pelo proprio
Braudel — embora o tenha advertido a fazé-lo com discri¢do: “Faga isso, mas ndo diga nada a
ninguém” . Neste periodo a imagem ja possuia certa legitimidade no contexto da pesquisa de
arquivos e fontes historicas, mas ainda tratava-se de um restrito escopo, pois “apenas sua
aristocracia — a pintura, os museus, as colecbes — podiam adentrar as portas do mundo da
cultura ou do poder” 3. O cinema ainda encontrava-se, neste sentido, marginalizado.

A sétima arte surge apenas na década final do século XIX, como um salto técnico da
fotografia, embora ndo houvesse — nas palavras de Eric J. Hobsbawm — “paralelo ou
precedente nas artes anteriores — nem sequer na fotografia, que podia ser considerada apenas
uma alternativa ao desenho ou & pintura” 32, Essa percep¢do € corroborada pelo teodrico e
critico de cinema André Bazin, cofundador da revista Cahiers du cinéma. O critico afirma

que, a partir dos jornais ilustrados de 1890 a 1910, a fotografia se impds lentamente sobre o

27 |bidem, p. 116.
28 BARROS, José C. D’Assungdo. Op. cit., p. 183.
29 |bidem, pp. 200-201.
%0 FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2010, p. 9.
31 Ibidem.
% HOBSBAWM, Eric J. A Era dos Impérios. S&o Paulo: Editora Paz e Terra, 2009, p. 370.
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desenho®. Esta nova forma de expressdo artistica, retomando o historiador britanico, néo
poderia ser outra coisa que nao filha de seu tempo, produto da revolugdo técnico-cientifica
(ou, mais especificamente, da chamada Segunda Revolugdo Industrial). Com a migracéo
macica de individuos do mundo rural para os grandes centros industriais, ocorre uma
mudanca no cardter dos espetaculos e do lazer popular, que encontraram a sua
profissionalizacio®. E nesta conjuntura que o cinema “em breve faria de uma figura do
mundo da diversdo dos pobres britanicos o artista mais universalmente admirado da primeira
metade do século XX: Charlie Chaplin (1889-1977)” .

O cinema popularizou-se mais que depressa. Se a reprodutibilidade técnica da arte
cinematogréafica so fora alcangada na década de 1890, em apenas 12 anos o publico semanal
dos cinematdgrafos estadunidenses girava em torno de 26 milhdes®. Este sucesso imediato
devia-se, entre muitos outros fatores, ao esfor¢o dos realizadores no sentido de entreter e
divertir seu puablico, e ndo de entregar-lhes denso contelido ap6s arduos expedientes de
trabalho. Seu publico-alvo ndo eram os intelectuais, antes “os menos instruidos, os menos
reflexivos, os menos sofisticados, os menos ambiciosos intelectualmente” 3’ — estes, sim,
lotavam as salas de cinema. No mesmo sentido se posicionou a historiadora e sociologa
Soleni B. Fressato: “Um dos fendmenos fundamentais ao qual se viu confrontada a populacéo
do planeta sem se dar conta disto, foi o fato de que o capital estandardizou o tempo do
‘descanso’, dele também se apropriando” 8,

Outro fator que corroborou, em certa medida, para o imediato sucesso e popularizacéo
do cinema, ndo apenas na Europa, como em paises ndo industrializados a época, tal qual o
Brasil — onde, em 8 de julho de 1896°°, ocorreu a primeira sessdo de cinema — fora a falta de
didlogos vocalizados. Precisamos deixar claro que toda expressdo cinematografica se constitui

enquanto linguagem propria — “contrariamente ao que muitos teoricos do cinema mudo

33 BAZIN, André. O que é o cinema?. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 28. Discorrendo sobre esta transicdo, nas
paginas 30-31, Bazin diz que “o fendmeno essencial na passagem da pintura barroca a fotografia ndo reside no
mero aperfeicoamento material (a fotografia ainda continuaria por muito tempo inferior a pintura na imitacéo das
cores), mas num fato psicolégico: a satisfacdo completa do nosso afa de ilusdo por uma reproducdo mecénica da
qual o homem se achava excluido”.
3 HOBSBAWM, Eric J. Op. cit., 2009, p. 368.
% Ibidem.
% |bidem, p. 371.
37 Ibidem, p. 372.
38 FRESSATO, Soleni Biscouto. “Cinematdgrafo: pastor de almas ou diabo em pessoa? Ténue limite entre
liberdade e alienagdo pela critica da Escola de Frankfurt”. In: FEIGELSON, Kristian; FRESSATO, Soleni B.;
NOVOA, Jorge (orgs.). Cinematdgrafo: um olhar sobre a histéria. Salvador: EDUFBA; S&o Paulo: Ed. da
UNESP, 2009, p. 86.
% PRIMEIRA sessio de cinema do Brasil completa 115 anos. Revista Veja. Disponivel em:
<https://veja.abril.com.br/entretenimento/primeira-sessao-de-cinema-do-brasil-completa-115-anos/>. Acesso em:
1° de ago. de 2019.
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afirmaram ou sugeriram (temas da ‘cine-lingua’, do ‘esperanto visual’ etc.)” *°. E, sendo
linguagem, sua decodificacdo ndo ocorre naturalmente, é necessario aprender a interpreta-la.
Contudo, ainda que filmes requeiram certo grau de aprendizagem para sua apreciagéo, tornar-
se “fluente” em seus signos e significantes é mais facil que aprender outro idioma, o que seria
necessario caso os primeiros filmes possuissem dialogos vocalizados, sem o aparato técnico
da dublagem ou legendas simultaneas disponiveis. Conforme é atestado por estudos de caso:
“No primeiro contato com 0 cinema, [0s indigenas adultos de sociedades sem cinema] ndo
entenderam logo os filmes complexos das nossas sociedades, mas depois 0 conseguem com
certa rapidez” *1.

Ao contrério de outras formas de espetaculo contemporaneas a esta génese, como o balé
russo, que desejavam atingir um publico restrito — ou, segundo Hobsbawm, “uma elite de
esnobes culturais bem-nascidos e bem relacionados” 2 —, 0 cinema viu na classe trabalhadora,
no publico mais amplo, uma oportunidade de lucrar — pois era “a cidade industrial tipica, o
mais das vezes habitada por 50.000 a 300.000 pessoas [...]” *®. Os custos eram menores que 0
dos demais espetaculos, tanto para o publico, como os produtores, pois, uma vez
concretizado, o filme poderia ser reproduzido ad aeternum. A vanguarda artistica europeia
somente voltara sua atencdo para as cameras durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918)
e, deste momento em diante, iniciar-se-4& uma proposta mais elitizada de producdo
cinematografica*t.

O destaque dado aqui a historia do cinema é importante na medida em que nos permite
perceber que, o cinema analisado por Ferro ja estava muito bem consolidado enquanto
industria voltada ao lazer por longas oito décadas de incontaveis producbes, mas ndo
enquanto expressao artistica legitima, em pé de igualdade com as demais. Vem dai o
pioneirismo de seu trabalho, pois, como considera o historiador francés, o cinema tomara para
si esse estatuto durante os anos 1960 com o posicionamento escrito e filmico de realizadores
ligados a Nouvelle Vague, as publicacdes de criticos dos Cahiers du cinéma e seus pares,
como também a partir de festivais de cinema como o0s de Cannes e Veneza. Os filmes, neste

periodo especifico, afirmam-se como produtores de discursos sobre a Historia®.

40 METZ, Christian. A significacdo no cinema. S&o Paulo: Perspectiva, 2014, p. 126.
41 Ibidem, p. 159.
42 HOBSBAWM, Eric J. Op. cit., 2009, p. 375.
43 |bidem, p. 187.
44 |bidem, p. 375.
4 FERRO, Marc. Op. cit., p. 10.
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E lugar comum que, para cada tarefa a se desempenhar apresente-se uma ferramenta que
corresponda a suas necessidades. Deste modo, é importante ressaltar que, de fato, existem
diversos autores capazes de ajudar-nos a empreender a tarefa deste trabalho — analisar uma
peca filmica no seu contexto historico —, entre eles destacamos Marc Ferro e sua obra Cinema
e Historia. A importancia do autor é destacada por Ciro Flamarion S. Cardoso, e merece uma
“mencao a parte” em seu artigo a respeito da relacdo entre iconografia e historiografia. Para
Cardoso, a perspectiva de Ferro sobre o cinema era singular, pois ndo buscava na fonte apenas
a materializacdo encenada das “ideologias, mentalidades, o imaginario, etc”, pressupostos
pela documentacdo escrita, mas concentrava sua atencdo para decodificar os filtros
ideoldgicos, o conteudo latente da obra, e, apds analisa-la atentamente, o pesquisador seria
capaz de analisar o contexto histérico em que foi produzida, ndo negligenciando seu valor e
suas especificidades enquanto obra de arte*. Neste sentido, Cardoso cita as seguintes palavras
de Ferro:

Partir da imagem, das imagens. Nao procurar somente, nelas, ilustracdes,
confirmagdes ou desmentidos de um outro saber, o da tradi¢do escrita. Considerar as
imagens tais quais sdo, mesmo se for preciso apelar para outros saberes para melhor
aborda-las 4.

Mas ndo nos conformemos ao abordar a importancia das contribuicdes de Ferro apenas
com base em leituras mediadas, ainda que por bons historiadores. Passemos, nés mesmos,
para o estudo direto na fonte, onde discerniremos seus argumentos com maior nitidez.

Ferro avancou a defesa tedrica do cinema enquanto fonte historica, fragmento
discernivel da realidade sécio-historico em que fora produzido, uma imagem do passado.
Assim, a pergunta que reverbera é: “De que realidade o cinema seria imagem?” %,

Para o autor, as producfes audiovisuais — seja noticiario ou ficcdo, no sentido lato do
termo — oferecem substrato para uma contra-analise da sociedade. A hipotese de Ferro? “Que
o filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou fic¢do, intriga auténtica ou pura
invencdo, ¢ Historia”. Neste sentido, o autor postula “que aquilo que ndo aconteceu (e por que
ndo aquilo que aconteceu?), as crencas, as intencdes, o imaginario do homem sao tdo Historia
quanto a Historia” #°.

Ferro ainda afirma que o cinema, enquanto documento, deu seus primeiros passos

académicos no campo dos estudos antropoldgicos. Isso se deu especialmente em razdo dos

% CARDOSO, Ciro Flamarion Santana. “Iconografia e Historia”. In: Resgate: Revista Interdisciplinar de
Cultura, vol. 01, n. 01, jul./dez., pp. 9-17. Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 1990, p. 13.
47 Ibidem, p. 12.
48 FERRO, Marc. Op. cit., p. 31.
49 Ibidem, p. 32.
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filmes documentérios, que estavam sendo utilizados para registrar a Historia, partindo do
ponto de vista dos subalternos, dos socialmente estigmatizados, que eram costumeiramente
silenciados pela historia oficial, escrita com base nos documentos institucionais. Os preteridos
pela historiografia teriam podido, finalmente, compartilhar suas memarias, que muitas vezes
contrariam a historia oficial, sem intermediarios, bastando seu testemunho oral para o registro

para a posteridade®.

O filme ajuda assim na constituicdo de uma contra-histéria, ndo oficial,
liberada, parcialmente desses arquivos escritos que muito amitde nada contém além
da memoria conservada por nossas instituigdes. Desempenhando assim um papel
ativo, em contraponto com a Historia oficial, o filme se torna um agente da Historia
pelo fato de contribuir para uma conscientizacdo. Esse movimento expressou, assim,

a memoria dos vencidos, bem como a dos povos dominados [...J>.

E mesmo apos a “transicdo” dos filmes do dominio dos estudos antropolégicos para o
reino dos estudos histéricos, Ferro ndo parece abandonar a ideia de que o cinema amplifica as
vozes que ndo sdo contempladas pelas narrativas oficias, sendo fungdo do pesquisador
reverbera-las e, assim, pintar um quadro mais nitido do passado. Ao ser entrevistado pela
Cahiers du cinéma, em 1975, Ferro delimitou a tarefa precipua do historiador diante dos
registros audiovisuais e dos “aparelhos institucionais” que, segundo seus objetivos, ora os

utilizam a seu favor, ora 0s menosprezam, ocultando-os do publico:

O historiador tem por funcdo primeira restituir a sociedade a Historia da
qual os aparelhos institucionais a despossuiram. Interrogar a sociedade, pér-se a sua
escuta, esse €, em minha opinido, o primeiro dever do historiador. Em lugar de se
contentar com a utilizagdo de arquivos, ele deveria antes de tudo crié-los e contribuir
para a sua constituicdo: filmar, interrogar aqueles que jamais tém direito a fala, que
ndo podem dar seu testemunho. O historiador tem por dever despossuir os aparelhos
do monopélio que eles atribuiram a si proprios e que fazem com que sejam a fonte
Gnica da Histdria. N&o satisfeitos em dominar a sociedade, esses aparelhos
(governos, partidos politicos, igrejas ou sindicatos) acreditam ser sua consciéncia. O

historiador deve ajudar a sociedade a tomar consciéncia dessa mistificagéoSz.

O filme, de acordo com a perspectiva de Ferro, ndo deveria ser tratado pelo historiador
de acordo com o mesmo tratamento que este receberia da semiologia, ou daqueles
preocupados com questdes exclusivamente estéticas, sequer daqueles que redigem a historia
do cinema®®. Ainda segundo Ferro, o filme nio deve ser observado pelo historiador “como

uma obra de arte, mas sim como um produto, uma imagem-objeto, cujas significacdes ndo sao

%0 Ibidem, pp. 10-11.
51 Ibidem, p. 11.
52 |bidem, p. 56.
%3 O historiador que analisa 0 cinema n&o pode ser confundido com o profissional que trata da histéria do
cinema. O primeiro esta preocupado com a relacgéo entre os filmes, o passado e as sociedades que os produziram,
0 segundo — em termos simples — volta sua atencdo para as transformagdes técnicas, movimentos artisticos e
questdes afins ao longo da historia, sem necessariamente analisar as relag@es entre o cinema e o contexto no qual
¢ forjado.
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somente cinematograficas. Ele ndo vale somente por aquilo que testemunha, mas também pela
abordagem sdcio-histdrica que autoriza” °*.

A anélise histérica do cinema pode compreender a narrativa de um filme como um todo
integrado — levando em conta todos seus atos para a constituicdo do discurso — mas esta aberta
a analisar também aspectos mais especificos — trechos, planos e temas isoladamente. E uma
vez delimitado o objeto, seguindo os passos de Ferro, devemos atentar para nove pontos para
a producdo de conhecimento histérico relevante, que nao faz da imagem mera ilustracdo. Séo
eles: 1) A imagem — sonorizada ou ndo; 2) A narrativa; 3) O cenério; 4) A escritura — que
imaginamos ser um termo cambiavel para dialogos; 5) A relacdo estabelecida entre o filme e 0
autor; 6) A relacdo entre o filme e a producéo; 7) A relacdo entre o filme e o publico; 8) A
relacdo entre o filme e a critica especializada; 9) A relacdo entre o filme e o regime do
governo do pais em que a obra é realizada®.

O resultado da aplicacdo dessa metodologia €, ainda segundo o autor, a apreensao da
realidade social ndo-dita e ndo-visivel, o que tenta ser ocultado na produgdo mas escapa, a
verdade que se inscreve por detras do que é realmente dito e visivel num filme. Ou seja, seu
método busca divisar as relagdes sociais (harmoénicas ou dissonantes) atraves do que se quer
representar e o que deliberadamente ndo é manifestado. “Um filme, seja ele qual for, sempre
vai além de seu préprio conteudo. Além da realidade representada, eles permitiram atingir, de
cada vez, uma zona da histéria até entdo ocultada, inapreensivel, nio visivel” °.

Cabe aqui tratarmos ainda de alguns outros homes expressivos nos estudos concernentes
a Historia e ao cinema. Pierre Sorlin nos permite perceber nuances ndo contempladas por
Ferro quanto ao tratamento de um filme. “Para o francés o filme ndo pode ser lido como
reflexo de um sistema social predeterminado [...]. Segundo Sorlin, o filme deveria ser lido
segundo sua ldgica interna, ndo apenas como reflexo ou a partir do contexto” *’. Enquanto
Ferro recomenda que nos atentemos para a relacdo entre aparatos de poder e filme —
materializada de maneira positiva através de incentivos, ou de maneira negativa através da
censura estatal — como um todo coeso, Sorlin aponta para a inconsisténcia das leituras
realizadas por diferentes instancias de um mesmo regime sobre um unico objeto. Assim, o que

era toleravel nas metrépoles italianas do regime fascista, conforme o recorte temporal

% FERRO, Marc. Op. cit., p. 32.
%5 Ibidem, p. 33.
%6 Ibidem, p. 47.
57 SANTIAGO JUNIOR, Francisco das Chagas F. “Cinema e historiografia: trajetéria de um objeto
historiografico (1971-2010)”. Histdria da Historiografia: International Journal of Theory and History of
Historiography, vol. 5, n. 8. Ouro Preto: Universidade Federal de Ouro Preto, 2012, p. 156.
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proposto pelo autor, poderia ndo o ser em suas provincias interioranas. A contradicdo é
sintetizada por Sorlin quando diz: “El gobierno ha dejado pasar un filme que sus agentes
locales van a perseguir” 8. A atitude ambigua do poder, como descrita pelo autor, era de
conhecimento do préprio regime, como demonstra a reacdo diante de Obsessdo (1943), de
Luchino Visconti: “Se cuenta que Vittorio Mussolini, hijo del Duce, assisti6 a la premiére y
sali6 descontento, que Mussolini se hizo proyectar el filme, lo admir6, lamenté no poder
apoyarlo, etc” °°.

Outro aspecto relevante para Sorlin é a recepcdo de um filme. Para o historiador, as
reacOes imediatas a estreia de uma producdo cinematografica se inscrevem indelevelmente
nas leituras futuras deste objeto®. E, permanecendo nos dominios da recepcdo, Sorlin chama
nossa atencdo para a impressdo de realidade que temos, ou ndo, ao assistirmos certas
peliculas. Essa impressdo néo é intrinseca ao filme, tampouco é universal e atemporal; temos
uma impressdo historicamente condicionada. Pois, em todas as épocas, 0S grupos sociais
possuem diferentes regras para organizar 0 mundo exterior — “de manera que encuentren alli
una coherencia y puedan aplicar sus reglas de conducta” ®*. Desta maneira, se um filme é
percebido como realista pelo publico de seu lancamento original, é preciso tentar, por meio da
investigacdo cientifica, responder quais eram os critérios de realismo, ou realidade, do
periodo. “Se considerd verdadero al filme: ¢cudles eran, en la época, los criterios de la
verdad?” 2. E, de igual modo, por extensdo, um filme compreendido por seus primeiros
espectadores como estilizado, falso, caricatural ou humoristico em relagdo a realidade deve
ser analisado junto ao contexto que possibilita essa leitura. Trata-se de “comprender qué
principios regian su sistema de percepcion” . Sorlin é um pouco mais assertivo quando diz
que essas regras de conduta variam dentro de uma mesma sociedade de acordo com a posicao
do grupo na hierarquia social: “Lo real no es directamente perceptible: es mediatizado por las
normas de evaluacion que el observador comparte con su grupo y que dependen, ellas
mismas, de la posicion de ese grupo en la configuracion de las fuerzas sociales™ .

Um altimo ponto a ser destacado em Sorlin é sua preocupacdo com elementos

propriamente diegéticos, como a nocdo de tempo explorada pelo cinema. De acordo com o

% SORLIN, Pierre. Sociologia del cine: la apertura para la historia de mafiana. México, D. F.: Fondo de
Cultura Econbmica, 1985, p. 155.
% Ibidem, nota 15.
60 Ibidem, p. 156.
&1 Ibidem, p. 157.
82 |bidem.
83 Ibidem.
& Ibidem, p. 162.
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historiador, todo conjunto narrativo se expressa de forma temporal® — em termos
excessivamente simplistas: comeco, meio e fim. No cinema, a experimentacdo do tempo
poderia ser dividida em duas: 1) O tempo da historia, que diz respeito ao tempo préprio dos
eventos dispostos em tela (podemos citar, a titulo de exemplo, a obra Boyhood (2014), de
Richard Linklater, na qual observamos 12 anos da vida de um garoto serem sintetizados em
cerca de 165 minutos de projecdo); 2) O tempo do relato, que diz respeito a duracdo da
projecdo. Nem sempre essas temporalidades sdo contraditérias, como em Locke (2013), de
Steven Knight, onde vemos a historia de um homem numa viagem de carro de 90 minutos
sendo retratada num filme de aproximadamente o mesmo tempo de projecdo®®.

O que pode parecer um timido movimento de aproximacdo a diegese, nos parece um
meio pelo qual o historiador poderd compreender também as concepcbes de tempo em
circulacdo na sociedade por tras da tela, especialmente quando tratamos do tempo da historia.
Quais s@o os ritmos da vida em diferentes espacos, como o campo e a cidade? Como as
diferentes classes socioeconémicas representadas apreendem o tempo? Quais 0s juizos de
valor naquela sociedade podem ser inferidos a partir disso? “Para nosostros, lo importante es
comprender qué concepcion del tiempo y de su relacién com de los grupos sociales implica el
acento puesto sobre la historia o sobre el relato, o incluso un equilibrio mantenido entre uno y
outro” ¢,

Ja nos aproximando de publicacbes mais recentes, vemos em Robert A. Rosenstone,
historiador canadense, um pouco mais distante da dupla de franceses supracitada, o
aprofundamento da questdo diegética na analise historica. Enquanto Marc Ferro colocava em
segundo plano os discursos dos filmes histéricos sobre o passado, focando em primeirissimo

plano os discursos ali criados sobre a sociedade que os produziu®, Rosenstone sugeria

% lbidem, p. 163.
% Tbidem. Christian Metz escreve algo nesse mesmo sentido: “Um inicio, um final: quer dizer que a narragio é
uma sequéncia temporal. Sequéncia duas vezes temporal, devemos acrescentar logo: ha o tempo do narrado e o
da narracéo (tempo do significado e tempo do significante). Esta dualidade ndo é apenas o que torna possiveis
todas as distor¢des temporais verificadas frequentemente nas narragdes (trés anos de vida do protagonista em
duas frases de um romance, ou em alguns planos de uma montagem ‘frequentativa’ no cinema etc.); mais
essencialmente, ela nos leva a constatar que uma das funcgdes da narracdo é transpor um tempo para um outro
tempo e € isso que diferencia a narracdo da descri¢do (que transpfe um espago para um tempo), bem como da
imagem (que transpde um espago para outro espaco)” In: METZ, Christian. Op. cit., p. 31. Grifos do autor.
57 Ibidem, p. 164.
88 Cf. “A Histéria como espetaculo: Napoléon, de Abel Gance” e “Existe uma visdo filmica da Histéria?”. In:
FERRO, Marc. Cinema e Historia. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2010. Sua visdo negativa a respeito do filme
historico fica muito bem expressa quando diz: “O cineasta seleciona, na histéria, os fatos e tragcos que possam
alimentar sua demonstracao, deixando de lado os outros, sem ter que justificar ou legitimar suas escolhas. Assim,
ele agrada a si mesmo e aqueles que compartilham de suas crengas, e que constituem seu ‘publico’. Se a causa
assim defendida for amplamente compartilhada, os negécios irdo bem para o cineasta, e seu desejo de prestigio
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investigar “que tipo de mundo histérico um filme dramatico propde” ®°. O autor indicava a
analise a partir de um grupo de filmes, em vez de uma Unica peca ou mesmo de trecho
recortado, pela dificuldade de “avaliar um filme historico a menos que vocé entenda o
discurso mais amplo a partir do qual ele surge” "°. Duas perguntas s&0 0 mote de sua pesquisa:
“O que podemos aprender assistindo a varios filmes dedicados a um unico incidente ou
topico? Até que ponto esses filmes, tomados em conjunto, se relacionam com o discurso mais
amplo, tecem comentarios a seu respeito e acrescentam-lhe algo?” ™.

Rosenstone aborda, entdo, o principal desafio posto diante de seu projeto, a (im)
possibilidade de representacdo totalizante do passado. Quando produzimos representacdes,
estamos apresentando somente uma interpretacdo possivel do passado, inevitavelmente
alterando-o, “fazendo-0 perder parte do seu sentido para Si mesmo, ou Seja, para 0S Seus
atores histéricos e, ao mesmo tempo, impomos outros significados (0s nossos significados)
aos acontecimentos e momentos que talvez sejam muito dificeis de reconhecer para aqueles
que os vivenciaram” 2. Ainda segundo o autor, “sempre violamos o passado, mesmo quando
tentamos, a despeito da midia usada, preservar a sua memaria — por meio de palavras em uma
pagina, imagens em uma tela, tintas num quadro ou artefatos em um museu” 2.

E, ainda que debatamos sobre a possibilidade ou ndo de representacOes fidedignas de
eventos historicos, como o Holocausto, nada disso inibira os estudios, os artistas e
profissionais da area de produzirem seus filmes. Diante disso, Rosenstone aponta novamente
a questdo: “O que essas representagdes dizem? Como elas refletem, se relacionam, se cruzam,
comentam, contestam ou elaboram os dados, perguntas, questdes e debates da vasta literatura
sobre esse topico? Ou, mais simplesmente: o que aprendemos com elas?” ™4,

Submetendo sua tese a prova de fogo, Rosenstone analisa oito filmes lancados nos anos
1990, escolhidos de maneira relativamente randémica, sobre o Holocausto. Sua hipotese é que
“mesmo uma selecao tdo aleatoria acabara proporcionando observagdes sobre a experiéncia

do Holocausto. Se assim for, 0 argumento ganhara ainda mais forca” ’°. Seu propésito mais

sera satisfeito. Porém ndo necessariamente a analise historica, isto é, a inteligibilidade dos fendmenos”. In:
FERRO, Marc. Op. cit., pp. 183-184.
8 ROSENSTONE, Robert. “Interagindo com o discurso”. In: A histéria nos filmes, os filmes na histéria. Sdo
Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 197.
0 1hidem.
™ 1bidem.
72 |bidem, p. 199.
3 1bidem.
74 Ibidem, pp. 199-200.
75 Ibidem, p. 200.
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amplo ¢ “ver como os filmes histéricos escolhidos criam de uma forma bastante arbitraria um
mundo histérico” 7°.

De inicio, o historiador canadense rebate a critica ao filme histérico hollywoodiano,
usualmente perpetrada por académicos. Critica que se concentra nas “ficgdes” historicas e na
estética, pois, a perfectibilidade dos elementos cinematograficos convenceria “o espectador
(ou pelo menos isso € o que a teoria diz) de que ele estd olhando através de uma janela para
um mundo real, e ndo para uma construgdo cuidadosa de um mundo real” "’. Para esses
criticos, conforme relata Rosenstone, as “personagens fascinantes, locacdes exoéticas, fortes
emocodes e (muitas vezes) finais felizes” serviriam somente para o entretenimento dos
espectadores, ndo para a produgdo de conhecimento histérico, ndo “para aproxima-los de uma
consciéncia critica ou da acdo politica nem para permitir que eles encarem e enfrentem 0s
traumas do passado” 8. Rosenstone cré que o entretenimento do espectador ndo € a antitese
da apreenséo de informacédo/conhecimento e que o envolvimento das emog¢des no processo de
aprendizagem néo distorce a reflexdo a respeito do passado.

Um dos erros na critica a Hollywood é pressupor que a plateia s6 aprende
com o enredo central e o destino dos personagens individuais. Um filme histérico é
muito mais do que o seu enredo — é uma experiéncia, a apresentacao de um mundo
Cujos momentos, personagens e imagens — especialmente se forem fortes — sdo
capazes de permanecer com o espectador por muito tempo ap6s as tramas e

resolucdes especificas terem desaparecido79.

Rosenstone finaliza o texto argumentando em favor da “qualidade vivencial” que os
filmes acrescentam ao discurso sobre o passado, tendo os filmes acerca do Holocausto por

base:

E eles fazem isso explorando as grandes potencialidades de sua midia —
dando-nos a ilusdo de que, por um curto periodo, testemunhamos, ou até mesmo
vivenciamos, os problemas, iras, medos, alegrias e dores de outras vidas
ambientadas em outras épocas. Ao fazer isso, eles nos fornecem o que certamente é
um tipo de insight e de compreensao historica. Assistir a esses oito filmes, viver por
intermédio deles, é ser exposto a alguns dos piores e melhores comportamentos
humanos praticados em um regime apavorante durante um dos periodos mais
obscuros da humanidade. Definir como anistorico o conhecimento assim obtido é
ignorar as evidéncias de trés importantes canais de aprendizado — olhos, corpo e
coracao®.

O panorama deixado pelos annalistas abriu um novo e vivo caminho capaz de nos
apresentar novas fontes e perspectivas a respeito do conhecimento da acdo do homem no

tempo. A producdo imagética € anterior a escrita e ndo apenas permaneceu viva como ganhou

76 |bidem, p. 201.
" Ibidem, p. 219.
8 Ibidem.
79 Ibidem, p. 220.
8 Ibidem, p. 223.
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novos impulsos e possibilidades a partir da emergéncia de novas técnicas de producdo seriada.
Pesquisas concernentes a cultura visual avancaram fortemente ao final do século XX, e se
institucionalizaram entre intelectuais estadunidenses na década de 1990. Sobre o campo de

estudos da cultura visual, Paulo Knauss afirma:

Cultura visual, para o autor [W. J. Mitchell], sugere algo mais proximo do
conceito antropoldgico de visdo, como artificial, convencional, como os idiomas,
sistemas construidos na fronteira entre o natural e o cultural. O campo de estudos da
cultura visual pode ser definido, portanto, como o estudo das construgdes culturais

da experiéncia visual na vida cotidiana, assim como nas midias, representacoes e

artes visuais®!.

O receio sobre 0 engano ¢ o “pecado” (para retomarmos um conceito caro a Agostinho)
a que experiéncias visuais poderiam conduzir fora afastado da pesquisa historiografica, que
deve evitar a utilizagcdo da fonte imagética como mero complemento ou mera contraprova do
que pode ser aferido em um texto escrito. Podemos, assim, pisar em terreno solido ao trilhar o
caminho de uma pesquisa acerca de uma pelicula cinematografica, por exemplo.

“Fresta da alma, porta do pecado: ‘existe criatura mais perversa que o olho?’, indaga o
autor do Eclesiastico, ‘eis por que estd sempre a chorar’” ®2. H4 muito enxugamos nossas
lagrimas, ndo ha razdo plausivel para rejeitar, como outrora, aquilo que a visdo nos permite
contemplar e aferir. Podemos estudar a cultura e a histéria a partir do que nossos olhos podem
ver, através de imagens registradas ao longo do tempo e do esforco metodoldgico para

analisa-las. E o que pretendemos fazer neste trabalho.

81 KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer Histéria com imagens: arte e cultura visual. ArtCultura, vol. 08, n. 12, p.
97-115. Uberlandia: Universidade Federal de Uberlandia, 2006.
8 GIANNETTI, Eduardo. Trépicos utopicos: uma perspectiva brasileira da crise civilizatoria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2016, p. 127.
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CAPITULO |

O Cinema na Historia, a Guerra no Cinema.

1.1 — Cinema e a impressao de realidade.

Neste momento, consideramos oportuno discutirmos sobre como opera a impressao de
realidade que o cinema proporciona a seus espectadores. Pois, a condicdo necessaria para
apreendermos o fenbmeno cinematografico de modo minimamente satisfatorio € mantermos o
espanto diante dele, uma atitude de recusa a naturalizacdo, de tomar por 6bvio seus efeitos.

Em primeiro lugar, cabe deixar claro que a impressdo de realidade ndo esta circunscrita
somente aos documentarios e jornais de tela, mas encontra-se presente, em certa medida, em
toda e qualquer pega filmica. Conforme postulou Christian Metz: “Este sentimento tdo direto
de credibilidade vale tanto para os filmes insdlitos ou maravilhnosos como para os filmes
‘realistas’” &,

Podemos aqui ser tentados a reduzir a supracitada impressdo a uma simples heranca
transmitida pela fotografia, afinal, “o cinema vem a ser a consecu¢do no tempo da
objetividade fotografica” 84, N&o se pode negar a objetividade e o realismo proporcionados
pelo aparato fotografico, o que confere a fotografia “poder de credibilidade ausente em
qualquer obra pictorica” ®°. A camera reduziria a “interven¢dio criadora do homem” na
representacao: “Pela primeira vez, entre o objeto inicial e sua representagdao nada se interpoe,
a ndo ser outro objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma
automaticamente [...]” .

Em A camara clara, Roland Barthes discute a respeito do que seria a fotografia “em si”.
J& no inicio de seu texto, Barthes assevera: “O que a Fotografia reproduz ao infinito so6
ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente 0 que nunca mais podera repetir-se
existencialmente. Nela, 0 acontecimento jamais se sobrepassa para outra coisa [...]” 8. E,
ainda que a primeira frase da citacdo possa ser bem aplicada ao cinema, a segunda ndo. Como
na foto, o que vemos em tela realmente aconteceu e ndo voltard a acontecer sob as mesmas

condic@es da filmagem; porém, e aqui esta a cisdo, o cinema nao é imdvel, como a fotografia.

8 METZ, Christian. Op. cit., p. 17.
8 BAZIN, André. Op. cit., p. 33.
8 Ibidem, p. 32.
8 Ibidem.
8 BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018, p. 14.
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Mais a frente, ao se debrucar mais detidamente sobre as diferencas entre a fotografia e
outros sistemas de representacdo que apenas simulam a realidade — a pintura € um exemplo —,
Barthes pontua que “ao contrario dessas imitagdes, na Fotografia jamais posso negar que a
coisa esteve 1a” 8. Neste sentido, “o nome do noema da Fotografia sera: “Isso-foi” 8. A
fotografia pde diante de nossos olhos algo que inegavelmente existiu, mas que ja ndo existe
mais — “ele esteve 14, e todavia de subito foi separado; ele esteve absolutamente,
irrecusavelmente presente, e no entanto ja diferido” *. A fotografia, apesar de possuir uma
“objetividade essencial” °!, é incapaz de (re)produzir a impressdo de realidade analoga ao
cinema.

Como mencionado algumas linhas acima, ¢ o movimento, segundo C. Metz, “uma das
maiores diferengas, sem duvida a maior, entre o cinema e a fotografia”, “¢é o movimento que
d4 uma forte impressio de realidade” °2. Para Edgar Morin, é da unifo entre a aparéncia das
formas, noutras palavras, a objetividade conferida pelas fotografias, e a realidade do
movimento que surge “o sentimento da vida concreta e a percepcio da realidade objetiva” %,
Embora o rolo de cinema projete apenas o registro mecanico de um movimento passado, este
nao ¢ assim percebido, como na fotografia, enquanto mero vestigio. Segundo Metz, “ha de
fato uma lei geral da psicologia conforme a qual o movimento, desde que percebido, é em
geral percebido como real. [...] Pois o0 espectador percebe sempre o movimento como atual”
94.

Se o tato, arbitro Gltimo entre os sentidos para definir a realidade fenomenoldgica, a
materialidade, pudesse intervir nessa questdo, talvez o encanto da sala de cinema fosse
quebrado. Contudo, o movimento € um espetaculo que se oferece somente a vista e, por isso,
é intrinsecamente imaterial. Nao ha braco forte que possa segurar em suas maos 0 movimento

(113

registrado pela cAmera cinematografica, pois, ainda que tentasse, “‘tocaria’ um vazio varado

8 |hidem, p. 67. Grifos do autor.
8 Tbidem, p. 68. Grifos do autor. Segundo a filosofia husserliana: “O noema é referente a descrigédo da realidade
da forma com a qual seus elementos sdo capturados e compreendidos através dos sentidos do individuo,
portanto, trata-se do detalhamento mais fiel possivel da aparéncia objetiva da vivenciada. E, em sintese, a
anotagdo do mundo como ele aparece para nds”. In: DIAS, Thiago S. “Fenomenologia e representagdes sociais:
o discurso metaférico sobre pobreza dos educadores sociais da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro”. In:
DIAS, Thiago S., FERREIRA, Arthur V. e LOPES, Lucas S. (orgs.). Fora da Sala de Aula: Formac&o docente e
pesquisas sobre pobreza e educacéo. Rio de Janeiro: Autografia, 2019, p. 114.
% Ibidem.
%1 BAZIN, André. Op. cit., p. 32.
92 METZ, Christian. Op. cit., p. 19.
% Ibidem.
% Ibidem, pp. 20-21. Grifo do autor.
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de fachos de sombras e luzes” %°. Em suma: “como o movimento nunca ¢ material, mas
sempre visual, reproduzir-lIhe a visao é reproduzir-lhe a realidade” .

Se agora puséssemos a termo essa discussdo, poderiamos declarar que fizemos nosso
trabalho pela metade. A delimitacdo aqui promovida entre fotografia e cinema, rigidez e
movimento, ndo € capaz de explicar a totalidade dos efeitos psicolégicos promovidos pelas
obras cinematogréficas. Falta-nos desvelar a relacdo de identificacdo entre o espectador e as
personagens de cinema e, para isso, vemo-nos impelidos a dissertar um pouco sobre as
aproximacodes e afastamentos do cinema e do teatro.

Evidentemente esta questdo ndo se reduz a mera presenca ou auséncia fisica do ator
diante do espectador, ainda que esse seja 0 ponto nevrélgico da discussdo. Tanto o cinema
quanto o teatro tém “o poder de justapor em um unico lugar real varios espagos, varias
alocagdes que sdo em si mesmas incompativeis” °’. Assim, sobre o retangulo do palco e sobre
uma tela de duas dimensdes, vemos representados lugares outros, como palécios e florestas,
que destoam do verdadeiro ambiente no qual estdo inseridos.

Paradoxalmente, € neste mesmo momento, da representacdo de lugares outros, que
cinema e teatro se afastam, pois, pouco importa 0 minimalismo teatral, sua disposicado cénica,
esse esta irremediavelmente aquém da mise-en-scéne cinematografica. O publico identifica o
cinema “pelo tamanho do cenario natural” %, Bazin, abordando a teoria de André Antoine a

respeito do teatro realista, diz:

Antoine pode até pér pedacos de carne no palco, mas ndo pode, como no
cinema, fazer todo um rebanho passar por ali. Para plantar uma arvore ali é preciso
que corte as raizes e, em todo caso, desista de mostrar realmente a floresta. De modo

que sua arvore procede ainda do registro elisabetano, € apenas, no final das contas,

um poste indicador®.

O espaco € experimentado de maneiras incompativeis pelo teatro e pelo cinema. No
primeiro, o espaco ¢ fundado na oposigdo ao resto do mundo. “O teatro ndo pode por esséncia
se confundir com a natureza, sob pena de se dissolver e parar de existir” %°. Toda acdo das
personagens esta circunscrita ao lugar dramatico, essa caixa de trés lados com uma abertura
para o0 publico, que é o palco. Noutros termos, ndo se pode ignorar o fato de que, quando o

ator sai de cena, abandona a personagem que encarava até entdo, passa pelo maquinario que

% Ibidem, p. 21.

% Ibidem, p. 22.

9 FOUCAULT, Michel. De espagos outros. Estudos Avancados, vol. 27, n. 79. Sdo Paulo: Universidade de S&o
Paulo, 2013, p. 118.

% BAZIN, André. Op. cit., p. 180.

% Ibidem, p. 183.

100 1hidem, p. 198.
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sustenta o espetaculo até chegar ao camarim, onde tirard ou retocard sua maquiagem. Ainda

assim, esse conhecimento ndo perturba o prazer do espectador, cimplice nesse jogo de faz de

contal®l. Bazin sintetiza bem a condi¢do de “outro” do espaco teatral quando afirma que:

Por ser apenas um elemento da arquitetura cénica, o cenario do teatro é,
portanto, um lugar materialmente fechado, limitado, circunscrito; os unicos “lugares
abertos” s3o os de nossa imaginagdo aquiescente. Suas aparéncias estdo voltadas
para o interior, diante do publico e do proscénio; ele existe gragas a seu avesso e a
sua auséncia de um além, como a pintura existe gragas a sua moldura. Do mesmo
modo que o quadro ndo se confunde com a paisagem que representa, nem € uma
janela numa parede, 0 palco e o cendrio onde a acdo se desenrola sdo um
microcosmo estético inserido a forca no universo, mas essencialmente heterogéneo a

natureza que o rodeia’®?.

\

O cinema, em contrapartida, “acrescenta realmente a criacdo natural, em vez de

substitui-la por outra” 1 e ndo reconhece qualquer margem a agdo. O conceito teatral de

lugar dramatico ndo é apenas estrangeiro desconhecido na terra do cinema, mas milita contra

a propria esséncia da nocéo de tela. Ainda segundo Bazin:

A tela ndo é uma moldura, como a do quadro, mas uma mascara que s
deixa uma parte do evento ser percebida. Quando um personagem sai do campo da
camera, nds admitimos que ele escapa ao campo visual, mas ele continua a existir,
idéntico a si mesmo, num outro ponto do cenario, que foi mascarado. A tela ndo tem
bastidores, ndo poderia ter sem destruir sua ilusdo especifica, que € fazer de um
revolver ou de um rosto o proprio centro do universo. Ao contrario do espaco do

palco, o espaco de tela é centrifugolO4.

Por fim, trataremos agora do ponto nevralgico na relacdo entre teatro e cinema: a

questdo da presenca. N&o existiria, para Bazin, uma oposicao essencial entre as duas formas

de representar, com ou sem a tridimensionalidade dos atores envolvidos. Para o critico

francés, “o que esta em jogo sdo, antes, duas modalidades psicologicas do espetaculo” 1%, O

cinema pela falta corporea seria capaz de levar o espectador a se despersonalizar e, durante as

horas de exibicdo, se identificar com o herdi. Este processo psicologico de despersonalizacado

é inconcebivel no teatro em razao de sua presenga “‘excessiva”, que ndo permite ao espectador

“perder a consciéncia” de que aquele (a) que estd no palco ¢ um Outro, demasiadamente

afastado de si. Conforme aponta a citacdo que Bazin faz de Rosenkrantz:

Os personagens da tela sdo naturalmente objetos de identificagdo, enquanto
os do palco sdo muito mais objetos de oposi¢cdo mental, pois a presenca efetiva deles
lhes d& uma realidade objetiva e, para transformé-los em objetos de um mundo
imaginario, a vontade ativa do espectador deve intervir, a vontade de abstrair a
presenca fisica deles. Tal abstracdo é fruto de um processo de inteligéncia que so se
pode pedir a individuos plenamente conscientes?®.

101 |bidem.
102 1hidem, pp. 198-200.
103 |hidem, p. 34.

104 |hidem, p. 200. Grifo do autor.

105 |hidem, p. 196.
106 |hidem, pp. 192-193.
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C. Metz chega a conclusdes proximas as de Bazin ao comentar o mesmo artigo de
Rosenkrantz. Segundo o autor, a condi¢do do publico teatral, de contato “direto” com os
personagens, exige que “ele assuma uma posicao em relacdo a estes atores muito reais, € nao
tanto que ele se identifique com os personagens encarnados por eles” 1%. A forca do cinema

em causar a impressao de realidade esta atrelada, entéo, ao que Ihe falta.

Conforme Jean Leirens, a impressédo de realidade que o filme nos da néo se
deve de modo algum a forte presenca do ator, mas sim ao fragil grau de existéncia
destas criaturas fantasmagéricas que se movem na tela incapazes de resistir a nossa
constante tentacdo de investi-las de uma ‘realidade’ que ¢é a da ficcdo (nogdo de
‘diegese’), de uma realidade que provém de ndés mesmos, das projegdes e

identificagBes misturadas a nossa percepcéo do filme'%.

Os efeitos praticos podem ser resumidos em um exemplo apontado por Bazin.
Imaginemos o aparecimento de um grupo de dangarinas tanto no palco e na tela. No teatro, a
aparicdo destas mulheres mobilizaria os sentidos dos espectadores de modo especifico,
diferenciado em relacdo a aparicdo de sua imagem em tela. Se elas, no palco, entram em
contato com o heroi, este se tornaria “objeto de ciime e inveja” do publico, visto que nao ha
identificacdo entre eles. No cinema, ao contrario, quando algo semelhante se passa em tela “o
aparecimento delas satisfaz aspiracOes sexuais inconscientes; e, quando o heroi entra em
contato com elas, ele satisfaz o desejo do espectador na medida em que este se identificou

com o her6i” 19, Neste sentido:

Jean Mitry observa com razdo que nenhuma das explicacdes do “estado
filmico” por hipnose, mimetismo ou outros processos puramente passivos sio
satisfatorias para entender a participacdo do espectador; explicam apenas as
circunstancias gracas as quais a participacdo ndo é impossivel: o espectador é
“desligado” do mundo real, ¢ verdade; mas ele ainda tem de se ligar a uma outra
coisa, cumprir uma “transferéncia” de realidade; esta implica uma atividade
afetiva, perceptiva e intelectiva, cujo impulso inicial s6 pode ser dado por um

espetaculo parecido com o mundo real*t?,

Este fendmeno nio diz respeito, é claro, a individuos isoladamente, mas as multiddes*??.
A medida que os espectadores de cinema se identificam com o herdi pelo processo de
despersonalizacdo, a sala converte-se em multiddo e verifica-se uma aproximacdo e um
compartilhamento de afeccbes, de emocdes que mobilizam o pablico durante a exibicdo do

filme, no @&mbito de um processo de identificagdo. “Do mesmo modo que, em algebra, se duas

107 METZ, Christian. Op. cit., p. 22.
108 |hidem, p. 23.
109 BAZIN, André. Op. cit., p. 193.
110 METZ, Christian. Op. cit., pp. 24-25. Grifos do autor.
11 “Multidio e soliddo ndo sdo antindmicas: a sala de cinema constitui uma multidio de individuos solitarios.
Multiddo deve ser entendida aqui como o contrario de comunidade orgénica, deliberadamente escolhida” In:
BAZIN, André. Op. cit., p. 193, nota 12.
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grandezas sdo respectivamente iguais a uma terceira, elas sdo iguais entre si, poderiamos dizer
que se dois individuos se identificam com um terceiro, identificam-se um com o outro” 2,
Nisto reside o potencial do cinema para a mobilizacdo das massas, sua impresséo de realidade
e seu poder de gerar identificagdo. Adiante, discutiremos mais detidamente a questdo da

recepcao das obras cinematograficas.

1.2 — Cinema, representacao e recepcao

Segundo Roger Chartier, nas representacdes (sejam elas literarias, pictdricas, ou — o que
nos interessa mais de perto aqui — cinematograficas) encontramos a expressao, mediada por
seu autor, de relacdes e tensdes sociais. Através dos dispositivos materiais em que as
representacdes ganham vida temos acesso as apropriacoes e aos sentidos dados ao mundo que
circundou seus atores sociais. Essas representacfes sdo apropriadas de forma plural por

114 vinculadas a

individuos e grupos sociais!®®, a partir de mltiplas leituras e interpretacdes
uma serie de contextos econémicos, culturais e politicos. Chartier chama a atencdo para
outros possiveis modelos de diferenciacdo social — além da questéo de classe — que devem ser
levados em consideracdo na construcdo de uma abordagem sociocultural da Histéria, como as
“pertencas sexuais ou geracionais, as adesOes religiosas, as tradicdes educativas, as
solidariedades territoriais, os habitos de oficio” 1*°.

A interpretacdo de uma representacdo ndao pode ser feita de maneira desconectada de
unidades maiores de analise. Por vezes é necessario enquadrar a obra numa contextualizacdo
mais ampla — seja em termos imagéticos, narrativos ou discursivos — para uma compreensao
mais profunda do que esta sendo construido sobre determinado assunto. O que aqui se pGe em
evidéncia ¢ a representacdo “como uma fonte para a producio do entendimento social” 6,
como instrumento de propagacdo de um discurso a respeito de um tema especifico — qualquer
que seja. Deste modo, as representacfes seriam atravessadas por praticas sociais e questdes de

poder.

112 bidem.
113 CHARTIER, Roger. “O mundo como representa¢io”. In: Estudos Avangados, 11 (5), 1991, p. 177.
114 Virilio, citando Marcel Pagnol, parece crer que o diretor de cinema pode, através da técnica, eliminar a
multiplicidade de leituras, criando uma percepgdo univoca do objeto. “O cinema resolve este problema, pois o
que cada espectador vé, onde quer que ele esteja sentado na sala (ou em um territorio onde existam milhdes de
espectadores), é exatamente a imagem que a camera focalizou”. In: VIRILIO, Paul. Guerra e Cinema. S&o
Paulo: Editora Pagina Aberta, 1993, p. 71. Grifos do autor.
115 CHARTIER, Roger. Op. cit., p. 181.
118 HALL, Stuart. Cultura e representacdo. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; Apicuri, 2016, p. 77.
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Retomando o caminho aberto pelas obras de Michel Foucault, Stuart Hall lan¢ca méo do
conceito de discurso para tratar das representacfes. Segundo Hall, o discurso é aquilo que
daria sentido a coisas e agdes, tornando-0s “objetos de conhecimento”. Noutras palavras, as
coisas ndo teriam qualquer significado em si mesmas, mas seriamos nos que lhes
atribuiriamos sentido e o sentido que lhes atribuiriamos seria indissociavel de um projeto
sociopolitico, articulado por meio de um discurso que estabelece verdades, inscritas em
contextos histéricos — culturais, politicos e socioecondmicos — a respeito de diferentes
fenémenostt’.

Ainda de acordo com Hall, os estudos a respeito dos discursos e de sua producao séo
regulados por seis elementos: 1) E preciso haver enunciagbes a respeito do que se quer
abordar, enunciacbes capazes de darem ao publico certo conhecimento sobre o tema
representado*®; 2) Ha de se reconhecer regras no discurso, ndo necessariamente formalizadas
enquanto censura, mas que delimitam formas do que é correto, do que é legitimo, do que é
“falavel” ou “pensavel” acerca do tema em questdo; 3) Cria-se um sujeito idealizado pelo
discurso, algo como um tipo ideal, que personifica as enunciacbes acima mencionadas —
alguém cujas qualidades sdo compativeis com o que poderiamos esperar a partir do
conhecimento construido sobre o tema até aquele momento!!®; 4) O conhecimento
disseminado pelo discurso acerca do topico, qualquer que seja, deve ser revestido de
autoridade, que lhe seria atribuida através do senso de que aquele discurso é a verdade
incontestavel sobre a questdo; 5) H4 um conjunto de praticas incorporadas por instituicdes
para lidar com os sujeitos enquadrados pelo discurso!?’; 6) O reconhecimento de que aquele
discurso é adaptavel, contingente ao periodo em que € ou foi produzido, podendo ganhar
novos contornos no futuro — afinal, nenhum discurso sobre um tema é eterno, mas
histdrico®?!.

Tendo em vista esses seis elementos, podemos dizer que os discursos sdo historicamente
localizados em sua legitimacdo, funcionando apenas em contextos especificos por

determinado tempo. A arte em geral e o cinema de forma mais especifica se articulam a

117 |hidem, p. 82.

118 Assim, se desejassemos criar um discurso a respeito da loucura, teriamos de fazer algumas afirmagdes sobre o
que pode ou ndo ser definido como tal para que os receptores da mensagem possam discernir em sua realidade o
que se enquadra no discurso em questdo. Ibidem.

119 Desta maneira, é o discurso a respeito da loucura, como demonstra Michel Foucault, que cria o sujeito cujas
caracteristicas poderdo identifica-lo como louco. Ibidem.

120 poderiamos citar os manicomios enquanto instituicdes criadas para lidar com a loucura.

121 HALL, Stuart. Op. cit., p. 83.
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discursos historicamente elaborados de diferentes formas e perspectivas — que podem ser
criticas ou acriticamente filiadas ao discurso dominante.

E aqui precisamos abrir espaco para mais uma questdo: de que maneira as obras
cinematograficas podem ser recebidas pelo plblico? E imprescindivel, aqui, tratarmos mais
detidamente das representactes e de sua recepcdo. Afinal, segundo Daniel Dayan, diretor de
pesquisas do Instituto Marcel Mauss, “propor um discurso sobre as midias sem nada saber do
sentido que adquirem as emissfes para os espectadores, é se privar do elo essencial dos
processos que conduzem a seus ‘efeitos’. E também crer que ¢é possivel estudar organizagdes
midiaticas abstraindo-se de sua finalidade” 22,

Em se tratando dos “mistérios da recep¢ao” de midias audiovisuais, 0 autor nos indica
dois arquétipos de abordagens em relacdo aos espectadores. O primeiro, 0 arquétipo
pedagdgico, ou missional, compreende o publico enquanto uma soma de seres vulneraveis
diante da tela, individuos “sem defesa, passivos e a procura de protetores” 123, sem ninguém
que lhes ensine o que é correto. Os ditos protetores partiriam, entdo, numa cruzada contra 0s
produtores de cultura popular, em nome do publico, ainda que sem seu consentimento
expresso, salvando-os de sua propria “indignidade”. Como missionarios, se compadecem dos
rebanhos incautos, alienados e perdidos que teriam sido cooptados por falsos mestres. Para
Dayan, estes ndo se interessam realmente pelo fendmeno da recepgdo, antes estdo
preocupados com os idolos que podem ser erigidos pelas maos das midias. “Pouco lhes
importa, com efeito, os detalhes do culto, do momento em que este se dirige a idolos” 24,

Conforme relata Dayan, a semiologia dos anos 1960-1970 pareceu caminhar para a
producdo de estudos a respeito do momento da comunicacgéo e da transmisséo de sentido, mas
esse esforco foi logo abandonado. Descrevendo a época, o autor diz: “Mesmo quando alguns
se interessam pelos receptores, é para analisar a posi¢do de um receptor ideal, de um receptor
de alguma forma dedutivel do texto do qual ele serd a imagem vazia, e se contentar com essa
analise” 12°, Assim, pressupondo que os discursos possuem um sé sentido, conferido por seu
autor, ignora-se completamente as tensdes e disputas sociais no que diz respeito a diferentes
possibilidades de (re)apropriagdo, interpretacdo e recepg¢ao analisadas por Chartier. “Do texto,

unicamente, se pretende deduzir a natureza de sua recepcdo pelos seus espectadores ao

122 DAYAN, Daniel. “Os mistérios da recep¢io”. In: FEIGELSON, Kristian; FRESSATO, Soleni B.; NOVOA,
Jorge (orgs.). Cinematografo: um olhar sobre a historia. Salvador: EDUFBA; Séo Paulo: Ed. da UNESP, 20009,
p. 64.
123 Ibidem, p. 62.
124 |bidem, p. 63.
125 |hidem, p. 65.
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descrevé-los como fixos, sem recursos, pelo jogo de codigos e pelo de papéis que se impde tal
ou tal estrutura de enunciagdo” °.

J& no fim da década de 1970, a questdo volta a pauta do dia e, dessa vez, com
espectadores reais sendo levados em consideragdo. De um lado, “a proposi¢do midiatica que
constituem os ‘textos’ (concebidos aqui num sentido amplo como conjuntos discretos de
signos regidos por leis discursivas, qualquer que seja a natureza do material significante)”; do
outro, “os processos interpretativos aplicados [...] pelo ptiblico” 27, Entre esses dois polos, 0s
pesquisadores buscam, na interdisciplinaridade, compreender em que termos se dao a relacéo
entre texto e leitor. O resultado deste empreendimento intelectual? O modelo texto-leitor.

O modelo pode ser resumido em seis proposicdes, ainda segundo Dayan'?8: 1) O sentido
de um texto ndo lhe é intrinseco. A recepcdo nao consiste em absorver, de modo passivo,
significagbes construidas a priori, antes € a propria producdo de sentidos pelos leitores ou
espectadores; 2) Uma vez abandonado o modelo que privilegia a interpretagdo “oficial” do
texto, se assume que as estruturas do texto sdo somente virtuais, a menos que os leitores
venham a ativa-las. Ou seja, ndo se ambiciona mais inferir da analise textual a interpretacdo
que devera ser feita pelo leitor; 3) Em continuidade ao item anterior, rompe-se com a ideia de
que os codigos estabelecidos pelos autores sdo, necessariamente, os codigos aplicados pelo
leitor no momento da recepc¢do. Noutras palavras, a multiplicidade de codigos que convivem
“no interior de um mesmo conjunto linguistico e cultural” faz com que a interpretagao tal qual
foi intencionada pelo autor seja apenas contingencial, quando ocorre € por simples
coincidéncia; 4) O espectador é percebido como sujeito ativo no processo de recepgéo.
Devido a polissemia que envolve cada texto, ha razoavel margem para que o espectador possa
apreender significados ndo antecipados e até mesmo incompreensiveis para 0s autores. De
igual modo, o espectador possui margem para resistir, rejeitar ou subverter os significados
propostos pelo autor; 5) O receptor € compreendido enquanto ser socializado em comunidades
de interpretacdo. Na pratica, trata-se do reconhecimento da existéncia de recursos culturais
compartilhados socialmente capazes de determinar a natureza da leitura; 6) A recepcao €,
entdo, “o momento onde as significacdes de um texto sdo constituidas pelos membros de um
plblico” 1%, Sio esses momentos e essas significacbes que devem ser priorizados pelos
pesquisadores ao se debrucarem sobre a questdo da recepcdo, ndo as intencbes do autor

quando da escrita.

126 Ihidem.

127 Ibidem.

128 |hidem, pp. 65-66.
129 Ihidem, 66.
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Como se pode ver, 0 segundo arquétipo tratado por Dayan em relagdo aos espectadores,
existe em contraste ao primeiro, formado pelos ja referidos “missionarios”. Seus
representantes sdo chamados de “etndlogos™ pelo autor. A aposta destes pesquisadores, que
estudam a recepgdo a partir da multiplicidade de leituras e apreensdes possiveis, seria
“instaurar entre as culturas proprias a diferentes tipos de publico o tipo de comunicacdo que
os antropdlogos tentam suscitar entre culturas afastadas” *°. Logo, ao contrario dos
“pedagogos missionarios”, este grupo ndo cré em “um publico”, uma massa amorfa, e nem se
propde a falar em nome deles, pois ndo os consideram vulneraveis. Os espectadores “podem
ser caracterizados de outra maneira que ndo em termos de aliena¢do ou de caréncia” !, Este
procedimento legitima, valida, as diversas experiéncias de apropriagao.

Contudo, ndo demorou muito para que o modelo texto-leitor fosse, digamos, levado as
ultimas consequéncias e se tornasse alvo de criticas. Acontece que a nocdo de polissemia,
tomada por empréstimo de Roland Barthes, foi “extensivamente generalizada”, atenuando o
carater denotativo das obras e elevando o conotativo®2. Todos os textos foram feitos, assim,
obras abertas; “todos sdo suscetiveis de se prestar a pluralidade anarquica das leituras” 2,
Diante do texto, o leitor tornar-se-ia, entdo, um ser todo-poderoso. E, sendo isso verdadeiro, a
nocdo de resisténcia por parte do leitor face as produgdes midiaticas perde por inteiro sua
razdo de ser.

Procurando um bom termo entre as interpretagdes que colocam o leitor como um ser
passivo, acritico e vulneravel, e, por outro lado, aquelas que submetem os textos, por
completo, ao arbitrio interpretativo de cada individuo, David Morley defende a existéncia de
leituras que, apesar de serem adaptadas pelos espectadores, tornam-se dominantes. Morley
também defende a ideia de leituras negociadas, nas quais se contesta certos aspectos da obra;
uma “critica do siléncio”, que recusa por inteiro o interesse pela obra; e uma leitura
oposicional, na qual se rejeita as premissas da apresentagdo®®*.

Nos estudos de recepcdo, o publico pode ser, deste modo, exposto e vilipendiado entre
duas posicoes extremas, que, segundo Dayan, empobrecem a analise de sua experiéncia. De
um lado, os “pedagogos missionérios”, que lhe imputam a fraqueza da passividade, como se
tratasse de zumbis hipnotizados pelas telas. De outro lado, os “etndlogos”, que superestimam

o carater critico do publico e a inviolabilidade de suas consciéncias, a antitese heroica da

130 |hidem, p. 63.
131 bidem.
132 |hidem, p. 69.
133 |hidem, p. 70.
134 Ibidem.
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figura desenhada por seus rivais'®. Forma-se, assim, um sistema binario. Destacamos aqui
um trecho de Morley, citado por Dayan, que expressa muitissimo bem a transicdo de um

extremo ao outro:

Cada um sabe que, ha pouco tempo, os publicos da televisdo eram seres
infelizes e passivos. Estas criaturas — das quais os comentadores jamais fazem parte
— tinham a escolha entre o estado leguminoso, o estatuto desprezivel de
consumidores, e a catalisacdo pela ideologia burguesa. Muito felizmente
descobrimos um dia que este museu de horrores revelava um mal-entendido. As
supostas vitimas da sociedade de massa se comportavam bastante bem. Longe de
serem catat6nicas, elas estavam, ao contrario, alertas e ativamente empenhadas em
alfinetar as conotacOes furtivas, a resistir as redugdes da hegemonia, e mais

geralmente a contrariar sobre seus postos as armadilhas da ideologia. N0s podemos

doravante guardar nossos lencos. Os consumidores passivos ndo existem mais'36.

Para Dayan, as duas correntes interpretativas, diametralmente opostas, demonstram quao
intimamente os exploradores da recepc¢do estdo ligados as metanarrativas sobre o pablico e
suas experiéncias pessoais. Neste processo, a metodologia da pesquisa é elaborada para
atestar com aparéncia de cientificidade o que o investigador suspeita de antemao®®’,

Os estudos de recepcdo dao voz ao publico, mas aquele constituido previamente pelo
pesquisador. O publico ndo passaria, assim, de uma abstracdo do investigador e o trabalho
deste seria meramente discursivo. “Sendo o seu estatuto o de criagdes discursivas, ¢ absurdo
querer estudar os publicos na realidade. Tal realidade é fisicamente invisivel, mas observavel
textualmente e textualmente... apenas. Ela ndo revela entdo mais do que uma Unica disciplina:
a analise dos discursos” 1%,

Se nos parece indevido, pelo que ja foi exposto, falar da existéncia de um “grande
publico”, que suprime a manifestagdo de publicos especificos, divergentes entre si, nao
podemos perder de vista a existéncia empirica de coletividades. “Se existem ‘fic¢des’ de
publico, existem certamente também publicos identificaveis como tais. Existem publicos que
se reconhecem principalmente assim” *°. Tomemos Dallas, série de TV estadunidense
transmitida originalmente por 14 temporadas, por exemplo. Sua transmissdo foi um marco
positivo no cotidiano dos argelinos, que “paravam a vida” para acompanhar as venturas e
desventuras das personagens, cujos nomes tornaram-se apelidos comuns pelo pais. Por outro

lado, sua transmissdo no Japdo pode ser resumida em um retumbante fracasso, tendo sido

135 Ibidem.
136 |hidem, p. 71.
137 Ibidem.
138 |hidem, p. 74.
139 |bidem, p. 75.
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retirada do ar em apenas dois meses pela baixa audiéncial*®. Mesmo show, publicos e
recepgdes diferentes.

A manifestacdo da existéncia desses grupos, dessas coletividades, vai além do mero
ligar e sintonizar a TV no mesmo dia, mesmo horario e canal. Alguns grupos congregam
também fisicamente em torno de um mesmo aparelho, partilhando experiéncias. Hoje
devemos ainda levar em consideracdo o fendmeno das redes sociais no compartilhamento de
impressoes acerca de uma obra. Esses mesmos aspectos sobre a manifestacdo de coletividades
podem ser aplicado aqueles “publicos negativamente fundidos na classificacdo de ndo-leitores
e ndo-espectadores™*!, que se relinem com o propodsito de por fim a difusdo de alguma obra —
as razdes para isso sdo diversas, mas, costumeiramente, encontram suas justificativas no
campo da moralidade.

Em suma, o fendmeno da recepgdo e seu estudo ndo estdo circunscritos as reagdes
individuais, antes, tém sempre em vista a constituicdo de publicos, “o que Benjamin assinala
desde 1936, a partir do momento que sublinha que ‘as reagdes individuais (do espectador) séo
predeterminadas pela reagdo da massa que eles estdo a ponto de produzir’” #2, Na década de
1980, Ien Ang desenvolve tal percep¢ao benjaminiana ao propor que “os programas
difundidos sdo ndo somente recebidos em companhia de tais ou tais outros imaginados, mas
eles tém o estatuto particular de terem sido ‘ja recebidos’ por outros” 43, P. Sorlin afirma,
também neste sentido, que as reacGes imediatas a estreia de um filme sdo, via de regra,
excepcionalmente importantes, pois “prejuzgan las interpretaciones ulteriores y se integran a
la historia del filme: una realizacion es tanto lo que se dice o escribe a propdsito de ella, la
manera en que se la ha comprendido en el momento mismo [...]” 4. Nessa perspectiva,
podemos dizer que nossos interesses sdo sempre acompanhados e constantemente
transpassados pela recepcdo prévia de outrem: a aclamacéo, a rejeicdo ou a simples apatia de

publicos, num sentido mais amplo, e ou da critica especializada.

A recepcdo de todo texto pressupde que Ihe é, que lhe foi ou que podera vir
a lhe ser, reservada por outro publico. Receber uma emissdo é também entrar em
conversacdo com este outro publico, o que confere uma dimensdo suplementar a
nog¢do de um “ver com”. Ser espectador ¢ fazer parte de um “nos”, mas este “noés” se

constitui se opondo a “outros” e as leituras que outros manifestam, ou que lhe

em prestam145.

140 Ibidem.
141 |bidem, p. 76.
142 |bidem, p. 78.
143 |bidem, p. 79.
144 SORLIN, Pierre. Op. cit., p. 156.
145 DAYAN, Daniel. Op. cit., pp. 79-80.
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Outro aspecto importante da representacéo e da recepc¢ao que nos faz retornar a Chartier
¢ a materialidade da experiéncia, pois “a leitura ndo é somente uma operacdo abstrata de
intelec¢do: € por em jogo o corpo, ¢ inscricdo num espago, relagdo consigo ou com o outro”
146 De maneira semelhante, o espectador quando vai ao cinema ndo vé simplesmente, ou
passivamente, um filme, ele experimenta algo a partir de sua vivéncia, apropriando-se das
imagens exibidas em tela.

Para Virilio, as salas de cinema séo erigidas como templos de uma nova religido de
Estado, catequizando as massas para aceitarem regimes “fundados sobre a violéncia aberta”
147 "0 autor denomina fendomenos desta natureza de “cultos de substituicio”, uma vez que
ocupariam o lugar que antes pertencia as antigas religides privilegiadas pelo Estado. O objeto
da relagdo € outro, mas a dindmica permanece a mesma'“®. De acordo com o filosofo, com a
disseminacgédo da laicidade pela Europa, a partir da Revolucdo Francesa, e a desmistificacdo
das bases do poder temporal, era mister criar uma nova unidade em torno da razdo em lugar
da fé; o cinema teria servido a tal proposito, uma vez que se apresentou como um dos
“‘milagres’ da ciéncia realizados pela técnica”, através do “sincretismo tecnofilo” 4%, Assim,
para o autor, citando Paul Morand, quando o espectador se dirige ao cinema “experimenta
uma sensacio de fim do mundo em um ambiente de missa negra e profanagio” **°. O poder
que o cinema exerce sobre as afeccdes do publico, seus efeitos psicologicos, tornar-se-ia
incompreensivel caso perdéssemos de vista a dimensdo coletiva da experiéncia, a comunh&o
de espectadores na sala escura.

Contemporaneas a apari¢cdo do cinema, as contribuicdes freudianas — psicanaliticas, de
maneira ampla — trabalharam, juntamente com as duas guerras mundiais, para abalar as
estruturas sedimentadas da confianca da razdo'®. Com a tomada de consciéncia do
inconsciente, as acoes e as afeccdes dos individuos sdo percebidas enquanto resultados de
tensBes psiquicas, de fundo irracional. E sendo isto verdade em relacdo aos individuos, seria
também possivel a transposicdo do método analitico para um espectro mais amplo? Como as
comunidades humanas respondem as problematicas que lhes vdo sendo apresentadas no

tempo e no espaco para além de um simples calculo de prés e contras? Neste sentido,

148 CHARTIER, Roger. Op. cit., p. 181.
147 VIRILIO, Paul. Op. cit., p. 51
148 |bidem.
149 Ibidem.
150 |hidem, p. 57.
151 Cf. GAY, Peter. Freud: uma vida para o nosso tempo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012.
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podemos citar a contribuicdo das reflexdes propostas por autores como Tzvetan Todorov!®? e
Claudine Haroche®2. O primeiro aborda questdes relacionadas ao reconhecimento; a segunda,
questdes relacionadas ao ressentimento. Ambos manejam esses conceitos, subjetivos par
excellence, a partir de uma perspectiva coletiva e histérica. Todorov procura compreender e
categorizar as diversas maneiras através das quais grupos humanos buscam ser reconhecidos e
como reagem quando isto lhes é dado ou negado. Haroche, por sua vez, a partir da atmosfera
da Alemanha pré-nazista, procura discernir os mecanismos politicos capazes de assimilar
valores, sentimentos e acdes nocivas que logo se desdobrariam no regime nazifascista.
Valores, sentimentos e agdes seriam baseados em ressentimentos de classe, de grupos sociais
que viam seus status prejudicados em razéo da existéncia do Outro. Assim, pode-se constatar
a importancia das afecgdes — mobilizaveis, dentre outros meios, através de obras de arte

cinematogréaficas ou ndo — nos exercicios de poder e nas relacdes sociais.

1.3 — Virtualidades, vicios e virtudes: O cinema sob um olhar critico

N&o podemos deixar de mencionar ainda os trabalhos pioneiros dos autores da Escola de
Frankfurt, a respeito da relacdo entre a industria cultural e 0 modo de producdo capitalista e
seus efeitos sobre o espirito humano. Max Horkheimer, Theodor Adorno, Siegfried Kracauer
e Walter Benjamin se destacam neste sentido. Pois, se em Marc Ferro encontramos um dos
pioneiros a refletir sobre a relacdo entre cinema e sociedade na Historia, nos frankfurtianos
encontramos a “possibilidade desta abordagem relacionada a outras formas de conhecimento
das ciéncias sociais e das ciéncias psicologicas” 4. Cada qual com sua especificidade,
produziram perspectivas complementares na construcdo da imagem maior (big picture),
“ainda que nem sempre coincidentes em suas conclusdes” 1,

A arte, por se tratar de producdo humana, é reprodutivel. O que é feito por um pode ser
copiado por outro, ndo ha davida quanto a isso, ainda que reste espaco para o debate acerca
dos méritos desses simulacros. A invencdo e aperfeicoamento da fotografia e, posteriormente,

do cinema propriamente dito ao longo do século XIX, representou uma revolucdo qualitativa

152 TODOROV, Tzvetan. “O reconhecimento e seu destino”. A vida em comum: Ensaio de antropologia geral.
Campinas: Papirus, 1996.
153 HAROCHE, Claudine. “Elementos para uma antropologia politica do ressentimento: lagos emocionais e
processos politicos”. In: BRESCIANI, Stella, NAXARA, Marcia (Org.). Memodria e (Res)sentimento.
IndagacOes sobre uma questao sensivel. Campinas, SP: Unicamp, 2004.
15 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 86.
155 Ibidem.

37



no campo das artes. Ndo tratamos mais de uma reprodutibilidade manual, mas de uma
reprodutibilidade técnica e mecanica, como aponta Benjamin®®®.

Podemos dividir esta revolucdo qualitativa em dois eixos, seguindo 0s apontamentos de
Benjamin. O primeiro eixo diz respeito a possibilidade de acurar nossa percepcdo da
realidade, a possibilidade de apreender fendbmenos que usualmente nos escapam por
limitagcGes impostas pela natureza, pelos limites do olhar humano que o aparato técnico da
cinematografia transpde — como o bater de asas de um beija-flor em camera lenta; o cavalo
mais rapido a cruzar a linha de chegada numa corrida disputada — e a democratizacdo, embora
relativa, do acesso as obras de arte — no século passado, pinturas deixaram museus para
reencontrarem um publico ainda maior através de negativos; no século presente, dentro de
minusculos automdveis, orquestras completas formadas por dezenas de pessoas sdo

apreciadas.

Diferentemente de Adorno e Horkheimer, Walter Benjamin entende o
cinema e as manifestacGes culturais na época do capitalismo pos-liberal, ndo apenas

a partir da perspectiva fatalista de manipulacdo, mas como um instrumento de

revolucdo, pois tem o potencial de educacao das grandes massas™®’.

Por sua vez, o segundo eixo trata do fim do que Benjamin denomina “aura” da obra de
arte, que se perderia com a reproducdao ad aeternum. O conceito de aura proposto por
Benjamin diz respeito a singularidade da experiéncia de um evento, a aura “¢ uma figura
singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa
distante, por mais perto que ela esteja” 1°8. Esperamos ndo ofender a inteligéncia dos leitores,
nem provoca-los a ira, ao explicitarmos o que aqui ja nos parece evidente: o corolario desta
revolucdo qualitativa da arte € o cinema.

Enguanto modalidades artisticas outras, como a literatura e a pintura, se utilizam da
reprodutibilidade técnica para difundirem-se em massa, 0 cinema se utiliza desse artificio para
ser produzido — uma vez que é produzido tecnicamente, isto é, através de aparato técnico, € a
partir disto Benjamin analisa sua especificidade. A arte, segundo o principio regulador do
culto ao Belo, ndo se preocuparia em ser vista, sua intencdo € ser manifesta, pois seu valor se

encontra em sua representagdo € ndo na apreciagdo de terceiros. A sétima arte “em vez de

156 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Magia e técnica, arte e
politica: Ensaios sobre a literatura e histdria da cultura. Obras Escolhidas Volume 1. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1987.
157 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 87. Para um estudo de caso sobre a mobilizagdo do cinema como
instrumento de revolucdo cf. AMARAL, Rita de Kasia Andrade. Cinema como pratica social: A representacéo
dos Conflitos Sociais no Senegal na obra cinematogréfica de Ousmane Sembéne. Dissertagdo (Mestrado em
Histéria Social do Territorio) — Faculdade de Formacdo de Professores, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. S&o Gongalo, 162f, 2014.
158 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 170.
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fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: a politica” *°. O cinema,
contrariando o tipo-ideal benjaminiano de arte auténtica, € imanentemente feito para ser
reproduzido e massificado.

A difusdo do cinema é obrigatoria, pois, ao contrario de um quadro ou fotografia, um
individuo comum ndo seria capaz de arcar sozinho com a producdo da obra. “Em 1927,
calculou-se que um filme de longa metragem, para ser rentavel, precisaria atingir um publico
de nove milhdes de pessoas” 1%°. N&o obstante, a necessidade de pessoal ndo se restringia ao
publico. O objetivo intrinseco do cinema de ser visto, de multiplicar a reproducao dos filmes,
atingindo a (e obtendo lucro a partir da) maior audiéncia possivel, ndo diz respeito unicamente
a forma como se rentabiliza, mas também diz respeito a forma como é produzido,
coletivamente.

Os filmes, por se tratarem de producdes voltadas ao grande publico, como ja dito, séo
costumeiramente reféns de uma logica mercadologica. Essa logica tem por intuito introjetar
nos espectadores, ainda segundo Benjamin, padrées comportamentais subservientes ao status
quo das democracias liberais ou, no caso do cinema produzido por regimes fascistas, ao
Estado de pretensdes totalitarias. Esta é a utilizacdo politica do cinema, seu emprego como
meio para incutir ideologias de grupos dominantes. “Pois o capital cinematografico da um
carater contrarrevolucionario as oportunidades revolucionarias imanentes a esse controle. [...]
E estimula, além disso, a consciéncia corrupta das massas, que o fascismo tenta p6r no lugar
de sua consciéncia de classe” ®1. E aqui percebe-se uma interseccdo entre a analise de
Benjamin e demais nomes ligados a Escola de Frankfurt. Horkheimer e Adorno sdo

categdricos neste sentido:

O que ndo se diz é que o ambiente em que a técnica adquire tanto poder
sobre a sociedade encarna o préprio poder dos economicamente mais fortes sobre a
mesma sociedade. A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da prépria

dominacdo, é o carater repressivo da sociedade que se auto-aliena®®?.

Para os autores, a industria cinematografica — bem como a radiofénica — seria exata
expressdo da dominacdo das classes superiores sobre as economicamente subalternas. Ainda
que a estética, o género e a narrativa venham a divergir entre os filmes, isto seria pratica
meramente ilusoria, argumentam, pois ha ainda uma unidade politica que se manifesta de

maneira multiforme e assim procede tendo em vista abarcar, organizar e classificar o maior

159 |hidem, p. 172.
180 Ibidem.
161 |hidem, p. 180.
162. ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. “A indUstria cultural — o lluminismo como mistificagdo das
massas”. In: ADORNO, Theodor. Industria cultural e sociedade. S&o Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 6.
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nimero possivel de consumidores com o intuito de padroniza-lost®3. Escamoteando-se sob o
falso pretexto de grande oferta, a realidade homogénea da inddstria cultural tolheria a

liberdade da consciéncia individual de escolha.

Para esses pensadores o ponto nevralgico era que o potencial estético e
cognitivo das diversas midias havia sido acorrentado as formas da economia e da
politica capitalista. Preocupavam-se, sobretudo, com a transformacéo da arte e da
cultura em mercadoria, capaz de iludir negativamente, no sentido de manipular as
massas. Muito j& se escreveu sobre como os filmes manipulam e constroem a
realidade social, muitas vezes deturpando-a, levando aos espectadores apenas uma

visdo de determinada classe social para legitimar certos fatos, seus pontos de vistas e

interesses'®.

A vida tornar-se-ia, entdo, prolongamento do que em tela se v&!%. A resiliéncia das
personagens de desenhos animados diante do tratamento violento contra elas perpetrado
repetidas vezes, por exemplo, serviria de licdo para os trabalhadores, demonstrando o bom

comportamento esperado quando confrontados por seus patrdes.

Se os desenhos animados tém outro efeito além de habituar os sentidos a
um novo ritmo, é o de martelar em todos os cérebros a antiga verdade de que o mau
trato continuo, o esfacelamento de toda resisténcia individual, é a condicdo da vida
nesta sociedade. Pato Donald mostra nos desenhos animados como os infelizes sdo
espancados na realidade, para que os espectadores se habituem com o

procedimentolﬁs.

Em Critica Cultural e Sociedade Adorno ressaltard o que vem apds a exibicéo: a critica
cultural enquanto elemento politico. Para ele, criticos culturais expressam publicamente suas
opinides sob uma falsa aparéncia de objetividade e qualificacbes técnicas no intuito de
guiarem as massas para consumo destes ou daqueles produtos, os quais chamam obras de arte:
“As prerrogativas da informacdo e da posi¢do permitem que eles [criticos] expressem sua
opinido como se fosse a propria objetividade. Mas ela € unicamente a objetividade do espirito
dominante. Os criticos da cultura ajudam a tecer o véu” %7, O papel desses peritos e juizes da
arte desenvolver-se-ia huma relacdo promiscua com interesses econémicos e interesses de
classe, embora procurem sustentar firmemente a narrativa que lhes atribui autoridade,
autonomia e imparcialidade.

Ainda segundo o autor, da prisdo do espirito explicita na sociedade feudal,
transportando-se, no pos-iluminismo, para a realidade da sociedade burguesa, “[...] o espirito,

gracas a progressiva socializacdo de todas as relacdes humanas, caia cada vez mais sob o

183 |bidem, p. 7.
164 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 87.
185 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Op. cit., p. 10.
186 |hidem, p. 20.
167 ADORNO, Theodor W. “Critica Cultural e Sociedade”. In: ADORNO, Theodor. IndGstria Cultural e
Sociedade. S&o Paulo: Paz e Terra, 2002, pp. 46-47.
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controle anbnimo das relagdes vigentes, que ndo apenas se imp0s a partir de fora, como
também se introduziu em seu feitio imanente” %, Desta forma, grupos politicos autoritarios —
fascistas, nos termos de Adorno — langaram mé&o da cultura e seus criticos para reforcarem sua
dominacdo através da sutileza de seu método. Porém, o poder hegemdnico ndo teria
conseguido, a despeito da tentativa, eliminar a resisténcia critica dos dominados, que se
articularia através do que o autor denomina como verdadeira cultura e da consciéncia e

exercicios criticos:

A cultura so é verdadeira quando implicitamente critica, e o espirito que se
esquece disso vinga-se de si mesmo nos criticos que ele préprio cria. A critica é um
elemento inalienavel da cultura, repleta de contradicbes e, apesar de toda sua
inverdade, ainda € tdo verdadeira quanto ndo-verdadeira é a cultura. A critica ndo é
injusta quando destrdi — esta ainda seria sua melhor qualidade —, mas quando, ao

desobedecer, obedece®®.

O estado mais elevado da critica cultural, seu grande feito, para Adorno, é a sua nao
adequacdo ao status quo. Sua liberdade esconder-se-ia na superagdo dos sistemas capitalistas
vigentes, imaginou. Porém, uma vez tendo seu valor reconhecido pelos detentores do capital e
dos meios de comunicacéo, foi feita refém da logica mercantil. A cultura e a critica cultural
seriam, entdo, majoritariamente administradas e cultivadas a servi¢co do establishment. Por

ndo cumprirem seus legitimos propdsitos, elas s6 podem definhar.

Porque a existéncia da critica cultural, qualquer que seja o seu conteudo,
depende do sistema econdmico e esta atrelada ao seu destino. [...] Em nome dos
consumidores, os que dispdem sobre a cultura reprimem tudo o que poderia fazer

com que ela escapasse a imanéncia total da sociedade vigente, permitindo apenas o

gue serve inequivocamente aos seus propésitos”o.

O modus operandi da critica cultural subserviente consiste, ainda segundo Adorno, em
dividir a cultura em dois mddulos: uma alta cultura, sindbnimo de arte; uma cultura popular,
sinbnimo de entretenimento. Seguindo esta linha argumentativa, elitista por exceléncia, os
criticos culturais advogam que o que se pode oferecer as massas é conteudo raso devido a sua
suposta “baixeza” intelectual. Na pratica, esses conteiidos nao tém seus enredos e estéticas
lapidados e sacrificados em beneficio do entendimento das massas embrutecidas, antes sdo a
causa desse embrutecimento, funcionam como “[...] meios de emburrecimento” *’X. Por outro
lado, os criticos culturais argumentavam que o produto cultural que é capaz de questionar,
ainda que timidamente, o status quo, a chamada alta cultura, se direcionaria aqueles poucos

que podem interpreté-la de forma “sadia” — ndo as massas, mas aos doutos.

188 |hidem, p. 47.
189 |hidem, p. 48.
170 |bidem, pp. 51-52.
171 |bidem, p. 54.
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A suspeita dos antigos criticos culturais se confirmou: em um mundo onde
a educagdo é um privilégio e o aprisionamento da consciéncia impede de toda
maneira 0 acesso das massas a experiéncia auténtica das formacdes espirituais, ja
ndo importam tanto os conteldos ideolégicos especificos, mas o fato de que

simplesmente haja algo preenchendo o vacuo da consciéncia expropriada e

desviando a atencéo do segredo conhecido por todos’?.

Assim, Theodor Adorno pde em suspeicdo quaisquer manifestacdes artistico-culturais,
bem como a critica cultural feita a partir dessas, pois carregariam o germe do reforco das
relagbes de dominacdo. Em ultima andlise, Adorno teme a reproducdo da Alemanha do
Terceiro Reich, habil em manipular a cultura em prol de sua execravel ideologia. Dai advém
uma de suas mais famosas maximas: “Escrever um poema ap6s Auschwitz ¢ um ato barbaro,
e isso corréi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever

poemas” 1", Seu significado ¢ impecavelmente comentado por Jeanne M. Gagnebin:

Adorno tenta pensar juntas as duas exigéncias paradoxais que se dirigem a
arte depois de Auschwitz: lutar contra o esquecimento e o recalque, isto €,
igualmente lutar contra a repeticdo e pela rememoracdo, mas nao transformar a
lembranca do horror em mais um produto cultural a ser consumido [...]*"*.

Para Siegfried Kracauer'™, os filmes refletem o status quo de uma sociedade, pois sdo
financiados por corporagdes que ndo teriam muito a ganhar com a subversdo dos pilares da
sociedade capitalista, uma vez que sdo esses mesmos pilares que os sustentam®’®. “Society is
much too powerful for it to tolerate any movies except those with which it is comfortable.
Film must reflect society whether it wants to or not” 7. E, ainda de acordo com Kracauer,
numa abordagem mais psicologica do cinema, ao contrario do que poderia parecer a primeira
vista, os filmes que melhor expressam a realidade sdo 0s que mais incorretamente a
representam, pois fazem conhecidos os desejos reprimidos da grande massa espectadora: a
classe trabalhadora. Um exemplo seriam os filmes em que a empregada se casa com o dono
de um Rolls Royce, 0 que apontaria para o desejo de ser socialmente aceita pela elite e

economicamente validada pela mesmal’®.
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Segundo Fressato, o grande mérito da dupla Adorno e Horkheimer foi perceber a
transformacgdo da arte em mercadoria, conformando-se com a logica de producéo capitalista.
“Sendo reproduzida, a arte é desvirtuada e banalizada, perdendo seu carater critico e
pedagogico e seu aspecto especial. Legitimando e veiculando a ideologia dominante, ela se
transforma na propria ideologia” °. Embora essa leitura tenha sua importancia por esclarecer
aspectos culturais contemporaneos, isto ndo exime a dupla de ter desprezado “completamente
o fato de que, somente com esse processo de transformacdo da arte em mercadoria, é que as
massas, antes excluidas da fruicao da arte culta, passaram a ter acesso as producdes artisticas”
180 Para a autora, o conceito de industria cultural s6 poderia ser aplicado com justeza em
algumas producdes, realizadas “sob a égide da perspectiva dominante de Hollywood, e ainda
assim, podem ser feitas algumas ressalvas” 8.

Por outro lado, Benjamin percebe a capacidade positiva da arte na era de sua
reprodutibilidade técnica. Embora o cinema possa ser criticado por seus vicios, imperfeicoes e
contradicdes, ele também pode ser exaltado por suas virtudes, pelas funcdes educativas e de
conscientizacdo de classe que pode vir a desempenhar. “Ao reconhecer que o nazismo soube
estetizar a politica [Benjamin] dizia que os ‘novos’ artistas deviam politizar a arte” 82, A
industria cultural, submetida aos interesses e a logica do capital, carregaria em si as
potencialidades que conduziriam a negacdo do préprio capital. Ndo é a toa que Habermas,
discipulo de Adorno e Horkheimer, inspirado por Benjamin, “sustenta que o que instaura a
manipulagio e a dominagdio, também a condicdo de emancipacio” 8. A longevidade da
critica benjaminiana e sua relevancia no tempo presente residem na sua percepcdo das
nuances dos meios de comunicagdo, chamando a resisténcia.

Adiante, procuraremos historicizar o que consideramos uma materializacdo dos
apontamentos sociologicos sobre a indlstria cultural. De modo mais especifico,
investigaremos como Estados diversos empregaram o0 cinema como instrumento de
propaganda, meio pelo qual ndo somente justificariam a guerra, mas também as identificariam

a uma espécie de imperativo moral.

1.4 — Guerra e Cinema: A arte como propaganda

179 FRESSATO, Soleni Biscouto. Op. cit., p. 93.
180 |hidem, pp. 93-94.
181 |hidem, p. 94.
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183 |hidem, p. 96.
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Em fins do século dezenove e ao longo de todo século vinte, 0 mundo conheceu novas
formas de perceber o campo de batalha e seus combatentes, novas formas de fazer guerra e
novas formas de representa-la. Grande parcela da responsabilidade por essas transformacoes,
no que tange a percepcao do publico, em diferentes periodos, em torno dos conflitos armados,
pode ser atribuida ao cinema e seu avango tecnico, intimamente ligado ao complexo
industrial-militar. Intencionamos com esta secdo analisar tais relacfes e discutir algumas de
suas manifestacGes ao longo da histdria.

A relacdo estratégica, na contemporaneidade, entre guerra e imagem € anterior ao
surgimento do cinema na Gltima década do Oitocentos!®. Em 1794, o general Jourdan
alcancou vitoria gragas as informagdes obtidas através do Entreprenant, “o primeiro baldo de
observagio a sobrevoar um campo de batalha” %, 64 anos depois, em 1858, as primeiras
fotografias tiradas de dentro de um baldo s&o reveladas. J4 na guerra civil estadunidense, a
Guerra de Secessdao (1861-1865), as forcas do Norte equiparam baldes com telegrafos
cartograficos aéreos’®®. Esses equipamentos precederam o0 emprego massivo da
cronofotografia (disparos continuos de uma camera fotografica sobrevoando o territorio
inimigo, e que, apos a revelacao, eram organizados como um quebra-cabeca, capaz de formar
um mapa) e do cinema, propriamente dito, nos avides de reconhecimento na Primeira Guerra
Mundial'®’. Ndo muito depois desta ultima guerra, em 1967, os estadunidenses ja lancavam
mé&o de avides remotamente controlados para reconhecimento militar'8, Em poucas palavras:
trata-se da transicdo do contato direto, na batalha, para o contato mediato, midiatizado. Neste
sentido, ainda segundo Paul Virilio, “a partir de entdo, ndo mais existe a visao direta: em um
espaco de 150 anos, o campo de tiro transformou-se em campo de filmagem, o campo de
batalha tornou-se uma locacdo de cinema fora do alcance dos civis” 8°.

Os holofotes, que varriam os céus a procura de avides inimigos, logo foram apropriados
pela industria cinematografica como fonte alternativa de iluminacdo. A nitro-celulose,
empregada na fabricacdo de explosivos, era também matéria-prima na producdo de filmes
virgens. Esse paralelo entre a industria do cinema e o complexo industrial-militar levou Paul

Virilio a questionar: “A divisa da artilharia — 0 que € iluminado é revelado — ndo seria a

18 \/IRILIO, Paul. Op. cit., pp. 23-24.
185 |hidem, p. 23.
186 |bidem.
187 |hidem, pp. 23 e 65.
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189 |hidem, pp. 23-24. Grifos do autor.
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mesma do cinegrafista?” %, A partir desta nova visdo do combate, o combatente tornou-se,
ele mesmo, ainda segundo o autor, um ator no espetéaculo da guerra.

Deste modo, ndo demorou muito para que o cinema “civil”, se assim podemos qualifica-
lo, ganhasse terreno em meio ao conflito armado. Segundo Marc Ferro, “desde que o cinema
se tornou arte, seus pioneiros passaram a intervir na Histéria com filmes, documentérios ou de
ficcdo, que, desde sua origem, sob a aparéncia de representacdo, doutrinavam e
glorificavam™®l, Em 1914, D. W. Griffith recebeu autorizacdo para produzir, diretamente do
front, material de propaganda para os aliados!®?. Contudo, o cineasta ndo se satisfez com o
resultado, pois a primeira grande guerra do século XX fez conhecida uma nova modalidade
estratégica, a qual ndo combinava com a camera — a guerra de posicionamento, ou guerra de
trincheiras. “Griffith devia mostrar-se ‘muito desapontado com a realidade do campo de
batalha’, pois a facticidade da guerra moderna tornou-se realmente incompativel com a
facticidade cinematografica tal como ainda a concebemos e tal como seu publico prefere” 1%,

A Primeira Guerra Mundial foi realmente palco de experimentacdo das reagdes
emocionais e efeitos politicos que poderiam ser suscitados pela sétima arte. Nas palavras de
Leif Furhammar e Folke Isaksson: “Durante a I Guerra Mundial, o cinema mostrou pela
primeira vez seu potencial como meio de agitacdo em larga escala” '°*. Um dos principais
fatores desse triunfo foi a abertura do escopo de publico-alvo a ser atingido. Se em seu
surgimento, na década de 1890, as salas de cinema estavam lotadas com “os menos instruidos,
os menos reflexivos, os menos sofisticados, os menos ambiciosos intelectualmente” 1%, duas
décadas depois, pela primeira vez, “o cinema conseguia superar seu complexo de
inferioridade. Saia do terreno da feira de diversdes passando a significar algo mais do que um
divertimento barato; conseguia o prestigio do patriotismo” 1%, Desse momento em diante, o
que se pdde observar foi um estreitamento progressivo das relacfes entre as classes médias
intelectualizadas e a industria cinematografica — tendo o primeiro grupo passado a
desempenhar tanto o papel de puablico, quanto de realizador, em certa medida. Isto ndo
significa dizer que ndo houve cineastas que resistissem diante das pressdes, diretas ou

indiretas, do poder. Essa tensdo criadora é muito bem captada por Ferro:

190 |hidem, p. 29. Grifos do autor.
191 FERRO, Marc. Op. cit., p. 15.
192 \/[RILIO, Paul. Op. cit., p. 24.
193 |hidem, p. 30. Grifos do autor.
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[...] Desde que os dirigentes de uma sociedade compreenderam a fungdo
que o cinema poderia desempenhar, tentaram apropriar-se dele e pd-lo a seu servigo:
em relacdo a isso, as diferencas se situam no nivel da tomada de consciéncia, e ndo
no das ideologias, pois tanto no Ocidente como no Oriente os dirigentes tiveram a
mesma atitude. Painel confuso. As autoridades, sejam elas as representativas do
Capital, dos Soviets ou da Burocracia, desejam tornar submisso o cinema. Este,
entretanto, pretende permanecer autbnomo, agindo como contra-poder, um pouco a
maneira da imprensa americana ou canadense, e também como os escritores de todos
os tempos procederam. Sem divida, esses cineastas, conscientemente ou ndo, estao
cada um a servico de uma causa, de uma ideologia, explicitamente ou sem colocar

abertamente as quest6e5197.

A servico do nacionalismo, 0 cinema depressa passou a acumular dupla fun¢do na
guerra, uma dentro do campo de batalha — como discorrido brevemente alguns paragrafos
acima — e outro fora, com o intuito de instigar reacdes afetivas dos espectadores. Segundo
Virilio, as imagens e representacdes cinematograficas da guerra tem por objetivo produzir um
“espetaculo magico” no qual o inimigo ¢ cativado antes de capturado, teme e treme ante a
ideia da morte, antes de sofrer qualquer dano fisico'®®. O aspecto magico do espetaculo reside

nisto, afetar o espirito antes do corpo e sao as representacdes da guerra que geram esse efeito.

N&o existe, portanto, guerra sem representacdo ou arma sofisticada sem
mistificacdo psicoldgica, pois, antes de serem instrumentos de destruicdo, as armas
sdo instrumentos de percep¢do, ou seja, estimulantes que provocam fendmenos
quimicos e neuroldgicos sobre érgdos do sentido e o sistema nervoso central,
afetando as reacBes e a identificacdo e diferenciacdo dos objetos percebidos. Um
exemplo bem conhecido é o do Stuka ou Junker 87, o bombardeiro alemédo que,
durante a Segunda Guerra Mundial, se lancava em v0o rasante sobre seus alvos
emitindo um uivo dilacerante de sirene. Os ataques obtiam sucesso total,
aterrorizando e paralisando os adversarios antes que estes pudessem acostumar-se ao

ruido®®® (sic).

Diante das relacdes de poder — politico, cultural e econbmico — que atravessam a
industria cinematografica, ndo é de se estranhar que o cinema tenha servido de meio de
propaganda de guerra, “arma” para mobilizar as massas, incentivando o combate e
justificando sua necessidade de ser, criando paix6es nacionalistas e disseminando o 6dio aos
arquétipos de inimigos da patria. “O cinema entra para a categoria de armas a partir do
momento em que estd apto a criar a surpresa técnica ou psicoldgica” 2°°. Devemos expressar,
agora, nas paginas que se seguem, como o uso politico e militar do cinema se materializou em
temporalidades diversas, especialmente durante a Guerra Fria, segundo a perspectiva

estadunidense.

197 FERRO, Marc. Op. cit., p. 16.
198 \/IRILIO, Paul. Op. cit., p. 12.
199 Ibidem.
200 \/IRILIO, Paul. Op. cit., p. 15.
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Comecemos tratando da Primeira Guerra. Apesar das divergéncias entre os filmes de
propaganda de cada pais beligerante, podemos listar alguns aspectos comuns a este tipo de
producdo a época da guerra: 1) apresentavam a guerra como algo benéfico aos parias das
sociedades — “alcodlatras, filhinhos de mamae, esnobes, intelectuais e outros personagens
duvidosos” 2°%; 2) encenavam entre 0s seus compatriotas um heroismo sentimental no
contexto do qual “soldados dedicados morriam heroicamente num decorativo campo de honra
ou se vingavam dos inimigos por seus feitos traigoeiros [...]” 2%2; 3) os chefes de Estado dos
paises inimigos tornavam-se, juntamente com seus simbolos nacionais, alvos de
ridicularizagdo; 4) e, por Gltimo, mas ndo menos importante, as narrativas estavam envoltas de
uma espécie de misticismo que louvava a superioridade estratégico-militar e moral dos
cidaddos da nacdo combatente em relacdo aos adversarios, o que era manifestado “em
concepcOes quase ritualisticas como a de que mesmo criangas e animais podiam superar 0
inimigo vicioso e obtuso” 2%,

Estes aspectos ficaram circunscritos majoritariamente as obras de ficcdo. Cabe
mencionar outra modalidade de filmes de propaganda que desempenhou importante papel
nesta guerra, bem como no conflito que a ela se seguiria: os chamados jornais de tela. Esses
eram filmes documentarios dos campos de batalha — seu tom e formato transmitiam ao
publico impressao de objetividade e exatiddo. Nesse sentido, os filmes de propaganda aleméa

superariam os ingleses e franceses.

Editados e comentados tendenciosamente, os filmes documentarios dos
campos de batalha podiam ser usados como uma arma eficiente na guerra
psicoldgica para ganhar as simpatias dos neutros, enquanto que na frente interna os
jornais da tela levavam uma particular vantagem sobre os filmes encenados. Aqueles
tinham a aparéncia de uma reportagem objetiva e mantinham uma maior influéncia
sobre o publico do que a ficcdo patridtica. Filmes de propaganda encenados
deixaram de provocar uma resposta do publico a medida que o entusiasmo inicial foi
superado pelo desespero e as pessoas ndo queriam mais ser lembradas da guerra

guando procuravam fugir da realidade®*.

Para Bazin, “o gosto pela reportagem de guerra parece vir de uma série de exigéncias
psicoldgicas e talvez morais” 2%°. Essas exigéncias psicologicas poderiam ser, ainda segundo o
autor, de natureza pessimista — o que ele chama de “complexo de Nero” — ou otimista. O fator

psicologico negativo “seria definido pelo prazer sentido com o espetaculo das destrui¢des

201 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Op. cit., p. 8.
202 1hidem.
203 1hidem.
204 FURHAMMAR, Leif; ISAKSSON, Folke. Op. cit., p. 9.
205 BAZIN, André. Op. cit., p. 43.
47



urbanas” 2%, O fator positivo se aproximaria da exigéncia moral que, diante da exposicdo as
atrocidades tdo viscerais da guerra, cultivou “o respeito, € quase o culto, pelo fato real, perto
do que qualquer reconstituicdo, até mesmo de boa-fé, parece indecente, duvidosa e sacrilega”
207_

Contudo, o gosto pelo documentario dos campos de batalha ndo pode ser isolado de
outros aspectos das sociedades que os produziram. Conforme prossegue Bazin, esse gosto
pela novidade da guerra parte de um gosto mais generalizado pela atualidade, o qual foi
captado pelos governantes que dispuseram cameras para O registro de todos seus atos

histéricos — assinaturas de tratados, encontros com outros lideres internacionais, etc.

O gosto pela atualidade, juntamente com o gosto pelo cinema, é apenas a
vontade de presenca do homem moderno, sua necessidade de assistir & Histdria, a
qual a evolucdo politica, e também os meios técnicos de comunicacdo e de
destruicdo, se mesclam de maneira irremediavel. A época da guerra total responde,

fatalmente, a da Historia total2%8,

Esta modalidade ndo foi abandonada na Segunda Guerra, antes, foi cooptada tambem
pelos Aliados, que souberam empregar o modelo e investiram nele?®. Diretores renomados
foram contratados para a realizacdo desses documentarios propagandisticos. Vale mencionar a
relevancia das productes de Frank Capra, trés vezes vencedor do Oscar de Melhor Diretor na
década de 1930. Capra, conhecido no periodo entreguerras por suas satiras, realizou “pesados
monumentos didaticos como Por que nés combatemos (Why we fight)” 21°. ProducGes essas
indissocidveis do poder vigente, uma vez que eram acompanhadas pelo “Alto Comando
militar, quando o proprio Pentagono ndo se tornava diretamente produtor e distribuidor de
filmes de propaganda” %%,

Segundo Bazin, os filmes da serie Why we fight possuiriam o mérito de introduzir “um
novo tom na arte da propaganda, tom, a um s6 tempo, comedido, convincente sem violéncia,
didatico e atraente: sabiam também, embora compostos unicamente de imagens de
atualidades, ser tdo fascinantes como um romance policial” 22, Apesar do elogio, 0 método

empregado nestas producgdes € visto com suspeicdo pelo autor, seu mecanismo intelectual e

208 |bidem.
207 | bidem.
208 1hidem, p. 44.
209 Nem mesmo ap06s o fim da guerra os filmes documentarios foram imediatamente abandonados. O holocausto
serviu de matéria para chocantes jornais de tela, como o famoso Noite e neblina (1955), de Alain Resnais, e 0
recentemente restaurado filme de Alfred Hitchcock, rodado em 1945. Sobre este ultimo, Cf.
<http://g1.globo.com/pop-arte/cinema/noticia/2014/01/documentario-de-hitchcock-sobre-holocausto-sera-
exibido-em-londres.html>.
210 VIRILIO, Paul. Op. cit., p. 18.
211 |bidem.
212 BAZIN, André. Op. cit., p. 45.
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psicologico lhe parece “singularmente perigoso para o futuro da mente humana” %13, Para
Bazin, o documentario estadunidense da Segunda Guerra se vale de uma “artimanha
intelectual” para iludir o espectador, criando sequéncias de fatos equivocados que se
sustentam unicamente pelas palavras sobrepostas na narra¢do: “O essencial do filme ndo esta
na projecdo, e sim na trilha sonora” 24, Estes filmes estariam, desta maneira, se beneficiando
do “preconceito favoravel de apelar para a logica, para a razdo, para a evidéncia dos fatos”,
mas repousariam, ‘“na realidade, sobre uma confusdo grave de valores, um abuso da
psicologia, da crenga e da percepgao” 2.

Bazin aponta, assim, 0s perigos potenciais da utilizacdo de tal mecanismo, afirmando
ainda que “se esse procedimento for extrapolado, compreenderdo que podem assim nos
convencer de que estamos assistindo a acontecimentos cujo desenrolar e sentido s&o
totalmente imaginados” 2. E, em tom de ceticismo, afirma acreditar que o cinema ndo fez as
ciéncias histdricas tornarem-se mais objetivas, antes deu a elas, “por seu proprio realismo, um
poder de ilusdo suplementar” 27, O produtor de discursos e seus interesses seriam esquecidos
pelos espectadores diante das imagens admiraveis dispostas em tela, tornando-se, ele mesmo,
ainda segundo Bazin, o “historiador das multidoes de amanha, ventriloquo dessa formidavel
prosopopeia, que ressuscita a vontade homens e acontecimentos, que se prepara nos arquivos
cinematogréaficos do mundo inteiro” 28, Bazin parece temer, entdo, que passado e presente

sejam distorcidos por meio do cinema e sua linguagem.

1.5 — Guerra Fria: O anticomunismo e o cinema

O que se seguiu ao conflito de 31 anos — conforme a nomenclatura proposta por
Hobsbawm ao apontar a Segunda Guerra como desdobramento direto da Primeira?!® — foi o
recrudescimento das tensbes entre a Unido Soviética (URSS) e os Estados Unidos da América
(EUA). Estes atores representavam ndo apenas a si mesmos, como também outros paises que
alinhavam-se ideologicamente a seus projetos socioeconémicos: 0 bloco socialista e o bloco

capitalista, respectivamente, no contexto da Guerra Fria.

213 1hidem, p. 46.
214 1bidem, p. 47.
215 1hidem.
216 |hidem, p. 48.
217 1hidem.
218 1hidem, pp. 48-49.
219 HOBSBAWM, Eric J. “A era da guerra total”. In: Era dos extremos: O breve século XX: 1914-1991. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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A nomenclatura ja aponta para uma de suas peculiaridades. A Guerra Fria ndo foi uma
guerra travada diretamente entre as duas superpoténcias —, mas o receio de que o confronto
direto pudesse se concretizar, dando origem a uma guerra nuclear, gerou medos e perspectivas
apocalipticas entre os contemporaneos. Hobsbawm chega a tratd-la em termos de “Terceira
Guerra Mundial” e cita Thomas Hobbes para justificar esse tratamento, uma vez que para
ambos “a guerra consiste ndo s6 na batalha, ou no ato de lutar: mas num periodo de tempo em
que a vontade de disputar pela batalha ¢ suficientemente conhecida” 22,

Embora cooperadores durante a Segunda Guerra Mundial, os frageis lacos que
mantinham unidos Gré-Bretanha, Estados Unidos e Unido Soviética — também denominados
como Big Three — logo romperam-se, uma vez aniquilados os inimigos em comum. Ainda em
setembro de 1945, quando da primeira tentativa diplomatica de implementar os principios
gerais acordados em Yalta e Potsdam, houve acalorada discussdo quando o ministro de
Relacdes Exteriores soviéetico, V. M. Molotov, ignorou a insatisfacdo dos antigos aliados
capitalistas em relacdo a ocupacéo soviética da Roménia e Bulgaria e protestou a respeito da
influéncia estadunidense em terras niponicas. “Em discurso realizado em fevereiro de 1946,
Stalin reafirmou a validade da teoria marxista-leninista de permanente rivalidade entre os dois
sistemas em competicdo” 22, Todavia, ndo é este o discurso associado com o inicio, digamos
— pela falta de expressdo melhor —, “formal” da Guerra Fria.

Winston Churchill viu imediatamente apds a vitoria sobre a Alemanha a ascensdo da
oposicdo — a saber, o Labour Party, na figura de Clement Attlee — a seu cargo, o qual viria
retomar apenas em 1951 e deixaria, em definitivo, em 1955. E, no interregno entre suas duas
administracdes, Churchill fora convidado a discursar na Westminster College — localizada em
Fulton, Missouri —, na presenca do entdo presidente estadunidense Harry S. Truman — que 0
introduziu. Em 5 de marco de 1946, Churchill reconheceu a bipolaridade do contexto pos-
guerra, dividindo o globo em duas grandes esferas de influéncia. E neste discurso, The Sinews
of Peace, que ouvimos pela primeira vez uma expressao singular da Guerra Fria, como
podemos ler neste trecho: “De Stettin no Baltico a Trieste no Adriatico, uma cortina de ferro

caiu sobre o Continente” 22,

220 1hidem, p. 224.

221 DUBOFSKY, Melvyn e THEOHARIS, Athan. Imperial Democracy: The United States since 1945. 2. ed.

New Jersey: Prentice-Hall, 1988, p. 15. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In a February 1946

adress, Stalin reaffirmed the validity of the Marxist-Leninist thesis of permanent rivalry between the two

competing systems”.

22CHURCHILL, Winston. The Sinews of Peace (‘Iron Curtain Speech’). Tradugdo nossa. O texto em lingua

estrangeira é: “From Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic, an iron curtain has descended across the
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N&o tardou para que a Guerra Fria atingisse Hollywood e suas producdes
cinematogréficas. Segundo Ant6nio Cicero C. Sousa, trés golpes foram desferidos contra a
industria estadunidense a partir de fins da década de 1940. O primeiro pela Corte Suprema,
que tomou por ilegal o sistema de integracdo vertical, o qual consistia no dominio que as
chamadas major companies — Warner, Columbia, MGM, Paramout, RKO, 20" Century Fox e
United Artists — exerciam sobre os trés principais setores da industria: producdo, distribuicdo
e exibicdo. Os oligopolios sdo, entdo, enfraquecidos — uma vez que as atividades desses
estidios restringem-se aos dois primeiros setores??®. O segundo golpe foi desferido pela
popularizagdo da televisdo. “Em 1950, o nimero de televisores instalados chegara a 5 milhdes
e 0 nimero de frequentadores das salas de cinema continuava a declinar, depois do pico
registrado em 1946, com o registro de 4 bilhdes e meio de espectadores” 224, O terceiro golpe,
que mais interessa a discussdo proposta neste trabalho, consistiu no uso do aparelho estatal
para restringir a livre manifestacdo ideoldgica da classe artistica quando esta ndo se
coadunava ao discurso oficial e, ao contrario dos golpes anteriores, ndo causou dano geral a
industria, pois somente buscava “atingir internamente setores que poderiam representar uma
visdo critica frente a investida ideoldgica que estava em curso” 22°,

Em 1938 fora fundado o Comité da Camara contra Atividades Antiamericanas (CCAA),
porém, com o inicio da guerra, suas atividades foram suspensas, sendo retomadas somente em
1947. Seu proposito original era “combater o chamado radicalismo subversivo em
Hollywood” 2%, O comité, presidido pelo deputado republicano J. Parnel Thomas,
desenvolveu suas atividades em busca da infiltragdo de comunistas na industria
cinematogréafica concomitantemente ao Comité McCarthy, no Senado, que investigava, de
maneira ampla, a infiltracdo de comunistas na administracdo publica. Contudo, vale dizer que
o0 senador Joseph McCarthy ndo participou diretamente de quaisquer investigacoes do CCAA,
“sua influéncia se deu, ao lado de muitos outros, na criacdo do clima de desconfianca e
delacdo, que atingiu boa parte da sociedade americana no periodo” %2’

Apesar do terceiro golpe, a perseguicao ideoldgica, e 0 risco que este representava para

0s produtores ao tocarem em tema tdo espinhoso, capaz de leva-los ao comité e aos tribunais,

Continent”. Disponivel em: <https://winstonchurchill.org/resources/speeches/1946-1963-elder-statesman/the-
sinews-of-peace/>. Acesso em: 28 de jan. de 2021.
223 SOUSA, Anténio Cicero Cassiano. Cinema e politica: o anticomunismo nos filmes sobre a Guerra Fria
(1948-1969). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Programa de Pds Graduacdo em Historia da Universidade
Federal Fluminense. Niter6i: 2002, pp. 106-107.
224 1bidem, p. 107.
225 1hidem, p. 108.
226 |bidem.
227 | bidem.
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como ocorrera até mesmo com nomes ja consagrados na indUstria??®, ndo demorou para que o
cinema absorvesse 0 medo e reproduzisse o espirito de seu tempo. Cortina de Ferro, um
thriller de espionagem de 1948, ¢ considerado o “primeiro filme da série anticomunista, no
pos-guerra” 22°, O enredo gira em torno de um esquema de espionagem soviético em operagao
no Canada em busca dos segredos para fabricagdo da bomba atdmica. O protagonista, Igor
Gouzenko, vive um dilema moral diante dos apelos do modo de vida canadense e sua
sociedade de consumo. O comunismo, aqui, € apresentando enquanto uma filosofia politica
perversa e 0S comunistas enquanto estudiosos de Marx e Lénin, embora ndo deixem de
“reproduzir alguns comportamentos tipicos dos gangsters” 2°. O filme apresenta ao
espectador apenas duas alternativas de mundo contrapostas: um modelo com qualidades
positivas, o capitalismo; um modelo com qualidades negativas, 0 comunismo. Assim,
Cortinas de Ferro “inaugura uma visdo maniqueista que vai se desdobrar mais adiante” %! na
producdo cinematografica do “bloco” capitalista.

Em Cortina de Ferro, é o modo de vida capitalista canadense que atrai o casal soviético
Igor e Anna Gouzenko, as novas condi¢des materiais que lhes sdo apresentadas em
contraposicdo a sua patria, arrasada pela guerra, e as melhores condi¢bes de vida que esse
novo contexto viesse a proporcionar ao filho que esperavam. E é este mundo que 0S
comunistas ameacariam destruir com seu plano de construirem uma bomba atémica para
chamarem de sua. Mesmo apo0s a desercéo e delacdo de Gouzenko e a prisdo dos envolvidos
na trama, o espectro da ameaca comunista continua a ronda-lo e assim sera até o fim de sua
vida, o que Ihe tira a garantia de uma vida tranquila, apesar da protecdo policial canadense?32,
Além de uma ameaca aos corpos, 0 dominio técnico do atomo pelos russos poderia
representar também um sacrilégio. Segundo o presidente Harry Truman em pronunciamento a
respeito do lancamento da bomba em 6 de agosto de 1945 em Hiroshima, a nova arma havia
sido divinamente posta sob os cuidados dos EUA: “E uma terrivel responsabilidade que nos é
incumbida. Agradecemos a Deus que ela esteja em nossas mdos e ndo nas dos nossos
inimigos, e suplicamos para que Ele nos guie na sua utilizacdo segundo os Seus Caminhos e

Seus Designios™ 2%,

228 1hidem, pp. 108-111.
229 1hidem, p. 160.
230 |bidem.
231 1hidem, p. 166.
232 1hidem, pp. 51-52.
233 pUISEUX, Héléne. “Imagens da era nuclear”. In: FEIGELSON, Kristian; FRESSATO, Soleni B.; NOVOA,
Jorge (orgs.). Cinematografo: um olhar sobre a historia. Salvador: EDUFBA; Sdo Paulo: Ed. da UNESP, 2009,
p. 316.
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Em 1949, Carol Reed langa O terceiro homem, filme britdnico de suspense — cuja
menc&o torna-se valida por seu sucesso no Novo Mundo, chegando a concorrer nas categorias
de Melhor Direcdo e Melhor Fotografia no Oscar, saindo vitorioso nessa segunda categoria. A
trama segue um escritor de novelas que, em viagem a Viena ocupada no pds-guerra, buscando
reencontrar um velho amigo, é informado de sua morte e suspeita da causa — um acidente.
Sousa ressalta a sutileza empregada na propaganda anticomunista, “talvez o anticomunismo
mais eficaz, pois o fendmeno da ocultacdo da politica insere este problema num conjunto de
questdes universais, como a fidelidade ao ente querido, mesmo criminoso” 234, Reed toma a
liberdade de alterar a nacionalidade de personagens, preestabelecidas na peca homonima em
adaptacdo e no roteiro da pelicula — ambos escritos por Graham Greene —, para melhor
transmitir sua propria mensagem. Com o propdsito de criticar a tomada do poder na
Tchecoslovaquia pelos comunistas e social-democratas em 1948, ano em que o filme fora
rodado, a nacionalidade da personagem Anna, originalmente hingara, torna-se, na adaptacao
cinematogréfica, tcheca — Anna é uma mulher que foge da ditadura do proletariado, buscando
refigio ao outro lado da “cortina de ferro”. A personagem Holly Martins tem seu passaporte
inglés substituido por um estadunidense, “o que colabora para dar ao filme um certo teor de
critica aos americanos” 2®. O apelo sentimental anticomunista também ganha contornos
estéticos mais palpaveis na representacio da zona russa na Austria, a decadéncia fisica de
Viena ¢ associada “a decadéncia moral da administracdo russa na Austria” 26, Em suma,
segundo Sousa, o filme “ilustra um tratamento ideologicamente reacionario da presenca
soviética na Europa do p6s-guerra, mas faz isso com uma certa dose de critica ao oportunismo
dos americanos” %%’.

O terceiro homem se destaca por sua sutileza na abordagem do conflito ideolégico. O
diretor e o roteirista ndo estavam dispostos a produzir um filme tdo anticomunista quanto
David O. Selznick, o produtor, desejava?®®. O grande trunfo da pelicula é se desenvolver ao
redor de um dilema ético e transformar a Guerra Fria em elemento secundario. Suas criticas
estdo no background, no espaco imaginario da ocupacdo, construido para o desenrolar da

narrativa®®,

234 SOUSA, Antonio Cicero Cassiano. Op. cit., p. 167.
235 |bidem.
236 |hidem, p. 168.
237 | bidem.
238 |hidem, p. 116.
239 1hidem, p. 159.
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Matar ou morrer, faroeste de 1952 dirigido por Fred Zinnemann, parece reproduzir na
tela a tensdo entre membros da industria cinematografica, comumente associados as
esquerdas, e a repressdo estatal promovida pelo CCAA. O préprio roteirista e produtor
associado, Carl Foreman, foi intimado a depor no Comité durante as filmagens, recusando-se
na audiéncia a responder as perguntas a ele dirigidas, o que levou ao seu afastamento da
producdo em andamento, uma vez que seu socio, Stanley Krammer, rompeu o0s lagos em razdo
deste episddio®. A obra nos conta a histdria do recém aposentado xerife Will Kane que, no
dia de seu casamento com uma piedosa quaker, recebe a noticia do retorno de um velho
pistoleiro e de seu bando em busca de vinganca. Buscando defender a cidade do bando de
pistoleiros a caminho, Kane acaba por se encontrar abandonado, tanto pelos concidad&os,
COMO por sua esposa, que ndo estariam dispostos correr 0s riscos de uma luta armada. O juiz é
0 primeiro a fugir da cidade levando consigo a bandeira estadunidense. O principal eixo
tematico da producdo gira em torno da relagdo individuo e coletividade?*!. Este filme “tem
sido visto como uma metafora do medo que atingiu a sociedade americana na caga as bruxas”
242 Contudo, ndo podemos nos esquecer que o filme possui elementos ambiguos, os quais d&o
margem até mesmo para uma segunda leitura, como aquela realizada por Harry Schein, que

Vé na producdo uma metafora da politica externa americana:

A “mensagem politica urgente” de Matar ou morrer podia ser uma forma
de alegoria, em que a comunidade tomava o lugar das NacBes Unidas, medrosas
diante da Unido Soviética, da China e da Coréia do Norte, sendo a coragem moral a
prerrogativa exclusiva do “americanissimo” xerife. Neste contexto, embora
pacifismo seja uma coisa boa, deve ele aprender os principios da guerra justa. Matar
OuU morrer, com sua vigorosa maestria artistica, € assim também para Schein

“certamente a explicagdo mais honesta da politica externa americana” 243

Segundo Phillip Drummond, os filmes da esquerda estadunidense procuravam
apresentar seus pontos como questdes morais, questdes acima das divisdes binarias classicas
da politica, e assim o faziam tanto para alcancar seus objetivos ideoldgicos de maneira menos
conflituosa, como também almejando o sucesso comercial. “O medo da clareza ideologica era
especialmente verdadeiro no caso de filmes de esquerda” 2*.

O roteiro de Foreman em Matar ou morrer subverte a classica matriz liberal de
harmonizacdo dos interesses individuais e coletivos, apontando para a distancia abissal entre o

individualismo e o associativismo, marcas distintivas da sociedade estadunidense, segundo

240 1hidem, p. 183.
241 1hidem, p. 188.
242 1bidem, p. 182.
243 1bidem, p. 115. Grifos do autor.
244 |bidem.
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Alexis de Tocqueville, citado por Sousa. Referindo-se ao individualismo liberal, em sentido
mais amplo, Tocqueville asseverou que “o individuo se isolaria da sociedade ampla, mas
construiria para si uma outra sociedade em torno da familia e dos amigos” 2*°. Entretanto, em
Matar ou morrer os interesses individuais ndo confluiram para uma realizagdo positiva com a
coletividade, ndo houve harmonizagio?*®. Nao é sem propdsito a fuga do juiz da cidade, a
Unica autoridade presente, enrolando e guardando a bandeira, simbolo maior da pétria, em sua
mala antes de partir. E o esvaziamento e o abandono dos principais valores estadunidenses
ganhando forma. Quando da conclusdo, apds o abandono de todos, com excecdo de sua
esposa, redimida, Kane renega também seu distintivo e parte da cidade. O viés critico de
Matar ou morrer ndo foi bem recebido pelos setores conservadores e nacionalistas da
industria. “John Wayne e companhia ndo perdoariam o roteirista Carl Foreman por tao
violentos atentados a simbologia americana da patria e da ordem” 7.

E, para sermos concisos, trazemos um Gltimo exemplo de producédo realizada ainda no
inicio da Guerra Fria: o filme Vampiro de Almas, de 1956, retrata a historia do processo de
invasdo alienigena em Santa Mira, uma pacata cidade do interior dos Estados Unidos. Seus
cidaddos estdao sendo substituidos, enquanto dormem, por “réplicas humanas sem ‘amor,
desejo, ambigdo e f&°” 248, A trama se desenrola na luta do casal de protagonistas para que nio
se tornem eles mesmos homens-vagem — referéncia a maneira que nascem as réplicas —, o que
implica permanecer constantemente vigilantes. Trata-se de um filme de ficcdo cientifica
focado numa subtrama de conspiracdo e paranoia. “O medo de uma invasdo soviética ¢ da
bomba atébmica, ao lado das questdes ligadas ao avanco soviético na tecnologia espacial,
criaram um ambiente propicio para este tipo de producio cinematografica” 24°. Esta é outra
pelicula que apresenta ambiguidades em sua critica aos sistemas capitalista e socialista. Num
primeiro momento, revela a histeria e paranoia coletiva na busca por comunistas infiltrados
em suas comunidades — aparentemente iguais a quaisquer seres humanos, mas internamente
corrompidos e emotionless, desprovidos de emoc¢do, desumanizados enquanto “homens
vagens” — e 0 apelo a eterna vigilancia para que a ficgdo ndo se torne realidade. Num segundo

momento, revela o perigo real e iminente que seriam, na otica ocidental da Guerra Fria, 0s

245 1hidem, p. 50.
246 1hidem, p. 45.
247 |bidem, p. 54. Curiosamente, o intérprete de Kane, o ator Gary Cooper, foi indicado ao Oscar de Melhor Ator
por sua performance, porém, ndo podendo comparecer a cerimonia, pediu a um amigo que, em caso de vitoria,
recebesse o prémio por ele. Cooper saiu vitorioso naquela noite e seu amigo, John Wayne, fez o discurso de
agradecimento.
248 |hidem, p. 57.
249 1hidem, p. 201.

55



comunistas, representados enquanto calculistas o suficiente para destruirem suas
individualidades e suas expressdes de afeto em prol de um ideal. Assim, segundo Sousa, na
narrativa critica desenvolvida em Vampiros de Almas, “os dois sistemas produziriam a
desumanizacio assustadora que o filme condena” 2,

Vampiros de Almas aponta para a incompatibilidade entre igualdade e liberdade. O
comunismo sacrificaria a segunda em prol da primeira; os capitalistas sacrificariam a primeira
em nome da segunda. Dicotomia derivada da cisdo entre emocéo e razdo. Ainda que aborde a
alienacdo e massificagdo presente nos dois modelos socioecondmicos, “Vampiros de Almas
acaba defendendo os valores americanos, em especial, um conceito de ser humano integrado
ao modo de vida capitalista” 2°*. Embora se reconheca as falhas do individualismo como
modo de vida, dentre as opcOes disponiveis, seria o preferivel, pois seria esse modo de vida
que asseguraria a expressao de “amor, ambicao, desejo, f&”.

Os filmes estadunidenses realizados no inicio da Guerra Fria, amiude, reapresentam ao
espectador o conflito nos termos de uma tensdo entre individuo e sociedade. Por um lado, a
ameaca da sociedade comunista, cuja implantacdo implicaria na perda da individualidade e,
consequentemente, na desumanizacdo das personagens. Por outro lado, o american way of
life, apesar de suas imperfeicGes ambiguamente criticadas — deve-se sempre ter em mente 0
aparelho repressivo vigente na autoproclamada “maior democracia do mundo” neste periodo e
as limitacdes que isto implicava ao produto final da sétima arte —, € representado como
afirmador de individualidades e o que teriamos de mais préximo do paraiso na terra®2,

Apesar da dificuldade de mensurar objetivamente o poder de influéncia desses filmes, e
tantos outros produzidos no mesmo periodo, sobre os espectadores de entéo, é inegavel que
exerceram papel importantissimo na construcdo de um imaginario da Guerra Fria e, nesse
contexto, na construgdo do “Outro” — do supostamente implacavel e desumano inimigo
comunista. Os fundamentos dessa construcdo, claro, podem ser encontrados na sociedade que
realizou essas obras. O “mundo como representagdo”, para nos valermos de expressiao
utilizada por R. Chartier, a partir do desenvolvimento das técnicas cinematogréaficas, se
estendeu para as telas de cinema. As salas escuras de exibi¢do cinematogréafica tornaram-se
campos de batalha no espetaculo da guerra, vinculando simbolos, imagens e signos que se

remetem diretamente ao — e por vezes procuraram reforcar o — conflito contemporaneo.

250 1hidem, p. 58.
21 1hidem, p. 62.
22 1hidem, p. 44.
56



Nos capitulos seguintes, analisaremos duas obras classicas da cinematografia do pds-
guerra, ambas inscritas no contexto ambiguo e conflituoso da Guerra Fria, € em meio a
dilemas, receios, traumas e incertezas que marcaram, de diferentes formas, as sociedades

japonesa e americana respectivamente: Gojira (1954) e Dr. Strangelove (1964).
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CAPITULO Il

Gojira: Como do 4tomo foi criado um monstro

2.1 - A renovacdo das institui¢es governamentais no Japao do pds-guerra.

MADE WITH THE SUPPORT
OF THE JAPAN COAST GUARD

Gojira e a Guarda Costeira do Japao.

Com uma nota de reconhecimento/agradecimento a Guarda Costeira do Japdo pelo
suporte na realizacdo das filmagens se inicia a projecdo de Gojira (1954). O que poderia
parecer irrelevante, trivial até, revela aspectos importantes da nova ordem estabelecida no
Japdo com o fim da Segunda Guerra, 0 estado em que se encontram as instituicdes japonesas
no pds-guerra.

Com o fim desastroso que a Guerra do Pacifico teve para o Japdo, o arquipélago asiatico

perdeu seu “status de grande poténcia” 2°3, adquirido no inicio do século com sua vitoria na

253 WATANABE, Paulo Daniel. Seguranca e politica externa do Japdo no pds-Segunda Guerra Mundial.
Dissertacdo (Dissertagdo de mestrado em Relagdes Internacionais) — Universidade Estadual de Campinas.
Campinas, 2012, p. 17.
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Guerra Russo-Japonesa (1904-1905) 254, A Terra do Sol Nascente teve, entdo, de se ver sob o
dominio e ocupacgdo dos Aliados. Ainda que os Estados Unidos tivessem proeminéncia sobre
os outros Aliados na ocupagdo, “como o Japao foi derrotado por um conjunto de paises [...], a
ocupagdo do territério também deveria ser executada por todos” 2*°. O Comandante Supremo
das Forcas Aliadas no Pacifico (Supreme Commander for the Allied Powers — SCAP), o
general estadunidense Douglas MacArthur, argumentava com britanicos e soviéticos que a
preponderancia americana derivava dos esfor¢os militares solitarios em combater no Pacifico,
recusando-se assim a dividir o Japdo em zonas de ocupacdo, como fora feito na Alemanha.
“Com excecao de uma limitada area controlada pela For¢a de Ocupacdo da Comunidade
Britanica (British Commonwealth Occupation Force) e das Ilhas Kurilas (ao norte do Japao)
tomadas pela Unido Soviética, o Jap&o ficou totalmente sob dominio estadunidense” 2.

Segundo Paulo Watanabe, o principal objetivo dos EUA com a ocupacdo militar do pais
seria a implementacdo de um governo pacifico, mais democratico e com mecanismos de
responsabilizacdo (accountability) proprios as democracias liberais. Para os policymakers
americanos, isto garantiria maior tranquilidade e seguranca aos Estados Unidos, bem como ao
resto do mundo por extensdo, tendo em vista 0 passado recente belicista, autoritario,
ultranacionalista e imperialista do Japd0o®’. Um dos meios pelos quais 0s americanos
procuravam por em acdo seu projeto passava pela desmilitarizacdo das Forcas Armadas do
pais?°8,

Com a rendicdo do Império e a aceitacdo dos termos da Declaracdo de Postdam — com
excecdo do trecho que destituiria o Imperador Hirohito de seu trono e poria um fim as
“prerrogativas do Imperador como um governante soberano” 2*° — parecia evidente para os
observadores e envolvidos que isto acarretaria em mudancas no texto da Constituicdo da Era
Meiji (1868-1912). Revisdo essa que nunca chegou a acontecer. Em seu lugar, o que se viu foi
a confecgdo de uma nova Carta Magna?®°.

Ainda de acordo com Watanabe, tanto Washington quanto MacArthur faziam questéo de
ndo interferir no processo, escusando-se desta maneira de qualquer possivel acusacdo de

violagdo do Direito Internacional, que proibiu, na Convencao de Haia de 1907, “a mudanga de

254 1bidem, p. 14.
25 1hidem, p. 21.
256 1hidem, p. 22.
257 1bidem, p. 24.
258 1hidem, p. 25.
29 1hidem, p. 19.
260 1hidem, p. 31.
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estrutura politica em um territorio ocupado” 2®1. Para realizar a tarefa de redigir uma nova
constituicdo, foram convocados pelo Primeiro-Ministro Kijuro Shidehara os professores de
Direito Constitucional das principais universidades imperiais, formando o Comité de
Investigacdo de Problemas Constitucionais (Constitutional Problem Investigating Committee)
262_

Watanabe parece crer piamente no discurso de MacArthur de que aquele foi um periodo
de construgdo democratica, com participacdo popular e debate publico efervescente, livre de
censura como nunca antes se imaginou ali e, principalmente, sem interferéncia de
estrangeiros, apenas 0 povo japonés tomando as rédeas de seu préprio destino pela primeira
vez?%3, Contudo, e dentro do contexto de uma ocupacio estrangeira que se seguiu aos ataques
devastadores a Hiroshima e Nagasaki, em janeiro de 1946 um primeiro rascunho dessa nova
constituicdo fora apresentado a MacArthur, que considerou que o texto reformulado havia
dado passos timidos em direcdo aos objetivos propostos pelos EUA. A partir desse
desencontro entre expectativas americanas e realidade japonesa, o General MacArthur se
sentiu no direito de adicionar ao Comité€ novos membros “para a criagdo de uma Constituigao
aceitavel” 264,

A comitiva do Comandante Supremo era encabecada pelo Chefe da Secdo
Governamental do Quartel-General americano, o também general, Courtney Whitney?®®, Em
uma semana a equipe do general, formada por membros da Secdo e advogados, terminara a
producdo de um esbogo “adequado” para a nova constitui¢do japonesa. Em 13 de fevereiro,
Whitney se dirigiu com sua equipe a residéncia oficial de Shigeru Yoshida?®®, Ministro dos
Assuntos Internacionais, entregando-lhe o que seria uma verséao aceitavel do documento, além
de copias para Joji Matsumoto, presidente do Comité de Revisdo Constitucional, Jiré Shirasu,
assistente de Yoshida, e Motoyoshi Hasegawa, que estava ali presente como intérprete®®’,

O discurso oficial norte-americano assegurava uma suposta autonomia japonesa na
elaboracdo de sua nova Constituicdo, mas isto logo é contrastado pelo fato de ser necessaria a
anuéncia do Supremo Comandante para a promulgacdo do documento. MacArthur considerou

o escrito “totalmente inaceitavel [...] como um documento de liberdade e de democracia” e

261 |dem.
262 1hidem, p. 32.
263 1hidem, pp. 32-33.
264 1hidem, p. 33.
265 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Memoria: Narrativas do pés-guerra na cultura japonesa (1945-1970).
Séao Paulo: Editora Annablume, 2011, p. 94.
266 \WATANABE, Paulo Daniel. Op. cit., p. 34.
267 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 94.
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ndo somente vetou a publicacdo da Constituicdo como fora pensada, mas se viu no direito de
oferecer um rascunho a ser seguido para a verséo final, que conteria — em sua opinido — “os
principios que a presente situagdo do Jap&o exige” 268,

Toda essa movimentagdo demonstra, na préatica, o poder dos Estados Unidos em definir
unilateralmente os termos de seu relacionamento com o Japdo do pds-guerra em diante. Para
assegurar que suas “sugestdes” constitucionais seriam levadas a cabo, Whitney fez questéo de
trazer a memoria de seus anfitribes o evento que converteu o Japdo e transformou
substancialmente a relagdo entre os dois paises — de inimigos declarados a amigos intimos.
Enquanto estavam no jardim de Yoshida sendo banhados pelo sol da manhd, o General
Whitney declarou para Shirasu, que estava se juntando ao grupo, que eles estavam ali fora
“apreciando a calidez da energia atomica” 2%°. E, naquele exato momento, de acordo com o
relato do jornalista Mark Gayn, um bombardeiro americano sobrevoou a casa em que estavam

reunidos. Whitney declarou se tratar de uma conveniente coincidéncia.

A cena do jardim idilico foi interrompida pelo som de um bombardeiro
americano. Caso Mark Gayn esteja certo, o avido era um bombardeiro B-29, o
mesmo tipo daqueles que lancaram as bombas atébmicas. Por causa dessa encenacado
teatral perfeita, Whitney precisou de poucas palavras para lembrar aos oficiais
japoneses da maneira que o conflito entre os dois paises tinha sido encerrado. [...] A
declaracdo do general Whitney acerca da claridade atémica lembra aos
representantes japoneses que o futuro do Japdo provém do poder destruidor da

bomba: os EUA tém, simultaneamente, o poder de fomentar o crescimento do

jardim, assim como também, o poder de destrui-1027°.

N&o ha, assim cremos, meios fidedignos de negar a influéncia direta exercida pelas
Forcas Aliadas de ocupacdo na reformulacdo politico-institucional japonesa, ainda que
MacArthur e Yoshida afirmem néo ter havido qualquer ordem dada por uma parte e acatada
pela outra de modo unilateral?’*. E evidente para todo e qualquer um a relacdo de poder,
dominio e submissédo estabelecida entre esses dois paises no periodo.

A versdo final da Constituicdo foi apresentada pelo grupo misto de representantes
japoneses e americanos em 5 de marco de 1946. O texto final foi aprovado sem ressalvas pelo
Imperador Hirohito e pelo Comandante Supremo MacArthur. E nesta versio que encontramos
0 artigo que motiva tudo que foi escrito até aqui. A simples existéncia do Artigo 9° do
documento, originalmente escrito em inglés, alterou radicalmente as possibilidades, as

condicdes e a posicdo do Japdo no concerto das relacdes internacionais, pois dizia:

268 1hidem, p. 95.

269 1hidem, p. 96.

270 1hidem, pp. 96-97.

2" \WWATANABE, Paulo Daniel. Op. cit., 34.
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Sinceramente aspirantes a uma paz internacional baseada na justica e na
ordem, o povo do Japdo renuncia para sempre a guerra como um direito soberano da
Nacdo e a ameaca ou 0 uso da forca como meio de resolucdo de litigios
internacionais.

A fim de concretizar o objetivo do pardgrafo precedente, as forcas

terrestres, maritimas e aéreas, bem como qualquer outro potencial de guerra, nunca

serdo mantidas. O direito de beligerancia do Estado nao sera mantido?’?.

Este artigo é até hoje motivo de grandes debates, tanto pelo seu significado quanto pela
sua autoria. Ha interpretacfes que tracam a origem do artigo de volta aos rascunhos de
MacArthur e seus principios norteadores para uma nova constituicdo. O Artigo 9° seria, a
partir desse ponto de vista, fruto de mais uma das imposi¢cdes norte-americanas sobre 0s
policymakers japoneses. Ha, contudo, quem encontre vestigios e indicios que apontam para o
Primeiro-Ministro Shidehara como verdadeiro responsavel pelo artigo. De acordo com essa
hipdtese, a clausula antiguerra seria um modo de o governo japonés demonstrar ao resto do
mundo que havia abandonado seu passado belicista e nunca mais iria a guerra, priorizando o
investimento de seus recursos na reconstrucio da nagao?’3.

Quanto ao significado do texto do Artigo 9° da Constituicdo da Paz, como ficou
conhecida, Watanabe deixa claro que o material foi redigido de maneira vaga o suficiente para
suportar leituras divergentes. “Ndo ha como saber se tal artigo proibe Forcas Armadas de
autodefesa” 24, O que se testemunhou, entfo, foi um tipo de movimentagdo pendular na
interpretacdo do texto: ora 0 governo japonés afirmava que a Constituicdo abria precedente,
em suas entrelinhas, para a possibilidade de forcas de defesa — “o direito a autodefesa do
Japdo estaria preservado” ?’°, uma vez que ndo havia sentenca que proibisse diretamente uma
guerra com fins exclusivamente defensivos —, embora impedisse o Japao, de maneira clara e
indubitavel, de ser o primeiro ator no palco internacional a se utilizar de violéncia como um
meio de resolucdo de disputas internacionais contra outros Estados-Nacgdes; ora o governo
japonés afirmava que até mesmo a manutencdo de forcas de defesa estava proibida pelo
Artigo 9°.

Tudo isso nos leva de volta ao anincio de agradecimento a Guarda Costeira no inicio de
Gojira. Apesar de a Marinha Imperial ndo ter sido totalmente desativada ao final da guerra, o
Ministério da Marinha ja o havia sido em novembro de 1945. O que restava da Marinha
Imperial servia exclusivamente ao propdsito de retirar as 100 mil minas submarinas que

haviam sido instaladas ao redor do arquipélago nos anos de conflito e para auxiliar os Estados

272 1hidem, pp. 35-36.
273 1hidem, pp. 37-38.
274 1bidem, p. 40.
215 |dem.
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Unidos em suas necessidades na Guerra da Coreia, 0 que néo significa participacdo ativa no
conflito?’®.

Em 1948, sob ocupacdo dos EUA e inspirada no modelo estadunidense de organizagao,
foi criada a Guarda Costeira do Japdo (Japan Coast Guard — JCG). O 6rgdo estava
subordinado & Agéncia de Seguranca Maritima (Maritime Safety Agency) e servia como
“forca militar de apoio”, assegurando a soberania japonesa no mar, mas sem possuir uma
configuracdo tdo radicalmente bélica quanto a marinha convencional. “A JCG também serviu
de base para o ressurgimento da Marinha de Autodefesa do Japdo / Maritime Self-Defense
Force em 1954, contando para isso com o apoio americano” 2. Deste modo, em razdo da
profunda reformulacdo politico-institucional pela qual passou o Japdo no imediato pos-guerra
e sua pacificacdo foi possivel a criagdo de algo como a JCG, que auxiliara nas tomadas

maritimas de Gojira, quando ndo havia outro orgdo estatal semelhante para fazé-lo.

2.2 — A produtora e distribuidora Toho antes, durante e depois da Guerra do Pacifico.

P :
~
E

TOHO CO., LTD.

Logotipo da Toho no inicio de Gojira.

276 1hidem, p. 56, nota 14.
217 LOBO, Carlos Eduardo Riberi. “A Expansdo e a Modernizagio da Guarda Costeira do Japo nos Ultimos
Anos”. In: Grupo de Estudos da Asia-Pacifico (GEAP). Sdo Paulo: Pontificia Universidade Catélica, 2007.
Disponivel em: <
https://www.pucsp.br/geap/artigos/expansaomoderniz.htm#:~:text=N0s%20%C3%BAIltimos%2010%20an0s%?2
0a,n0%20cen%C3%A1ri0%20mar%C3%ADtimo%20da%20%C3%81sia.>. Acesso em: 28 de jun. de 2022.
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Apds o breve momento de agradecimento/reconhecimento a Guarda Costeira do Japéo,
vemos surgir na tela escura o logotipo da produtora do filme: Toho Co., Ltd. O estudio por
trds de Gojira ainda ndo completara 20 anos de existéncia quando do langcamento da
producdo. A Toho fora fundada em 1936 por Ichizo Kobayashi, construtor civil e presidente
da Minoo Arima, uma companhia ferroviaria. A ambicdo de Kobayashi era trazer notoriedade
a sua ferrovia, encontrando no universo dos espetaculos de massa o meio para alcancar seu
objetivo. O empresario, contudo, ndo mirou o cinema em primeiro lugar, preferindo investir
no teatro — construindo e comprando salas ja existentes para apresentacdo, além de criar seu
préprio grupo teatral formado exclusivamente por mulheres?’®,

Quando finalmente direcionou sua atencdo para a setima arte, Kobayashi iniciou sua
empreitada adquirindo duas produtoras e as fundindo: a PCL (Photo Chemical Laboratories)
219 ¢ 2 JO (Jenkins-Ozawa) 2% tornaram-se o que passamos a conhecer sob o nome de Toho. O
magnata reproduziu 0 mesmo modus operandi ja utilizado quando se aventurou no teatro,
comprando e construindo salas de exibicdo. Desde sua fundacdo, a Toho ndo contava apenas
com os recursos financeiros do bem-sucedido empresario para a producdo de seus longas-
metragens, “mas também de uma série de conexdes com bancos e companhias de seguro” 28,
A ascensdo foi metedrica, em poucos anos a empresa se tornou a terceira maior companhia de
cinema do Japdo, ao lado das tradicionais Shochiku e Nikkatsu, e contava com grandes
cineastas e atores celebrados pelo publico em suas producdes®®2,

Kobayashi, para além de seus negocios, era um homem politicamente relevante no
contexto nacional. Nao a toa, o empresario tornou-se Ministro do Comércio e da IndUstria em
1940. Assim, em razdo de seus lagcos pessoais firmemente estabelecidos com o Império, ndo é
surpresa alguma que a Toho tenha sido a principal produtora de documentarios didaticos no

tempo da guerra, chegando a ter um departamento dedicado ao género propagandistico, o que

%8 Todas as informagdes aqui apresentadas sobre a fundacéo da Toho encontram-se dispostas em: NOVIELLI,
Maria Roberta. Histéria do Cinema Japonés. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2007, p. 67.
219 A companhia foi responsavel por introduzir duas novidades no modo de organizacdo no mercado
cinematografico japonés: em primeiro lugar, diferentemente das outras empresas do ramo, a PCL ndo era gerida
por grupos de familiares, seus contratos de curto prazo asseguravam renovacgdo constante na produtora; em
segundo lugar, a PCL introduziu no Jap&o o producer system — o que retirava do encargo da companhia algumas
das responsabilidades na condugdo de uma producdo, como a tarefa de supervisionar e intervir na elaboracao de
um filme. Cf. NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 65-66.
280 O nome se deu em referéncia ao fundador da produtora, Shokai Osawa, que desde 1932 detinha as “patentes
americanas para o sistema sonoro Jenkins”. In: NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 66.
281 NOVIELLLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 67.
282 |dem.
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ficou conhecido como Toho Bunka Eigabu (Departamento Cultural Toho) 2%, Os filmes
propagandisticos — que abrangiam uma categoria maior de filmes que ndo se limitava aos
documentérios — foram incentivados pela lei de cinema promulgada no inicio da Segunda
Guerra Mundial, em outubro de 1939. A lei, por sua vez, fora baseada no modelo eficiente da
Spitzenorganisation der Filmwirtschaft da Alemanha nazista, tendo por objetivo final
“inculcar por meio do cinema a consciéncia nacionalista e de concretizar em imagens a
hipotese de uma vitoria prevista” 284,

Neste periodo, a Toho também realizou filmes de guerra ficcionais (Geki Eiga) sob
encomenda do Ministério da Marinha. Um dos exemplos mais famosos se trata de A guerra
nos mares, do Havai a Malasia (Hawai Maree okikaisen) de 1942. O filme é tratado por
Maria Roberta Novielli como “o mais evidente manifesto bélico” 2%, celebrando o primeiro
aniversario do ataque a Pearl Harbor?®. N&o podemos esquecer que a companhia, bem como
as outras principais produtoras cinematograficas japonesas, também participou ativamente do
projeto de docilizacdo das populagBes coloniais ou sob ocupagio do Império do Japdo?®’ por
meio da propaganda. Todas as coldnias tinham um primeiro contato com a maquina de guerra
japonesa e, invariavelmente, apos terem sido subjugadas, num segundo momento, tinham
contato com a maquina propagandistica. Os filmes, suas narrativas e estéticas variavam de
acordo com as especificidades de cada pais dominado, a exemplo da China e da Coreia, “mas
a matriz comum era a insisténcia na supremacia politica e cultural da raga japonesa” 288,

A derrota na guerra e a ocupacdo estrangeira significaram terriveis mudancas para a
industria cinematogréafica nacional. Quando o Tio Sam desembarcou em Toquio, uma de suas
preocupacdes primevas era encontrar meios de reconfigurar a midia, com o intuito de reforcar
a mensagem democratica que deveria ser implementada dali por diante em detrimento do
antigo cinema de cunho ultranacionalista. A lei do cinema de 1939 foi anulada, a liberdade de
imprensa ganhou vez — ainda que ndo pudesse noticiar e expressar, por 6bvio, tudo quanto
gostaria a respeito dos americanos recem-radicados no Japao — e, a partir de 1946, se iniciou
uma caga aos criminosos de guerra que se encontravam no meio filmico?%,

A Secdo Educacional e de Informacéo Civil (Civil Information and Education Section —

CIE) tornou-se o 6rgao responsavel por assegurar que 0s novos valores seriam devidamente

283 1hidem, p. 108.

284 1hidem, p. 106.

285 1hidem, p. 110.

286 |hidem, pp. 110-111.

287 1hidem, p. 114.

288 |hidem, p. 113.

289 1hidem, pp. 126 e 131.
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propagandeados nas telonas®*°. O CIE ndo se interessava apenas pelo que deveria ser exposto
nas telas, mas também pelo que nunca deveria chegar ao grande publico; desta maneira, o
0rgdo estabeleceu no exterior uma nova censura, semelhante aquela que ja operava nos EUA,
“aplicada a partir dos roteiros dos filmes, antes da sua realizacdo” ?°1. Todas as narrativas
envoltas por elementos mais “ligados a tradicdo autdctone” 2% eram terminantemente
proibidas por David Conde, diretor da secdo cinematografica e teatral do CIE até 1946. Conde
era tdo intransigente no comando de sua secdo que chegou a banir o género do jidaigeki, “ou
mais propriamente todos os filmes ambientados no passado que incluissem cenas de
chanbara” 2%, por entendé-lo enquanto uma defesa dos padrdes tradicionais guerreiros,
incompativeis com o governo democratico e pacifico a ser implantado, de cima para baixo,
por meio dos esforgos das forgas de ocupacao.

O objetivo do CIE era fomentar na inddstria japonesa filmes que se aproximassem cada
vez mais do modelo estadunidense de pensar e fazer cinema. Isto significaria produzir um
cinema que espelhasse a democracia, o otimismo e a ética sexual norte-americana®®*. Se o
género dos filmes de época caiu deliberadamente no ostracismo, 0S musicais — género
dominado pelos americanos — foram decisivamente promovidos e celebrados pelas forcas de
ocupagdo®®. Neste periodo o cinema estrangeiro, primordialmente estadunidense, inundou o
Japdo, pondo fim as restricdes de importagdo impostas pelo poder militar durante a guerra?®.

Estes primeiros anos de ocupacdo marcaram a mais profunda crise que a Toho
conhecera até entdo. Conde entendia que ndo poderia existir democracia sem que existisse
“sempre um embate dialético em torno das questdes cinematograficas” 2%’. O meio encontrado
por Conde para promover esta “dialética” foi a criacdo de sindicatos, 0 que — sem duvida —
faria com que os trabalhadores fossem ouvidos pelos estidios. As reivindicacdes trabalhistas
logo comecaram a surgir nas mais diversas produtoras e a falta de acordos levou a duas greves
na Toho. A primeira, em marco de 1946, durou duas semanas e culminou na vitoria do

sindicato. A segunda, em outubro de 1946, ameagou a prépria existéncia da empresa?®,

290 1hidem, p. 126.
291 |dem.
292 1hidem, p. 132.
293 1dem. Chanbara é o termo onomatopeico utilizado no Jap&o para descrever duelos de espadas. Sua origem
esta no som metalico produzido por espadas que encontram com violéncia.
29 1bidem, p. 133.
29 |hidem, p. 134.
29 1hidem, p. 145.
297 1bidem, p. 137.
29 1hidem, p. 138.
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A produtora se encontrava combalida nos anos de 1948 e 1949 pela sequéncia de greves
e os desafios a frente eram enormes: quatro de seus principais diretores estavam longe de suas
atividades regulares, e a Shintoho (Nova Toho) — uma subdiviséo extremamente lucrativa da
produtora criada em meio as greves, com o intuito de garantir liberdade aos artistas — buscava
a emancipagio em razdo do “balango negativo da matriz” 2*°. Diante de todo esse cenario, era
dificil imaginar uma forma da Toho sobreviver; entretanto, nos anos que se seguiram
testemunhou-se uma virada espantosa. A Shintoho entrou num gradual declinio, enquanto a
Toho se reestabeleceu no mercado e “se tornou em breve um dos pilares da producdo
nacional” 3%, investindo no que poderiam ser chamados filmes de qualidade, isto &,
realizacbes de diretores vanguardistas e de renome nacional e internacional, como Akira
Kurosawa, e “contribuindo de maneira decisiva para o florescimento da comédia como género
cinematografico respeitavel” 20,

O controle americano sobre a industria cinematografica nipnica persistiu até abril de
195232 quando a ocupagdo teve fim. ApoOs quase 7 anos de censura, 0s cineastas japoneses
poderiam finalmente experimentar mais livremente, tanto em termos narrativos quanto
estéticos. Assim, encontraremos em Gojira um tratamento mais direto e aberto sobre os testes
nucleares e explosdes atdmicas, algo inimaginavel nos anos anteriores. Encontraremos
também uma Toho fortalecida, capaz de investir numa superprodu¢do que marcaria a histéria

do cinema mundial.

2.3— Entre o trauma e o testemunho: o siléncio formal e o grito nas entrelinhas da

ficcao.

Em Gojira, a narrativa se inicia nos mostrando o que parece ser o rastro efémero de um
navio deslizando sobre as ondas. Ao fundo, até onde o horizonte nos permite contemplar, ndo
ha coisa alguma além de aguas tranquilas. Somos transportados, entdo, para dentro de um
barco completamente abarrotado por sua tripulacdo, exclusivamente masculina. Os homens ali
presentes estdo totalmente descontraidos, alguns sentados, outros deitados, enquanto dois
deles tocam uma musica lenta no violdo e na gaita. A paz que impera até este momento é
abruptamente interrompida por um clardo que invade o navio e faz sombra a seus passageiros,

e se faz ouvir quase simultaneamente 0 som como de uma explosédo. Ndo vemos a fonte da

299 |hidem, p. 141.
300 1dem.
301 1dem.
302 1hidem, p. 127.
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ameaca, apenas outro clardo que vem das profundezas do oceano. O que se segue é uma
correria dentro da embarcacdo acompanhada de gritos de desespero e assombro. Os
instrumentos sdo abandonados, a musica calma é substituida por uma nova melodia, mais
grave. O navio pega fogo enquanto dois de seus tripulantes, aparentemente 0s responsaveis

pela comunicagdo, enviam um pedido de socorro a terra firme.

Um clardo vindo do mar surpreende os tripulantes do navio.

A sequéncia de abertura de Gojira é de extrema importancia para tudo que se seguira na
tela. Praticamente 70 anos ap0s a sua estreia, é dificil ao espectador contemporaneo
compreender 0 peso do que esta sendo retratado em cena, especialmente se lhe faltar
conhecimento a respeito do contexto histérico atravessado entdo pelo povo japonés, mas ndo
0 era para o publico dos anos 1950.

Em 1° de mar¢o de 1954, o pesqueiro Lucky Dragon No. 5 (Daigo Fukuryu Maru, em
japonés), como ficou conhecido no Ocidente, navegava calmamente pelo Pacifico, a 87
milhas de distancia do Atol de Bikini. A tripulacdo foi surpreendida por um terrivel clardo que

descortinou a escuriddo da madrugada. O som que se seguiu foi descrito pelos que estavam ali
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presentes como um terremoto que vinha diretamente do fundo do mar3%. Algum tempo
depois, ainda naquela manhd, uma estranha nuvem se aproximou da embarcacdo, cobrindo o
barco “como se fosse uma criatura gigantesca” 4. Com a nuvem veio também a chuva, mas
ndo como qualquer outra: havia particulas brancas em meio as gotas que cairam sobre os
pescadores e suas redes. Algumas horas depois aqueles homens se encontravam prostrados em
razao das dores de cabega, nausea e diarreia. “Seus olhos se tornaram vermelhos. Alguns dias
se passaram, suas peles se tornaram escuras e bolhas apareceram. Uma semana se passou,
seus cabelos comegaram a cair [...]” 3®°. Quando retornaram aos seus lares, ndo demorou para
que o diagndstico Ihes fosse apresentado: tinham sido envenenados por radiacao.

A tempestade que sobreveio ao Lucky Dragon no oceano era 0 subproduto do maior
teste da bomba de hidrogénio ja conduzido pelos Estados Unidos. Embora ndo estivesse
dentro da zona de perigo imaginada pelas autoridades que conduziram o teste, uma infeliz
soma de dois fatores atravessou a vida daquela tripulagdo. Os célculos a respeito da
magnitude da bomba se mostraram equivocados, isto associado a uma mudanca inesperada na
direcio do vento, o que transformou trabalhadores em vitimas®®,

O envenenamento dos pescadores e a contaminacdo dos peixes por todo Pacifico
Ocidental despertou a furia de boa parte da populacdo japonesa que, de acordo com Kerry
Brougher, “viu aquilo como o terceiro ataque atdmico em seu pais”, o que “instigou um apelo
internacional pelo controle de testes atomicos” 3°’. De acordo com Yoshikuni Igarashi, as
noticias a respeito do Lucky Dragon “romperam o longo siléncio sobre o estado de guerra
nuclear no Japdo, um siléncio que foi imposto ao Japao ocupado pelas restricdes da censura
americana” 3%, Gojira, que estava em pré-producio neste periodo, foi redesenhado apds a
repercussdo do caso.

O produtor Tomoyuki Tanaka teria buscado realizar um filme de monstro que
capitalizaria em cima do sucesso internacional que os novos filmes do género estavam

fazendo desde a reedicdo americana de King Kong (1933) 3%, sendo The Beast from 20,000

303 BROUGHER, Kerry. “Art and nuclear culture”. In: Bulletin of the Atomic Scientists, vol. 69, pp. 11-18.
Chicago: Taylor & Francis Group, 2013, p. 11.
304 Tdem. Tradugfio nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Despite the fact that the ship is upwind from the
cloud, it grows larger and larger and begins to spread out over the vessel like some gigantic creature”.
305 |dem. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Their eyes turn red. A few days go by, and their skin
turns dark and blisters appear. A week goes by, and their hair begins to fall out [...]".
306 1hidem, p. 12.
307 Idem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] the Japanese, who saw this as a third atomic
attack on their country, and instigated an international call to control atomic testing”.
308 |GARASHI, Yoshikuni. Corpos da Memoéria: Narrativas do pés-guerra na cultura japonesa (1945-1970).
Sao Paulo: Editora Annablume, 2011, p. 278.
309 NOVIELLLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 160.
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Fathoms (1953) o principal exemplo a ser seguido®. Ishiro Honda, diretor da producéo,
nutria, desde 1946, quando visitara Hiroshima arrasada pela bomba, o desejo de filmar algo
que “expusesse a propria visdo do horror atdmico” 3!, Tanaka e Honda decidiram, entio,
alterar o inicio do filme, fazendo com que o0s eventos representados na telona se
assemelhassem aqueles do noticidrio. O monstro ndo seria mais um polvo gigante, como
idealizado até aquele momento, mas algo proximo a um dinossauro, “um Ser que respirasse
fogo radioativo. Honda diria depois que a ideia era ter um monstro que representasse a bomba
atdmica, para fazer a ‘radiagdo visivel’” 32 por meio de uma alegoria apavorante, ameacadora
e monstruosa.

O processo de reelaboracdo do contexto histérico traumatico na ficcdo ndo estéd
circunscrito aos elementos narrativos. A titulo de exemplo, fagamos mencéo a um elemento
visual mencionado outrora: o clardo que antecede a catastrofe. Se tomarmos por principio 0s
testemunhos daqueles que contemplaram a bomba atémica em toda sua magnitude,
perceberemos 0 assombro por eles compartilhado em relagcdo a luz emanada pelo artefato
bélico. O fisico Philip Morrison, que presenciou o teste nuclear de julho de 1945 em meio ao
deserto, registrou por escrito suas impressoes daquele fatidico dia, quando viu algo como “um
forno [aberto] de onde escapava o Sol, como se ele tivesse nascido de repente. Era uma
mistura de receio, de deslumbramento, de susto, de medo e de triunfo” 3%, O espanto, por
assim dizer, ndo tomou de assalto apenas os civis que acompanharam o bem-sucedido teste,
mas também militares experientes. O general Farrel descreveu o que vira como “uma luz
devoradora, um ribombar persistente e lugubre semelhante a uma proclamacdo do Juizo Final.
Com esse trovao, entendemos que tinhamos tido, nds, seres infimos, a audacia sacrilega de
mexer em forcas até entdo reservadas ao Todo Poderoso” 314,

N&o a toa, o clardo branco tornou-se, no cinema, um simbolo quase universal de
explosdes nucleares. De acordo com Héléne Puiseux, isto ndo se deu somente em razdo dos
relatos das testemunhas de ataques e testes nucleares. O cinema, por se tratar de uma
expressdo artistica derivada da fotografia em seus elementos visuais, esta tecnicamente
limitada. Qualquer registro direto de uma explosdo sera essencialmente marcado por um

fading branco. A autora resume assim a questdo: “As peliculas, filmicas ou fotograficas,

310 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 13.

311 NOVIELLLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 159-160.

312 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 13. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira ¢é: “[...] one that breathed
radioactive fire. Honda would later say that the idea was to have the monster represent the atomic bomb, to make
‘radiation visible’”.

313 PUISEUX, Héléne. Op. cit., p. 317.

314 |dem.
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saturadas de luz, assinalam, por uma tela super-exposta, a exploséo, real nas tomadas ou
simulada nas ficgOes. Essas telas brancas, vistas em toda parte, sdo a assinatura do atomo,
assim como Z ¢ a do Zorro” 3%,

O contexto histérico, marcado pela tragédia nuclear, é, em Gojira, substrato de toda
narrativa. Nao somente o incidente do Lucky Dragon faz avancar a histéria, mas o filme como
um todo se inscreve em um periodo no qual os japoneses tiveram de lidar com (e superar de
algum modo) a derrota na guerra, 0s anos de ocupacdo e, muito marcadamente, a tragédia
gerada pelas bombas atdmicas que tocaram seu solo. Concordamos em nimero, género e grau
com Igarashi quando este afirma que “a sociedade japonesa tornou suas experiéncias
traumaticas da guerra compreensiveis através de artificios narrativos que contiveram efeitos
disruptivos na historia do Jap&o. Essas narrativas, no entanto, tornaram mais dificil discutir o
impacto das experiéncias da guerra” 316, Para o historiador, a relagio que os japoneses no pos-
guerra estabeleceram com seu passado &€ marcada pela tensdo entre o0 que se pretende
ressignificar e o que deve ser esquecido. Em linhas gerais, se buscava ressignificar de maneira
positiva as perdas na guerra, como se tudo o que aconteceu apos a derrota tivesse contribuido
para colocar o Japdo “de volta nos trilhos”; também se procurava apagar a memdria do
passado imperialista e dos males provocados pelo Japdo a seus vizinhos. Nesse sentido,
Igarashi nos apresenta alguns espetaculos de massa utilizados para modelar a percepcdao do
passado, do presente e do futuro japonés na nova configuracdo internacional. Gojira torna-se,
dessa forma, mais um entre tantas outras formas de representacdo das marcas da perda na
guerra. Poderiamos citar dois exemplos, ainda com base em lgarashi: o primeiro, a bem-
sucedida radionovela Kimi No Nawa (Seu Nome é...?), cujo enredo giraria em torno “do
desejo da protagonista de restabelecer o passado, apesar desse processo ser ameacado pelo
temor de se deparar com o principal proposito pelo qual ela anseia” 3!7; o segundo, os
espetaculos de luta livre protagonizados pelo lendario Rikidozan e seu parceiro contra
lutadores americanos, cujas vitdrias representavam a reabilitacdo do ‘“sentido japonés do
nacional ao designar o Japdo como vitorioso nas disputas sangrentas contra seu adversario, 0s
EUA” 318,

Parece ser oportuno recuarmos a argumentacao para uma vez mais tratarmos de questdes

concernentes ao contexto historico e suas representacdes. Sem que nos detenhamos um pouco

315 1hidem, p. 320.
316 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 27.
%17 lbidem, p. 259.
318 1hidem, p. 300.
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mais de tempo sobre essa temética, ndo poderemos fazer qualquer avango significativo em
relacdo as analises filmicas de antemé&o propostas neste trabalho.

Em primeiro lugar, ainda que possamos ser levados a crer que hd uma separacao total e
até mesmo uma oposicdo essencial entre ficcdo e realidade, como as proprias nomenclaturas
ja apontariam, essa conclusdo nos parece um tanto quanto apressada. Conforme postulado por
Wolfgang Iser, critico literaro®'®, “os textos ficcionais niio sio de todo isentos de realidade”
320_

O autor reconhece que obras de arte ndo fazem parte de um mundo a parte,
desconectado do contexto no qual € produzido. Elementos desse contexto sdo reelaborados de
diversas formas pelo texto ficcional. Iser parece propor, entdo, que a reelaboragdo artistica do
contexto histérico por meio da ficcdo nunca serd exaustiva o suficiente, a ponto de se
equiparar a representacdo e a coisa representada. Tomemos por exemplo Terra em Transe
(1967), de Glauber Rocha, um filme que aborda o Golpe Militar de 1964. Embora possa ser
considerado excelente e fidedigno a metanarrativa politica brasileira, essa obra jamais
substituira o contexto que Ihe serviu de inspiracdo. Trata-se, afinal, de uma obra de ficcao, de
uma criacdo artistica, e ndo de uma transposicdo mecanica da realidade. Desta maneira, 0
objetivo da ficcdo ndo é competir com ou substituir a realidade; antes, a ficcdo se utiliza do
real como ponto de referéncia, debrucando-se sobre alguns de seus aspectos sociais, culturais
e emocionais a sua propria maneira, para tornar a si mesma numa espécie de realidade
fingida3?,

A este processo de reelaboracdo de uma realidade vivencial na ficcdo, Iser atribui o
nome de ato de fingir. Este ato seria definido pela deliberada transgressdo dos limites da
realidade e pela reconfiguragdo do real na criagdo de um imaginario®??. O ato de fingir, neste
sentido, ¢ a “irrealizacdo do real e a realizagdo do imaginario” 32,

Enguanto ato transgressor, o ato de fingir, ainda segundo Iser, rompe trés limites, um
ap0s o outro, como numa sequéncia: em primeiro lugar, cria a possibilidade de reformular,

reordenar, 0 mundo e a realidade como nos sdo apresentados; num segundo momento, cria

319 Como se podera notar, as preocupacdes de Iser estdo circunscritas ao campo da literatura. No6s, porém, néo
enxergamos qualquer empecilho que nos impeca de transpor e aplicar com justeza sua discussdo e conclusdes ao
campo do cinema ficcional, nosso objeto de estudos.
320 ISER, Wolfgang. “Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional”. In: LIMA, Luiz Costa (org.).
Teoria da literatura em suas fontes. Vol. 2, 3? ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002, p. 957.
321 |dem.
322 Aqui, precisamos rapidamente definir o que Iser entende por “imaginario”. O autor deixa claro que sua
definicdo de imaginério se afasta bastante da ideia de fantasia — “dos fantasmas, proje¢des, sonhos diurnos e
ideagdes sem um fim” —, pois a constitui¢do do imaginario possuiria uma finalidade, um objetivo a ser alcangado
pela representacdo, coisa que ndo acontece na fantasia. Cf. ISER, Wolfgang. Op. cit., p. 959.
323 1bidem, p. 959.
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uma loégica interna para esse novo mundo, essa nova realidade, produto da
reformulacdo/reordenacdo, tornando-o inteligivel ao publico; e, por Gltimo, permite que esse
NOVO COSMOS, essa Nova criacdo, seja experimentada?,

A adaptacdo e reestruturacdo/reordenacdo da realidade para o ficcional passam,
invariavelmente, pelos critérios de selecdo dos autores. Os sistemas, “sejam eles de natureza
sociocultural ou mesmo literario” 32°, que as obras artisticas tomam por referéncia ndo séo
sumariamente copiados. Os multiplos aspectos do contexto histérico incorporados a narrativa
podem ser chamados de campos de referéncia. Alguns de seus elementos sdo “acolhidos pelo
texto” e “se desvinculam da estruturagdo semantica ou sistematica dos sistemas de que foram
tomados” 32°. Desta maneira, os campos de referéncia sdo elementos do real que o autor afasta
de sua forma original de organizagdo, o papel que exerce em seu contexto imediato, e “sdo
projetados noutra contextualizagdo” 327. Os elementos selecionados passariam, entfo, a se
relacionar com a narrativa de maneira distinta de sua relagdo habitual com seu campo de
referéncia, de onde foram tomados. “Assim, os elementos escolhidos terdo outro peso do que
tinham no campo de referéncia existente” 328,

Vale aqui dizer que o simples ato de selecionar certos elementos da realidade em
detrimento de uma infinidade de outros possiveis revelaria a “posi¢do perspectivistica” que o
autor gostaria que seu publico tivesse no momento de analisar e reexaminar a realidade
referenciada. N&o ha qualquer regra ou espécie de restricdo que delimite o que pode ser
selecionado ou ndo enquanto material de referéncia. Todo o processo passa pelo crivo do
autor. Assim, o ato deliberado de ndo selecionar, de calar sobre determinado aspecto de uma
realidade referenciada e representada também diria muito a respeito das escolhas do autor.
Pois, “se 0s elementos escolhidos fazem antes de tudo sobressair um campo de referéncia,
exatamente por esta escolha se mostra o que foi dai excluido” 32°.

Ainda segundo Iser, muito ja se discutiu acerca da (im) possibilidade de se conhecer ou
ndo a verdadeira intencdo do autor. A resposta, de acordo com o critico literario, ndo estaria
nas investigagdes especulativas a respeito da “psique do autor ou das estruturas de sua
consciéncia” 3°, mas seria revelada no ato de selecionar. Através da selecdo, do trazer a

memoria certos elementos e do fazer esquecer tantos outros, a partir de um ponto de vista

324 1hidem, p. 960.

325 |dem.

326 1hidem, pp. 960-961.
327 |dem.

328 1hidem, p. 962.

329 1hidem, p. 961.

330 1hidem, p. 962.
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especifico na construcdo de um discurso a respeito de determinado tema ou contexto,
conheceriamos a intencdo do autor. “Nao ¢é possivel o conhecimento da intengdo autoral pelo
que o tenha inspirado ou pelo que tenha desejado. Ela se revela na decomposicdo dos sistemas
com que o texto se articula, para que, neste processo, deles se desprenda” 33,

Os elementos selecionados ndo possuem qualquer necessidade de estarem factualmente
relacionados entre si para serem sobrepostos em tela. Elementos dispersos no tempo e no
espaco, uma vez reunidos pelo autor, passam a ter um relacionamento intratextual que lhes
atribuiria um novo sentido pela ligagdo ndo antes imaginada®3?.

A obra ficcional, a partir de sua relagdo com o real, passaria, ainda conforme postulado
por Iser, a extrapolar os limites denotativos — literais, mais diretos e, de certo modo, quase
Obvios — de interpretacéo e abriria espaco para o uso figurativo, conotativo, da linguagem®32,
O que e transposto para a tela ndo é somente “um dado objetivo, que exigiria apenas a fungao
designativa da linguagem para que pudesse dizer algo sobre ele” 334, Por transgredir os limites
da denotacéo, reconhecemos que a representacdo marca, até certo grau, a reelaboracéo do real
para o ficcional.

Ha ainda mais um ato de fingir descrito por Iser que ndo podemos deixar de mencionar,
aquilo que o critico chama de desnudamento da ficcionalidade. Para o alem&o, uma das
marcas caracteristicas ou essenciais da ficcdo € sua confissdo aberta de que € outra coisa que
ndo a propria realidade. A ficcionalidade do texto seria reconhecida por meio de “convengdes
determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o publico compartilham e que se
manifestam nos sinais correspondentes” 33, Esses sinais compartilhados funcionariam como
um tipo de acordo implicito entre autor e publico; acordo no qual este Ultimo, o publico,
aceitaria ler o universo criado a partir de seus proprios termos, sua logica interna — o que
levaria a uma zona cinzenta, onde seria dificil determinar o que é crivel ou ndo sendo partindo
da prépria narrativa. Portanto, em razdo deste acordo implicito, ndo seria necessario que o
autor explicasse ou fundamentasse racionalmente os elementos, digamos, fantasticos de sua
obra. Tenhamos em mente o universo de Narnia, imaginado por C. S. Lewis, por alguns
segundos. Naquela realidade somos apresentados a criaturas lendarias, mitolégicas e animais

falantes, contudo, isso ndo nos causa qualquer desconforto pela sua inverossimilhanca, nem

331 |dem.
332 1hidem, p. 966.
333 Uma leitura denotativa de Gojira veria no filme apenas a simples narrativa de um monstro gigante atacando
um arquipélago, cuja populagdo luta bravamente para sobreviver; por outro lado, uma leitura conotativa levaria
em conta os aspectos nao literais da narrativa para o exercicio interpretativo.
334 I1SER, Wolfgang. Op. cit., p. 968.
335 1hidem, p. 970.
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tomamos Lewis por escritor de menor valia por uma suposta falta de acuidade em descrever a
realidade tal como €; pelo contrério, julgamos o mérito do autor e a qualidade da obra com
base na l6gica interna.

Uma vez que o acordo implicito entre autor e publico é estabelecido, vemos surgir na
obra ficcional uma narrativa construida em torno da premissa da particula de frase condicional
“como se”. A ideia aqui é de que o universo representado se estabelece a partir de casos
irreais ou impossiveis, mas cujos efeitos tivessem uma relacdo de equivaléncia com o real, o
factivel, e se retira dai as consequéncias necessarias do caso descrito, “que deveriam ser
também impossiveis”. Permite-se, assim, que o espectador observe a realidade através de
outra lente, dando-lhe ferramental para tomar conclusdes e definir aplicagdes “que ndo se
deduzem da prépria realidade existente” 3. No filme em questdo, Gojira, vemos um monstro
pré-historico despertado por testes nucleares no Pacifico, numa imagem apavorante e
ameacadora que nos remete ao horror da ameaca nuclear e ao horror vivenciado pelos
japoneses a partir das bombas atémicas langcadas sobre o pais; ao fim da narrativa o que vem a
tona é o debate acerca do perigo dos testes nucleares e suas consequéncias e ndo qual a
possibilidade de um monstro daquelas proporcdes realmente existir. O objetivo por detras do
“como se” seria extrair do publico respostas mais que simplesmente racionais. Desta maneira,
o ficcional provoca impressdes afetivas no observador (no caso do filme que aqui analisamos,
impress6es marcadas pelo medo e pelo trauma historicamente situados): “A fic¢ao do como se
utiliza o mundo representado para suscitar reacGes afetivas nos receptores dos textos
ficcionais™ 7.

Conforme referido, Gojira encena e representa, em tela, aspectos concernentes a um
periodo traumatico da historia nacional. A criatura ficticia de aspecto monstruoso, o0 medo que
inspira e a ameaca que incorpora, dialoga com receios, conflitos e contradi¢des historicamente
situadas no Japdo do pds guerra. Nesse sentido, propomos aqui a apresentacdo de dois
conceitos importantes para uma leitura aprofundada do filme: trauma e testemunho.

Podemos dizer que Sigmund Freud foi um dos pioneiros dos estudos a respeito do
trauma. Em texto seminal publicado em 1920, Freud define a neurose traumatica enquanto
estado posterior a eventos “envolvendo risco de morte” 338, Noutros termos, o trauma seria o

resultado de acdo exterior forte o bastante para romper as barreiras usuais de protecdo

336 1hidem, p. 974.
337 1bidem, p. 977. Grifos do autor.
338 FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. Porto Alegre: L&PM, 2018, p. 51.
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psiquica do individuo®*°. Conforme sintetizado por Marcio Seligmann-Silva, “a experiéncia
traumatica é, para Freud, aquela que ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre” 3%,
A partir de seus estudos clinicos, Freud é taxativo ao dizer que o trauma ndo pode ser
atribuido a qualquer “dano organico do sistema nervoso provocado pela agdo de uma forca
mecanica” 3!, O trauma seria marcado, ainda para Freud, pela forca com que o evento
causador € indelevelmente impresso na memoria do paciente. Os pensamentos, tanto 0s
licidos quanto os oniricos, do paciente seriam constantemente reconduzidos de volta para o
episodio traumatico. “O paciente estaria fixado psiquicamente no trauma, por assim dizer” 342,

O trauma faz com que o individuo reviva a lembranca do evento limite, recalcada, ndo
como uma parte do passado, mas sempre como uma vivéncia presente3#®. Assim, o paciente
sente na rememoracdo as sensacdes desconfortaveis que experimentou no momento do
choque traumatico.

Em texto mais recente, Jaime Ginzburg define o trauma, no contexto da “Era das
catastrofes” que marcaram o século XX, enquanto uma experiéncia social cuja principal
marca é a dor profunda e quase inenarravel, fruto da tragédia e da barbarie. O trauma seria
caracterizado, portanto, pela incapacidade dos grupos/individuos de absorvé-lo e assimila-lo
em sua totalidade. “Todo o problema reside em que, de fato, ndo ha como assimilar uma
experiéncia como essa sem sofrer seu impacto, e ter abalada as bases de nosso pensamento,
tdo dedicado a acomodacgdo das coisas em logicas lineares” 3. O evento traumatico foge
completamente da normalidade a qual estdo habituados os envolvidos, por isso ndo ha
mecanismos psiquicos de absorcdo de que possam se servir os sujeitos afetados. “Por
ultrapassar nossos mecanismos de absorcdo e atribuicdo de legibilidade aos eventos, o trauma
ultrapassa nossas referéncias de concepgdo de forma” 3%, Desta maneira, o trauma poderia ser
definido, segundo Ginzburg, como ‘“algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo
grau intoleravel de dor que a ele se associa” 34,

O segundo conceito relevante mencionado, o testemunho, se revelaria como uma forma

possivel para lidar-se com o trauma, no sentido de elabora-lo. O testemunho de eventos

339 1hidem, pp. 84-85.
340 SELIGMANN- SILVA, Marcio (org.). Histdria, memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes.
Campinas: Editora da Unicamp, 2016, p. 48.
341 FREUD, Sigmund. Op. cit., p. 51.
342 1bidem, p. 53.
343 lbidem, p. 64.
344 GINZBURG, Jaime. Autoritarismo e Literatura: A Historia como Trauma. Revista Vidya, vol. 19, n. 33, p.
43-52. Santa Maria: Universidade Franciscana, 2000, p. 46.
345 1hidem, p. 47.
346 GINZBURG, Jaime. Escritas da Tortura. Dialogos Latinoamericanos, n. 03, p. 131-146. Aarhus: Aarhus
Universitet, 2001, p. 131.
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coletivos traumaticos surgiria muitas vezes em oposicdo ao discurso e & memoria oficiais,

abrindo espaco ao que Michael Pollak chama de “memoérias subterrineas” 34’

, que incorporam
a voz dos subalternos e dos excluidos no relato de suas experiéncias amiude traumaticas —
muitas das quais envolvendo perseguicdes e massacres perpetrados por aparelhos repressivos
de Estado.

Mas, acima de tudo, segundo Ginzburg, o testemunho “[...] consiste em relatar a
proximidade da morte” 38, Quem testemunha ndo fala apenas por si, mas carrega consigo
também “a memoria daqueles que ndo sobreviveram” **°, impedindo que suas histdrias caiam
no esquecimento.

O testemunho nasceria na tensdo entre a necessidade do individuo ou grupo de narrar o
evento catastrofico (diretamente vivenciado ou que se presenciou, ndo sendo vitima direta da
acdo violenta) e a “percepgdo de que a linguagem ¢ insuficiente para dar conta do que
ocorreu” ¥, Uma consequéncia comum do trauma é o esvaziamento da linguagem, ou seja, a
incapacidade de comunicar de maneira transparente, direta e objetiva 0 que se passou. Essa
sensacdo de incapacidade, quando ndo superada, pode levar ao recalcamento da experiéncia
vivida, pois “a intensidade da violéncia ndo suscita palavras, mas siléncio, agonia calada” 3.

O testemunho “destroi” e “recria” a narrativa conforme a relata®®2. Seu valor, por essa
razdo, nao reside em sua capacidade de ser plenamente comprovado de acordo com o0 modelo
cientificista/objetivo. O testemunho ¢ uma tentativa de reunir “os fragmentos do ‘passado’
(que ndo passa), dando um nexo e um contexto aos mesmos” 3. O testemunho operaria na
tensdo entre o real e o historico, e 0 que ndo pode ser comprovado — ndo porque ndo
aconteceu, mas por nao ter sido devidamente registrado pelos dispositivos oficiais — e o que
pode ser. Nas palavras de Jacques Derrida, citado por Seligmann-Silva: “O testemunho tem
sempre parte com a possibilidade ao menos da ficcdo, do perjurio e da mentira [...]. Eliminada
essa possibilidade, nenhum testemunho sera possivel e, de todo modo, ndo tera mais o sentido

do testemunho” %4,

347 POLLAK, Michael. Memodria, Esquecimento, Siléncio. Revista Estudos Histéricos, vol. 02, n. 03, p. 3-15.
Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, 1989.
348 GINZBURG, Jaime. Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Revista Conexdo Letras, vol. 03, n. 03.
Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2008, p. 2.
349 lbidem, p. 3.
350 1hidem, p. 4.
%1 GINZBURG, Jaime. Op. cit., 2001, p. 143.
%2 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho e a politica da memoria: o tempo depois das catastrofes. Projeto
Historia, vol. 30, jan./jun., pp. 71-98. S8o Paulo: Pontificia Universidade Catolica, 2005, p. 78.
353 lhidem, p. 87. Grifo do autor.
34 SELIGMANN- SILVA, Marcio (org.). Histdria, memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes.
Campinas: Editora da Unicamp, 2016, p. 374.

77



O testemunho traria consigo, entdo, a discussdo a respeito dos limites dos modos de
representacdo®®. Tendo a testemunha sua capacidade de exprimir o episodio traumatico
limitada pela linguagem ordinaria, habitual, a ficcdo e a estetizacdo poderiam se apresentar
como instrumentos para relatar a0 mundo o que se viu/viveu. “Apenas a passagem pela
imaginacdo poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito” ¢, A ficcdo e a expressdo
artistica, deste modo, podem criar imagens que exprimam e representem o choque
originalmente produzido pela catéstrofe historica. Assim, se estaria resistindo a tentagdo de
representar a catastrofe de maneira inteiramente objetiva — o que seria impossivel de se fazer.

Embora os conceitos de trauma e testemunho oferegcam ferramentais capazes de renovar
a forma como lemos o passado, a transposicdo de conceitos psicanaliticos para o campo da
Histdria ndo poderia ser realizada sem uma reflexdo critica a respeito das problematicas que
esses conceitos trazem para nosso campo de estudo. Se uma das condicGes essenciais para a
existéncia do testemunho € a possibilidade de perjurio, o que diferenciaria, em ultima analise,
a Historia da ficgdo?

A pergunta elaborada pode parecer um salto abrupto na discussdo, mas permitam-nos
explica-la. Estamos habituados a separar a historiografia do ficcional pela reivindicacdo da
verdade em que se baseia a escrita da Historia. Contudo, ndo poderiamos afirmar que a ficgdo
parte de um principio semelhante? Afinal, a escrita das narrativas ficcionais também nao faz
reivindicacdo da verdade, como aponta LaCapra, “em um nivel estrutural ou geral”? Nao
podemos negar que narrativas ficcionais podem contribuir “no discernimento acerca de
fendmenos como a escraviddo ou o Holocausto, oferecem uma leitura de um processo ou
periodo, ou geram uma ‘sensibilidade’ ante a experiéncia e a emogdo [...]” %’

Trata-se, claro, de uma discussdo extensa que esbarra no campo da epistemologia, da
possibilidade de se conhecer ou ndo o que é verdadeiro, e da possibilidade de se poder
transmitir a verdade por meio da escrita. Entretanto, ndo é nosso objetivo ir tdo longe e
dissecar minuciosamente cada aspecto mencionado. Por ora, podemos afirmar, em coro com o
que foi proposto por Dominick LaCapra, que o historiador se diferencia do escritor de ficcdo
pela limitacdo de sua liberdade (ao escritor cabe a liberdade de criacdo, o que ndo se aplica ao

historiador). O profissional de Historia, que faca jus a sua formacdo, jamais poderia ir além do

355 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Op. cit., 2005, p. 85.
356 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Op. cit., 2016, p. 380.
357 LACAPRA, Dominck. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Vision, 2005, p. 38.
Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira ¢é: “Se podria argumentar que las narraciones proprias de la
ficcion pueden implicar también reivindicaciones de verdad en un nivel estructural o general, pues aportan
discernimiento acerca de fenémenos como la esclavitud y el Holocausto, ofrecen uma lectura de un proceso o un
periodo, o generan una ‘sensibilidad’ ante la experiencia y la emocion”.
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que a realidade Ihe permite em se tratando de eventos factuais. Ha certa liberdade para a
interpretacdo dos acontecimentos, mas nunca liberdade para a criagio de novos
acontecimentos diferentes dos que foram registrados. Nas palavras de LaCapra: “Em verdade,
0 contraste mais pertinente entre historiografia e ficcdo talvez esteja no nivel dos
acontecimentos, posto que os historiadores — diferentemente dos autores de ficcdo — néo
podem enquadrar nem tratar do mesmo modo 0s acontecimentos reais e os inventados” %,
Uma vez que temos tudo isso em mente, podemos finalmente compreender a origem de
Gojira. Os idealizadores do filme — roteiristas, produtores e diretor — teriam desejado lidar
com o passado traumatico de seu pais, a catastrofe provocada pelas bombas atémicas langadas
pelos EUA, bem como com seu presente conturbado por reverberacdes desse passado, a
ocupacdo estrangeira e o0s testes atdbmicos no Pacifico. O meio encontrado para relatarem a dor
e a perda socialmente compartilhada foi a estetizacdo, o tratamento ficcional, artistico e
alegodrico do caos e do trauma gerados pelas bombas. De acordo com Shannon V. Stevens,
“Gojira € uma experiéncia retorica que permitiu ao japonés discutir o indiscutivel/inominavel,
a destrui¢do do Japdo causada por armas nucleares” ®°. Para a autora, todos os elementos do
filme (“seu uso de imagem e musica bem como suas representa¢des de ciéncia, militarismo e
politica” %¢°) cooperariam para a criacio de um sentido e a transmissdo de uma mensagem®®?,
sendo ambos Uteis para explorar o trauma — o indiscutivel/inominavel — de maneira “guiada e
segura” 362, A ficcdo cientifica e o eco-horror que veremos é uma forma de expressar e
testemunhar, por meio da ficcdo e da arte, 0 perpétuo trauma japonés, dos que chegaram perto
demais da destruicdo das bombas, mas sobreviveram e falam, de maneira estetizada e

ficcionalizada no caso de Gojira, pelos que ndo tiveram a mesma sorte.

2.4 —“Vocés nio fazem ideia se ha sobreviventes?”.

Voltando a sequéncia do filme — que exibe e representa, na grande tela, o pavor e o

trauma historicos encarnados na figura monstruosa de Gojira — o personagem Hideto Ogata

358 |bidem, p. 39. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrageira é: “En realidad, el contraste mas pertinente entre
historiografia y ficcion tal vez esté en el nivel de los acontecimientos, pues los historiadores — a diferencia de los
autores de ficcion — no pueden armar ni tratar del mismo modo los sucesos reales y los que inventan”.
39 STEVENS, Shannon Victoria. The Rhetorical Significance of Gojira. Dissertacdo (Dissertacdo de mestrado
em Arts in Communication Studies) — University of Nevada. Las Vegas, 2010, p. 9. Tradu¢do nossa. O texto em
lingua estrangeira é: “[...] Gojira is a rethorical experience that permitted the Japanese to discuss the un-
discussable-namely, the destruction of Japan caused by nuclear weapons”.
360 Ibidem. Tradugfio nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] its use of imagery and music as well as
representations of science, military, and politics”.
%1 1hidem, pp. 10-14.
%62 1hidem, p. 58.
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(Akira Takarada), homem ligado a South Seas Salvage, companhia a qual pertence a
embarcacdo afundada, recebe uma ligacdo da Guarda Costeira do Japdo no que parece ser seu
escritorio. Logo percebemos que ele ndo esta ali sozinho, mas acompanhado pela jovem
senhorita Emiko Yamane (Momoko Kéchi). Aparentemente, o casal possuia planos de
apreciar o concerto do “Quarteto de Cordas de Budapeste” naquela noite. O chamado de
Ogata frustra tais planos, mas Emiko compreende o chamado ao servico.

Chegando Ogata ao escritorio da Guarda Costeira, recebe a promessa de que outro navio
seria enviado para a ultima localizagdo informada pelo pesqueiro antes de afundar, para que se
averiguasse as condi¢cdes do incidente. Podemos ver a prometida embarcacdo da Guarda
Costeira navegando normalmente até o local indicado, até ser subitamente surpreendida pelo
claréo que surge novamente no fundo do mar, incendiando mais um navio.

E quase impossivel ndo associar essa sequéncia aos relatos produzidos pelos
sobreviventes de Hiroshima. John Hersey, correspondente do The New Yorker no Japédo, em
seu livro Hiroshima, acompanhou seis sobreviventes da primeira bomba atdmica ja utilizada.
O que ¢ comum a quase todos ¢ a lembranca de um “clardao de branco intenso, de um branco
que nunca tinha visto até entdo” 3% antecedendo a destruicéo, ainda que o som da exploséo
ndo tenha ficado registrado na memoria deles. A desorientacdo e a falta de informacdes
também marcou aquele dia, os sobreviventes perguntavam uns aos outros: “O que vocé€ acha
que aconteceu?” ¥4, Toda e qualquer resposta dada naquele primeiro momento nio era capaz
de dimensionar a tragédia que acabara de sobrevir.

De volta a ficcdo, trés sobreviventes — ndo se sabe de qual embarcacdo — estdo a deriva
no mar até que sao resgatados por outro pesqueiro que, por coincidéncia, navegava na regiao.
Dos trés homens, apenas um parece estar consciente, apesar de muito fraco. O sobrevivente
conta a tripulacao o que lhes acometeu: “O mar simplesmente explodiu”. E antes que 0 barco
possa chegar em local seguro, somos informados — ndo vemos desta vez — de que encontrou
destino similar aos outros dois.

A imprensa passa a conjecturar o que poderia estar acontecendo. Talvez tudo tenha sido
provocado por minas navais ndo desativadas dos tempos de guerra, talvez seja resultado de
erupc¢des subaquaticas. Seja o que for, ndo ha quem de imediato possa desvendar 0 mistério.
N&o ha qualquer sobrevivente dos ataques que possa testemunhar o que viu. E, quando parece
ndo haver mais esperancas de que alguém possa ter sobrevivido a tamanha destruicdo, uma

multiddo reunida na praia vé se aproximar da costa de sua ilha um sobrevivente de uma das

363 HERSEY, John. Hiroshima. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 14.
364 1hidem, p. 29.
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embarcacOes afundadas, Masaji Yamada (Ren Yamamoto). Contudo, antes que possa
desvendar aos outros o que se passara em alto mar, o sobrevivente desmaia de cansaco.

O diretor faz a narrativa avancar algum tempo, do qual ndo podemos ter um
conhecimento preciso. E manh de outro dia, uma infinidade de pequenos barcos pesqueiros e
seus proprietarios estdo espalhados pela praia. Em contraste com o grande nimero de pessoas
ali reunidas, ndo ha sequer um peixe em suas redes. Um idoso, aparentemente o mais velho da
ilha, acredita que este azar é obra de Gojira — o termo é produto da juncdo das palavras
japonesas para gorila (gorira) e baleia (kujira), descrevendo 0 monstro como uma mistura
entre as feicGes dessas duas espécies®®.

Um helicoptero pousa na ilha com o intuito de entrevistar o sobrevivente dos naufragios,
agora ja recuperado. Ele acredita que toda a tragedia foi produto de uma criatura que vive
escondida no mar, embora ndo saiba ao certo o que € e, por isso, passa a ser desacreditado.
Honda, o diretor, investe os primeiros minutos do filme na criacdo do suspense em torno do
responsavel pelos ataques. Vemos a obra de suas méos, a catastrofe, mas nunca seu corpo.
Segundo Brougher, a “invisibilidade” de Gojira nas primeiras cenas de carnificina
representaria 0 medo socialmente compartilnado da ameaca que ndo pode ser vista, 0 que
naquele contexto remeteria imediatamente a radiacdo — medo “da possibilidade de doenga e
morte sobrevirem sem serem vistas” >,

Os habitantes da ilha decidem se voltar para suas tradicdes. O ancido descreve ao
repérter o que Gojira ¢, um “monstro assustador e gigante”, que uma vez tendo devorado
todos os peixes do mar, vem a terra para devorar os seres humanos. Quando a pesca ia mal
por muito tempo, 0s antigos moradores da ilha sacrificavam uma jovenzinha, a enviando para
0 mar com a intencdo de apaziguar os animos da fera. Ndo sendo mais possivel a realizacdo
deste ato barbaro, restava do “ritual de exorcismo” do monstro apenas uma danga cerimonial,
que os locais pensavam ser suficiente para afastar a criatura de seu povoado.

Soren Kierkegaard dissertara sobre a existéncia de dois modelos arquetipicos de
sacrificios humanos na Antiguidade: um deles era baseado no absurdo, ndo possuindo
qualquer objetivo préatico, como foi o sacrificio de Isaque posto em pratica por seu pai,
Abrado, na narrativa biblica; o outro, que se encaixa no que estd sendo transmitido pela

personagem em tela, é realizado com o proposito de apaziguar a ira dos deuses e desviar seu

365 NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 159.
36 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 14. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira ¢é: “[...] the fear of that
which cannot be seen, the fear of radiation, of the possibility of sickness and death descending unseen”.
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furor, podendo também p6r fim a qualquer animosidade social que tenha sido suscitada
naquela localidade®®’.

Em trajes tipicamente japoneses e méascaras sobre o rosto, podemos ver trés homens
realizando uma parte do ritual ao som de uma musica que se assemelha aquela tocada pelos
tripulantes do primeiro barco, antes do naufragio. E muito bem notado por Shannon V.
Stevens que ao longo de quase todo o filme, a trilha sonora é composta por “musicas
tradicionais japonesas” >®8. A sonoridade ¢ alterada somente pela aparicdo de Gojira, quando a
trilha ganha um “som distintamente americano”, uma sonoridade que se aproximaria das

“marchas militares americanas” 36°,

Danca cerimonial capaz de “exorcizar” a presen¢a de Gojira.

No lugar da paz esperada, 0 que vemos ap0s a conclusdo do rito é a revolta da natureza.

Ventos fortes dobram arvores ao meio, testando sua envergadura, 0 mar revolto invade a ilha

367 KIERKEGAARD, Soren. “Temor e Tremor”. In: Colec&o Os Pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultura, 1979.
38 STEVENS, Shannon Victoria. Op. cit., p. 10. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...]
traditional Japanese music [...]”.
39 Jdem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] the soundtrack has a distinctively American
sound — American military marches, in fact”.
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com violéncia. Podemos, pela construgdo da cena, imaginar que a criatura atacara novamente.
Isto corrobora a tese de Brougher de que Gojira também representaria a imposicdo do novo
sobre o velho, a insuficiéncia da tradicdo para lidar com os novos desafios impostos pela
modernidade trazida pela ocupacdo norte-americana e a capacidade de destruicdo da nova era
atdmica®’®. As imagens impressionam pelo realismo, porém, com um pouco mais de atencéo,
é possivel notar que toda a cena é filmada numa maquete. Eiji Tsuburaya, responsavel pelos
efeitos especiais do filme, aquela altura ja poderia ser considerado um especialista em
miniaturas. O profissional estava associado a Toho pelo menos desde a década anterior, em
pleno decorrer da Segunda Guerra Mundial, quando se envolvera na producdo do
ultranacionalista A guerra nos mares, do Havai a Malasia (1942). Esse nédo foi, entretanto, o
primeiro filme ultranacionalista em que Tsuburaya havia contribuido com os efeitos especiais,
pois em 1940 o profissional emprestou seu talento para Céu em chamas, dirigido por Yutaka
Abe3™?,

Dentro de sua casa, que levemente chacoalha com o impetuoso vento que se choca
contra ela, o sobrevivente do naufragio esta insone. O personagem parece muito preocupado,
enquanto a trilha sonora ¢ alterada para aquela que antecipa a presenca da ameaca que ainda
ndo conhecemos por n6s mesmos. Um leve terremoto acorda todos os residentes da casa, que,
espantados, parecem fitar a estrutura do lar em siléncio. Shinkichi Yamada (Toyoaki Suzuki),
irmdo mais novo de Masagi — 0 sobrevivente —, corre para o exterior. Seu irmdo Masagi tenta
segui-lo, mas antes que chegue a porta algo o perturba terrivelmente, fazendo com que recue e
abrace sua mae enquanto a casa desmorona sobre eles.

O mistério ainda persiste. Nada do que vimos é capaz de provar que algo sobrenatural se
passou ali, apenas uma tempestade como qualquer outra, um fendbmeno comum da natureza.
Contudo, a sequéncia de eventos negativos que se abateram sobre a ilha de Odo faz com que
seus representantes dirijam-se a sede da Dieta Nacional, onde estd localizado o poder
legislativo do pais. O parlamento reunido ouve o testemunho de nativos da ilha e do
paleontélogo Kyohei Yamane (Takashi Shimura), pai da jovem Emiko, pois pegadas
gigantescas e misteriosas foram encontradas ap0s o desastre. A reunido culmina no envio de
uma equipe de cientistas para que se examine 0s rastros deixados pela criatura enigmatica.

N&o podemos deixar de notar, durante os testemunhos na Dieta, coisa que se repetira ao
longo do filme, algo compartilhado por todos 0s personagens que testemunham: seu género.

Embora possa parecer um ato ingénuo, ndo intencional, por parte da producdo, confirma o que

370 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 14.
371 NOVIELLLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 111-112,
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é proposto por Seligmann-Silva: “A evidéncia da masculinidade estaria na origem da
concepgdo do testemunho” 32, Portanto, ndo € surpresa alguma perceber que as mulheres so,
aqui também, sumariamente silenciadas. Afinal, “[...] nas sociedades tradicionais as mulheres
sdo excluidas das cortes enquanto testemunhas” 373,

Na ilha de Odo, a equipe cientifica enviada pela Dieta esta a detectar sinais de radiacao
pelos escombros deixados pela tempestade e o que quer que tenha vindo com ela. As pegadas
gigantescas encontradas no vilarejo sdo o centro da radioatividade. Dentro da pegada da fera é
encontrado também um animal marinho que se pensava extinto ha milhdes de anos,
identificado pelo professor Yamane como um trilobite. A descoberta corroborard a tese do
paleont6logo de que Gojira € o remanescente de uma espécie antiga, que vivia presa em
alguma caverna subaquética. Yamane suspeita que os continuos testes de bomba H na regido
tenham destruido completamente o habitat natural da criatura, fazendo com que Gojira tenha
emigrado para a terra em busca de alimento®*. Além disso, a radiacdo emanada pelas
explosdes teria sido absorvida pelo corpo gigantesco do monstro, fazendo com que ele
passasse a contaminar tudo o que toca.

O sino da ilha soa o aviso de que Gojira fora avistado pela primeira vez em pleno dia. O
monstro esta longe de toda populagédo e da area residencial da ilha, escondido atrds de uma
montanha. Para la correm, entdo, cientistas, jornalistas e os nativos. Estes Ultimos carregam
consigo algumas armas de fogo, katanas e instrumentos rurais, improvisando armas contra a
besta. Porém, quando o monstro de 50 metros surge de tras da colina, fica evidente que as
armas apresentadas ali sdo insuficientes para fazer sangrar a ameaca, levando todos ao
desespero. Nesta cena, bem em como todas as outras que se seguirdo contendo sua presenca
fisica, podemos notar que a enormidade da criatura ndo coexiste no mesmo plano da pequenez
humana. Gojira e os seres humanos serdo sempre filmados em planos diferentes, ndo havendo

um contato “direto” entre eles. Conforme bem pontuado por Brougher:

Téo horrendo é Godzilla, assim como aquilo que ele simboliza [o potencial
para aniquilacdo atbmica], que qualquer presenca simultdnea verdadeira seria
demasiadamente perturbadora. Ele existe noutro mundo e apenas toca esse aqui
através de uma montagem dos dois mundos que, na maioria das vezes, esta
estranhamente unida; a colisdo do real e do insano que forma um universo

hibrido®’®.

372 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Op. cit., 2005, p. 77.

373 1bidem, p. 79.

374 E durante a apresentacio de sua tese & Dieta que vemos o paleontélogo cometer um erro grosseiro a respeito

de seu campo de estudo, datando o periodo jurassico como tendo ocorrido 2 milh8es de anos atras. O especialista

erra por algumas centenas de milhdes de anos em sua datacdo, o que pode ser atestado por qualquer pesquisa

simples na internet.

37 BROUGHER, Kerry. Op. cit., p. 13. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “So horrendous is

Godzilla, as is what he symbolizes [they represent the potential for atomic annihilation], that any actual
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Gojira pde em fuga a multidao enfurecida que vinha para enfrenta-lo.

Em uma nova reunido na Dieta, o professor Yamane compartilha com os representantes
do povo suas descobertas. Apos o fim da apresentacdo do paleontélogo, um dos parlamentares
se coloca de pé e propde que todo o caso seja abafado e temporariamente mantido em
segredo, dado sua gravidade. A proposta levantada pelo politico € filmada de modo a
enquadrar na cena apenas uma audiéncia masculina, que aplaude feliz a ideia. Em oposicéo a
medida, vemos um grupo de mulheres defenderem que a populacdo tem o direito de saber o
que estd acontecendo em seu pais e a ameaca terrivel que o ronda. Novamente, 0
enquadramento ajuda a contar a histéria. As mulheres, em primeiro plano, sdo maioria nesse
caso, ainda que haja alguns poucos homens ao fundo dando suporte a réplica. Segundo
Stevens, a cena representaria as “duas culturas que competiam no Japao no imediato fim da

ocupacdo” 3’®. Honda estaria mais uma vez trazendo a tona uma discussdo pertinente para

aquela geracdo: a tensdo existente entre a tradicdo e a modernidade ocidentalizante imposta

simultaneous presence would be too disturbing. He exists in another world and only touches this one through
mostly awkwardly spliced together montage of the two worlds, a collision of the real and the insane that forms a
hybrid universe”.
378 STEVENS, Shannon Victoria. Op. cit., p. 64. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In a clear
representation of two competing cultures in Japan at the close of the occupation [...]”.
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pelos estrangeiros. O projeto de democratizacdo da sociedade japonesa passava por rever o
papel da mulher neste contexto. A partir de uma observagdo mais proxima, 0s americanos
chegaram a conclusdo de que a mulher japonesa era “vitima de uma antiga heranga que a
tornava inferior em relagio ao homem em todas as esferas, publica ou privada” 3’’. Sendo
assim, os filmes passaram a ser incentivados pelo CIE a representarem as mulheres enquanto
personagens independentes, capazes de tomarem suas proprias decisfes, imbuidas de valor e
de dignidade semelhante aos homens®78,

Mulheres lutando pelo acesso do povo & informagéo.

Na Dieta, a discussédo persiste ainda um pouco. Numa espécie de tréplica, o congressista
diz que se Gojira for mesmo resultado dos testes atbmicos, fazer disso conhecimento publico
fragilizara e estreitara as relac6es diplomaticas do Japdo. Embora o personagem seja retratado
como um mantenedor do status quo, uma atitude aparentemente reprovavel dentro do

contexto do filme, o paralelo com a realidade da ocupacdo é tremendo. O controle de

377 NOVIELLLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 136.
378 |dem.
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informacGes e a censura estadunidenses foram implementados logo que as tropas
desembarcaram no Japdo. Os dispositivos estrangeiros de repressdo se aproveitaram da
estrutura supressiva centralizada criada pelo Império durante a guerra, chegando a contar com
0 apoio de funcionarios japoneses ja familiarizados com o esquema, para operar com maior
eficiéncia. O foco da operacdo era “suprimir a circulagdo de qualquer material considerado
hostil para os objetivos da Ocupagdo” 3’°. Enquanto ela durou, isto significou censurar os
relatos em torno das bombas atomicas, tanto por parte dos hibakusha (os sobreviventes das
cidades atacadas) como por parte das pesquisas médicas, impedidas de serem publicadas®?,
com a desculpa de que qualquer noticia vazada implicaria no “risco dos soviéticos e outras
poténcias mundiais ganharem informagao” 382,

A subserviéncia persistiu até mesmo muito tempo apés o fim da Ocupacéo do territorio.
Conforme o episodio relatado por Hélene Puiseux, entre agosto e dezembro de 1945, os
Estudios Nichiei (japonés) gravaram as imagens do horror das cidades batizadas pelo atomo
em mais de 30 mil metros de pelicula. Esse material foi rapidamente confiscado pelas
autoridades japonesas, sendo devolvidos somente em 1966; contudo, a mera devolucéo depois
de onze anos ndo significava liberdade de exibi¢do publica do filme produzido, esta se deu
somente em 20 de abril de 1978. Os 33 anos de espera forcada entre o registro e a exibicao se
deram exclusivamente, segundo a autora, pela obstinacdo das autoridades locais em ‘“ndo
descontentar os americanos” 382,

Deste modo, dentro do universo ficcional de Gojira, qualquer mengéo negativa acerca
das bombas atémicas feita por uma autoridade japonesa geraria um mal-estar na relacdo com
0os EUA, principal parceiro comercial na reconstrucdo do pais, possivelmente tornando o
Japdo um péria internacional. Segundo Y. Igarashi, “a economia japonesa cresceu dependente
da Pax Americana, e o cotidiano japonés comecou a reproduzir o estilo de vida do ex-
inimigo” %% a quem néo convinha contrariar.

A sequéncia na Dieta é encerrada com uma discussdo acalorada, sem que possamos

saber quem sdo os vencedores da disputa. Contudo, no momento seguinte, o diretor nos

379 GRZYBOWSKI, May E. “Knowledge and Power in Occupied Japan: U.S. Censorship of Hiroshima and
Nagasaki”. In: Senior Projects Spring 2018. New York: Bard College, 2018, p. 10. Traducdo nossa. O texto em
lingua estrangeira é: “The CCD [Civil Censorship Detachment] focused on ‘suppressing the circulation of any
material deemed inimical to the aims of Occupation”.
380 1hidem, pp. 2-3.
31 |bidem, p. 4. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Her research centers around the set up and
process of censorship within Japan, with the latter half addressing censorship of the atomic bombs, proposing
reasons for it due to the risk of the Soviets and other world powers gaining information”.
382 PUISEUX, Héléne. Op. cit., p. 319.
383 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 201.
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mostra as manchetes que circulam nos jornais. Descobrimos pelas chamadas jornalisticas que
um “Centro de Resposta ao Desastre” foi inaugurado para lidar com a crise, € que até o
momento outros 14 barcos foram afundados — somados aos trés primeiros do comeco do
filme, ja sdo 17 ao todo. Toda essa cobertura da midia reverbera numa conversa de metro,
onde temos a primeira mengao direta aos bombardeios atdmicos de agosto de 1945. “Atum
atdmico, cinzas radioativas (radioactive fallout) e, agora, esse Gojira para completar”, diz
uma mulher a seus amigos. Mais uma vez, os autores da pelicula fazem questdo de combinar
eventos reais com eventos ficticios, realismo e fantasia, conferindo maior peso dramatico a
narrativa. A moga continua: “Eu mal sobrevivi a bomba atomica em Nagasaki e agora isso!”.
O dialogo cria um paralelo entre a ameaca do passado, as bombas atémicas, com a ameaca
desencadeada no presente dos personagens pelos testes da bomba H no Pacifico.

O governo japonés, através do Centro de Resposta, passa a agir com maior firmeza
contra 0 monstro. Uma frota é enviada para a Gltima localizag&o registrada de Gojira e passa a
lancar bombas no mar com o objetivo de destruir a ameaga. Toda acdo é devidamente
registrada pela imprensa, que transmite as imagens em seus telejornais. O Professor Yamane,
em frente a TV, observa as explosdes subaquaticas em total desaprovacdo. O paleontologo
estd desolado pela oportunidade de pesquisa que sera perdida com a morte da criatura.

O drama se desloca um pouco das tentativas frustradas de matar o monstro e passa a
desenvolver o background de seus protagonistas. Descobrimos que Emiko e Ogata ndo podem
ser um casal. Ambos estdo apaixonados, isto esta claro. Também é evidente que ambos vivem
seu amor apesar das restricbes impostas a eles. Contudo, a jovem estad prometida em
casamento a outro homem, Dr. Serizawa (Akihiko Hirata). A tematica da libertacdo feminina,
discussdo trazida pelos Estados Unidos como parte de seu programa de democratizacdo do
Japdo, retorna ao filme com uma nova roupagem. Dessa vez 0 que estd em questdo € a
tradicdo dos casamentos arranjados. Emiko se encontra nesse papel arquetipico de filha, cujo
destino ja fora tracado pela figura paterna, mas que ndo deseja mais se submeter a autoridade
familiar®®. A jovem procurara romper com a tradicdo de maneira pacifica, conciliatdria até,

conversando com seu pai em vez de se rebelar contra ele sem qualquer andncio.

2.5 —Tobquio, cidade aberta: a escalada do terror e o fim de Gojira.

384 NOVIELLLI, Maria Roberta. Op. cit., pp. 136-137.
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Enquanto discutem o futuro de seu romance, Emiko e Ogata sdo interrompidos por um
reporter que intenta arrancar uma entrevista do Dr. Serizawa. O jornalista espera que Emiko
possa facilitar o caminho até seu noivo. Boatos circulam por ai dizendo que o Dr. Serizawa
pode ter encontrado um meio de derrotar a fera, 0 que é prontamente negado pelo cientista.
Mas, afinal, o que poderia por fim ao reino de terror da criatura? Como pontuado pelo
professor Yamane, “Gojira foi batizado no fogo da bomba H e sobreviveu. O que poderia
mata-lo agora?”.

Uma vez que o jornalista se despede de Serizawa e Emiko sem obter material
substancial para sua entrevista, o doutor leva sua noiva até seu laboratério, localizado no
pordo, para lhe mostrar no que vem trabalhando. O cientista pede que sua futura esposa
prometa manter segredo a respeito do que vera e ela assim o faz. Serizawa deixa cair algo
similar a uma pequena pedra dentro de um aquério cheio de peixes e, ap0s acionar uma
espécie de dispositivo, Emiko grita de horror observando o destino dos animais — destino que
é escondido do publico pelo diretor, que prefere focar a cdmera apenas no rosto de Emiko. Se
0 inicio do filme é marcado pela escolha do diretor em nédo revelar a ameaca — a imagem de
Gojira —, sua intencdo agora € ndo revelar a arma que pode deté-la.

Gojira esta se dirigindo as grandes cidades, onde os danos por ele provocados serdo
imensamente maiores. A criatura que antes atacava somente no mar partiu para pequenos
vilarejos e agora mira na area mais densamente povoada do arquipélago. O nivel de destruicao
crescera exponencialmente daqui pra frente. As forcas militares japonesas miram todo seu
arsenal contra 0 monstro. O Professor Yamane se dirige tdo rapido quanto pode ao local para
alertar seus compatriotas que, independente do que fizessem, ndo deveriam disparar seus
canhdes de luz contra o animal. “Isso apenas o deixaria mais irritado”, informa o
paleontélogo.

Pela primeira vez estamos diante de Gojira em todo seu esplendor. A contemplacdo de
seu corpo nos havia sido negada até aqui, fortuitamente escondido atrds de uma colina ou
abaixo da superficie da dgua. Assim como 0S governos japonés e americano lutaram juntos
para esconder as marcas da guerra na reconstru¢do do pais, apagar por meio da censura o
debate em torno dos efeitos deletérios da rendicdo imposta pelos EUA por meio das bombas
nucleares; de maneira semelhante Honda esconde tanto quanto lhe fora possivel o corpo

abjeto do monstro sobre o qual se inscreve as memdrias tenebrosas da guerra. Segundo
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Igarashi, “a aparéncia tenebrosa do monstro esta inscrita por memarias da guerra, mesmo que
essas inscricdes estejam, ndo obstante, incompreensiveis para o publico” °.

E uma vez que introduzimos o assunto, permitam-nos dissertar ainda um pouco mais de
tempo a seu respeito. O corpo, a aparéncia monstruosa de Gojira é extremamente valioso, rico
em significados variados que podem lhe ser atribuidos. Conforme observado por lgarashi, o
monstro corporifica simultanecamente “as perdas do Japao” e “os EUA que infligiu tais
perdas” 3%, De acordo com o que descreveu Akira Ifukube, diretor musical do filme, Gojira
representaria “a alma dos soldados japoneses que morreram no Oceano Pacifico durante a
guerra” ¥’ E, ainda segundo lgarashi, Gojira corporifica, também, “as ameacas nucleares
americanas” % Embora ndo possamos definir qual é o significado Gltimo da aparéncia da
criatura, podemos dizer que ndo ha cenario no qual a imagem monstruosa deva ser lida sem
levar em consideracdo uma serie de tensdes relacionadas a guerra e a derrota (marcada pelos
ataques nucleares e pela ocupacao) e aos traumas e temores presentes na sociedade japonesa.

A criatura monstruosa esta a caminho da capital, prestes a entrar na Baia de Téquio. Um
plano de contencdo é tracado com a ajuda de uma comitiva internacional. Uma gigantesca
cerca eletrificada sera instalada ao longo da costa para impedir a entrada do monstro na cidade
e para, no melhor dos cenarios, neutraliza-lo. Imagens de evacuacdo em massa dos civis se
seguem a reunido que elaborou a nova estratégia para lidar com a crise. Imagens de
incontaveis comboios e destacamentos militares agora ocupam a tela. A cidade de Toquio esta
se preparando para sua batalha mais decisiva.

Gojira, com seu caracteristico andar vagaroso, se aproxima da armadilha. “Os
movimentos inabeis do monstro incrementavam a natureza irracional de suas acdes
destrutivas” 3%, Apesar de contribuirem para a construgdo da personagem, os movimentos de
Gojira sdo extremamente limitados por um elemento que escapa a propria narrativa. A
fantasia utilizada no primeiro filme da franquia pesava um pouco mais de 100 kg e, por isso,
“o ator, simplesmente, ndo conseguia mover-se com destreza” 3%. Quando finalmente,
desajeitado, 0 monstro esbarra na cerca, tudo que ela faz é irritar um pouco mais a criatura.
Para se ver livre da carga elétrica que sobrecarrega seu corpo, Gojira lanca méo de um poder

aterrorizante: seu sopro atdmico, capaz de queimar e derreter tudo que toca.

385 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 277.
386 1hidem, p. 283.
387 1bidem, p. 276.
388 |hidem, p. 281.
389 1hidem, p. 287.
390 1hidem, p. 288.
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O monstro se mostra, agora, implacavel. Bairros inteiros sdo incendiados por seu sopro,
cidaddos sdo perseguidos por seus passos, ndo ha nada que subsista no seu caminho. As forcas
de autodefesa ndo sdo suficientes para impedi-lo de fazer o que bem entende, as ordens que
recebem agora sdo para combater o fogo e resgatar feridos. Téquio estd arrasada, € uma
cidade aberta — termo comumente utilizado para descrever cidades que, na guerra, abandonam
todos seus esforgos defensivos diante da superioridade do inimigo®®®. Ha alguns jornalistas
que cobrem o desastre em transmissdo ao vivo e algo que é dito por um deles chama a
atencdo: “Gojira esta se movendo! Parece caminhar para Sukiyabashi”.

Um elemento téo simples na narrativa evoca significados profundos. Segundo Igarashi,
“Godzilla retorna ao centro de Toquio para procurar as memorias das marcas da perda, o
monstro reencena 0 momento de destruicdo dos tempos de guerra do qual tais memorias
emergiram originariamente” 3%, As memdrias da perda as quais o autor se refere sio 0s
vestigios deixados pela guerra, as cenas da destruicdo que se deu em solo japonés, o custo
humano envolvido na derrota na guerra. Em seu caminho, Gojira, de forma muito
significativa, passa pela Ponte Sukiya, que, a esta altura, quando da realizacdo do filme, quase
uma década apds o fim da guerra, ja havia dado lugar a via expressa elevada da Nova Ponte
Sukiya. Honda recria a ponte ndo pelo seu valor arquitetbnico, mas pelo que ela significou
para a populacdo de Tdquio, que lidava com as perdas descritas acima no imediato pds-
guerra, antes de ser substituida pelas autoridades locais. Era “um espago liminar onde a
desordem da sociedade do pds-guerra manifestava-se por meio de formas variadas” 3%, A
ponte em questdo reunia em si uma grande gama de individuos marginalizados pelo fim da
guerra: prostitutas, oOrfaos e alguns trabalhadores que almejavam fazer bicos para o0s
estrangeiros de passagem. Apds a execucdo dos criminosos de guerra condenados no
Julgamento de Toquio, a ponte ganhou um altar religioso em sua homenagem. Era um
territorio apropriado pelos marginalizados, social e economicamente, e pelos que se
contrapunham ao discurso oficial de que a identidade ultranacionalista construida por décadas
de propaganda deveria ser sumariamente abandonada, € a identidade democratica do invasor
deveria ser colocada no lugar®®*. De certo modo, “a Ponte Sukiya virou representagio,

material e simbdlica, do que poderia atravancar a modernizagéo do pos-guerra” 3%°. Por tudo

391 No cinema, a terminologia foi popularizada pelo classico neorrealista italiano Roma, Cidade Aberta (1945),
dirigido por Roberto Rossellini, cuja trama retratava a ocupagao nazista na cidade que da nome ao filme.
392 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 277.
393 lhidem, p. 274.
39 Idem.
395 1hidem, pp. 274-275.
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1SS0, quando Gojira a destroi, ele esta tirando dos cidaddos de Téquio “a principal marca das

perdas sofridas durante a guerra” 3%,

Gojira prestes a destruir a ponte Sukyia enquanto a cidade pega fogo.

Ignorando o que fora advertido pelo professor Yamane, os jornalistas dirigem inimeros
flashs e outros focos de luz para o monstro. A luz exerce um estranho efeito sobre Gojira, pois
o irrita e o atrai. Se entendermos a criatura como representacdo das perdas e traumas
relacionados aos ataques promovidos pelos EUA no pais, € quase impossivel ndo associarmos
este trecho do filme com uma restricdo especifica imposta pelo Império a todos os suditos
durante a guerra: uma década antes da producéo do filme, a sociedade japonesa compartilhava
0 receio de que a iluminacdo noturna das cidades pudesse ser interpretada como um convite
aos bombardeiros americanos B-29 para que atacassem, o que levou o governo a restringir seu
uso até 20 de agosto de 194537, Assim como a luz poderia atrair aviadores inimigos no

contexto da guerra, a luz poderia atrair o0 monstro no contexto da ficcao.

39 1hidem, 275.

397 lhidem, pp. 289, 135 e 136. Para alguns sobreviventes da guerra, o fim das restricGes e o retorno das luzes

noturnas ao Japao chegou a representar a mudanga “mais excitante” no final do conflito. Cf. nota 122 da p. 136.
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Enquanto faz seu caminho de volta ao mar, Gojira é surpreendido por alguns
bombardeiros japoneses que ndo economizam nos misseis lancados contra a fera, que parece
mais incomodada que ferida pelos ataques. A verdade é que um ataque nesses moldes s6
poderia ser feito com a cooperacdo das forcas americanas, que ainda se encontravam
estacionadas no pais. Porém, os realizadores ndo deixam um espaco sequer para qualquer
mengao direta aos Estados Unidos. Gojira € tratado como “um assunto puramente doméstico”
3% Se, por um lado, Gojira representa a ameaca nuclear estadunidense, realmente ndo faria
sentido algum que tropas estadunidenses fizessem parte da solugdo do problema®®®.

O monstro desaparece no oceano mais uma vez. Todos sabem que ele voltard. Ficamos
com as imagens do rastro de destruicdo deixado por ele em Téquio. A cidade se resume a
escombros, prédios em ruinas e metal retorcido pelo fogo. Os feridos sdo tantos que nao
podemos contar. Além de queimaduras, os médicos e enfermeiras tratam também vitimas de
envenenamento por radiacdo. Criangas choram ao lado dos corpos sem vida de seus pais. O
drama parece atingir seu apice.

Diante de tamanha dor, Emiko j& ndo suporta guardar o segredo de Serizawa. A jovem
abre seu coragdo a Ogata. Através de um flashback, finalmente nos € revelado o que causou
tanto assombro a Emiko no laboratorio de Serizawa. A arma do cientista, batizada de
“Destruidora de Oxigénio”, ¢ capaz de destruir todas as moléculas de oxigénio existentes na
agua, sufocando tudo que estd abaixo da superficie e, por fim, dissolvendo seu corpo. Dr.
Serizawa faz questdo de deixar claro que ndo era sua intencdo forjar um mecanismo téo
violento e nefasto, ele simplesmente se deparou com a descoberta de uma nova forma de
energia.

Serizawa reconhece o dilema moral que a simples existéncia de uma arma de destruicao
em massa impde. “Se usada como uma arma, isso poderia levar a humanidade a extinc¢do, de
maneira parecida com a bomba H”. O didlogo entre o cientista e sua noiva revela de maneira
clara e direta o paralelo que serd tracado entre o Destruidor de Oxigénio e os artefatos
atdbmicos. Serizawa esta determinado a encontrar uma utilidade pacifica e ndo militar para seu
artefato, algo que beneficie a sociedade. Dr. Serizawa, um veterano da guerra, prefere morrer
a ter de usar sua criacdo para ceifar vidas inocentes, a exemplo das centenas de milhares de
civis vitimas das bombas lancadas sobre Hiroshima e Nagasaki.

Ogata e Emiko se dirigem a casa de Serizawa com a intencdo de convencé-lo a usar o

Destruidor de Oxigénio contra Gojira e salvar o Japdo. A jovem chora e pede perdao a seu

39 1hidem, p. 280.
399 1hidem, p. 281.
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noivo por ter traido sua confianca e revelado seu segredo. Serizawa se tranca em seu
laboratorio para destruir sua pesquisa, de modo que sua descoberta ndo possa ser recriada por
pessoas mal-intencionadas. Ogata o surpreende, tenta impedi-lo, ambos partem para a briga
fisica. Ouvimos a briga, mas a visdo dela nos é negada. O veterano Serizawa derruba Ogata
com facilidade.

O cientista parece triste com seu comportamento, arrependido de ter usado de violéncia
contra Ogata. Serizawa insiste em convencer Ogata de que ndo é uma boa ideia utilizarem a
arma, nem mesmo contra Gojira. “Se o Destruidor de Oxigénio for usado uma vez sequer, 0s
politicos do mundo ndo ficardo de bracos cruzados. Eles, inevitavelmente, transformarédo isso
numa arma”. Ogata contra-argumenta que o horror causado pelo monstro justificaria o uso de
tdo potente arma. Algo estranho entdo acontece: a televisdo — em siléncio até aquele momento
oportuno — passa a transmitir imagens da destruicdo infligida por Gojira. As imagens sao
acompanhadas pela transmissdo de um coral de meninas que cantam sobre a paz. Se o
argumento racional ndo foi capaz de convencer Serizawa, 0 argumento emocional fard o
Servico.

O cientista queima toda sua pesquisa e se dirige a Baia de Toquio, onde esperam
encontrar 0 monstro. Serizawa faz questdo de acompanhar Ogata até o fundo da baia para dar
fim a criatura. Embora ndo tenha experiéncia de mergulho, Serizawa argumenta que € o Unico
capaz de ativar o Destruidor apropriadamente e ndo ha espaco para o erro. Uma frota formada
por marinheiros e jornalistas acompanha o feito.

Ogata e Serizawa descem até as profundezas da Baia de TdAquio em seus trajes de
mergulho. Ambos buscam confirmacéo visual de que ali esta o monstro. Uma vez que avistam
a criatura, a dupla retrocede. Ogata é puxado de volta a superficie enquanto Serizawa ativa
seu dispositivo e ali permanece. Pelo radio, Ogata procura se comunicar com o cientista. As
ultimas palavras de Serizawa sao: “Esta funcionando! Eu espero que vocés dois sejam felizes.
Adeus!”. O cientista corta a corda que poderia puxa-lo de volta, selando seu destino fatal.
Serizawa cria que enquanto vivesse poderia ser forcado a recriar o Destruidor; o Unico modo
de fugir desse destino abominavel era encontrar a morte. Serizawa, representando os cientistas
por tras da criacdo das bombas atbmicas, parece propor que o Unico caminho moralmente
aceitavel para estes teria sido a morte. Se fossem verdadeiramente “humanos”, como
Serizawa se define, teriam optado pelo suicidio a terem de contribuir para a morte de centenas

de milhares de civis.
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Em suas dltimas palavras, Serizawa revela estar ciente do romance secreto entre sua
noiva prometida e Ogata. Nesse momento, podemos dizer que o filme foge de qualquer
possibilidade de sublevacdo ensaiada contra o patriarcado. Emiko esta livre para seguir seu
coracdo, ndo porque se libertou das amarras socialmente impostas, mas porque Serizawa
assim o permitiu. E pela morte de seu noivo que Emiko se vé livre de qualquer compromisso
e tem seu relacionamento legitimado. A escolha € ato exclusivo do homem aqui, é dele que
emana poder de deciséo e autoridade.

Gojira se levanta do mar uma ultima vez e solta seu poderoso grito. Dessa vez ele ndo
revela uma ameaca iminente, apenas sua fragilidade. No fundo da Baia de Toquio vemos seu
corpo se dissolver até deixar completamente de existir. Todos choram, alguns de tristeza,
outros de felicidade.

Por fim, vemos o professor Yamane devastado pela perda. A perda daquele que seria seu
futuro genro e também a perda de Gojira: “Néo consigo acreditar que Gojira era o ultimo de
sua espécie. Se os testes nucleares continuarem, entdo algum dia, em algum lugar do mundo,
outro Gojira podera aparecer”. No discurso pacifista de Yamane, que fecha o filme, Gojira
passa a representar ndo somente a ameaga atdmica dos EUA ao Japdo, mas uma ameaca
nuclear mais abrangente que poderia sobrevir a qualquer outra nagdo. O peso dramatico da
fala do professor repousa no temor que ela quer provocar: no cenario descrito, todos estao
vulneraveis e sdo vitimas em potencial da aniquilacdo — outro “Gojira”, com ou sem aspas,

poderia aparecer em qualquer lugar do mundo, caso a ameaca nuclear prosperasse.

" oA

ettt D

Professor Yamane e seu olhar perdido ap6s o uso nova da arma.
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O discurso oficial do governo japonés no pds-guerra tinha por objetivo justificar o uso
excessivo da forca perpetrado pelos EUA com suas duas bombas atdmicas langadas contra a
populacdo civil japonesa. As bombas teriam sido 0s meios necessarios pelos quais os Estados
Unidos trouxeram o Japdo de volta ao eixo, o que legitimaria a relacdo harmoniosa
desenvolvida pelos dois paises com o fim da guerra®®. Aqui, os fins justificariam os meios.
N&o parece ter sido uma tarefa tdo simples no imediato p6s-guerra fazer ecoar essa leitura dos
eventos historicos, de que inimigos poderiam se transformar tdo rapidamente em parceiros,
mas na década de 1950, segundo lgarashi, “as marcas da perda estavam, ininterruptamente,
desaparecendo” “°. Noutros termos, 0s vestigios fisicos da destruicio provocada pela guerra
deixavam, pouco a pouco, de existir. As condi¢Bes socioecondmicas eram bem diferentes
daquelas experimentadas durante os combates, o poder aquisitivo da populagdo em geral
crescia; 0s escombros davam lugar a novos edificios e marcos de paz; cidades eram
reconstruidas, até mesmo Hiroshima ressurgiu das cinzas.

Nesse sentido, a narrativa de Gojira pareceria querer rever o tratamento oficial que
havia sido dado a temética até aquele ponto, apontando para a possibilidade de se lidar com o
trauma e com a catastrofe sem suaviza-los ou recalca-los. Ainda que as memorias sobre a
guerra e suas consequéncias pudessem estar a parcialmente se esfacelar, desaparecer, na
sociedade japonesa, pela perda fisica dos referenciais da destruicdo, bastaria um novo
incidente para trazer a tona velhos sentimentos e fazer ressurgir com todo vigor o debate em
torno da prépria existéncia de bombas atdbmicas, seus testes, a responsabilidade sobre a
destruicdo por elas provocada e a ameaca que representariam nao apenas para uma nacao
especifica, mas para toda a vida como a conhecemos.

A escolha do tom que permeia o filme, o género no qual se enquadra, a utilizagdo
primorosa dos atos de “fingir” (no sentido apontado por W. Iser®?) para criar um paralelismo
entre a ficcdo e o real, a construcdo dos personagens e o contexto histérico sdo alguns dos
elementos que Gojira apresenta e que nao poderiam ser criados como vemos noutro contexto
historico — contexto historico que atravessa a elaboracdo artistica. A questdo que gostariamos
de levantar agora é: como poderia se dar uma produc¢édo sobre o holocausto nuclear produzida
em outro contexto, num dos paises vencedores da Segunda Guerra — no caso, a poténcia que

langou as bombas atémicas sobre o Japdo, que ocupou o pais e que financiou em grande

400 1hidem, p. 64-67.
401 1hidem, p. 276.
402 |1SER, Wolfgang. Op. cit., pp. 958-959.
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medida sua reconstrucdo — no auge da Guerra Fria? Nesse sentido, propomos uma anéalise de

Dr. Strangelove.
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CAPITULO Il

Masters of War: O comunismo, a bomba e o juizo final em Doctor Strangelove

3.1 — Aviso antes dos créditos, censura e autocensura.

It is the stated position of
the U.S. Air Force that their

safeguards would prevent

the occurence of such events
as are depicted in this film.

Furthermore, it should be

Disclaimer da Forca Aérea para o filme Dr. Strangelove

Inicia-se a projecdo. Estamos diante de uma tela preta. O mais absoluto vazio nao
subsiste por mais de dois segundos, pois € logo preenchido por um aviso que surge de baixo
para cima num efeito rolante. A mensagem dirigida ao espectador o adverte de que 0s eventos
prestes a serem encenados ndo se encontram nas categorias do possivel, do realizavel. Claro,
por sabermos de antemdo que se trata de uma sétira politica, é tentador imaginar que esta
mensagem € a primeira de muitas criticas acidas, e mesmo sofisticadas, propostas pelos
idealizadores da obra. Contudo, este ndo é o nosso caso®®. Diante de nds estd o

posicionamento oficial da Forca Aérea estadunidense em relacdo ao filme Dr. Strangelove

403 William Burr, pesquisador da George Washington University, aponta que o Strategic Air Command chegou a
produzir um filme de propaganda de 17 minutos de duracdo para desacreditar a ameaga de que uma guerra
nuclear poderia ser iniciada acidentalmente. Cf. McGREAL, Chris. “How the US took on Dr. Strangelove and
tried to make Americans love the bomb”. In: The Guardian.  Disponivel  em:
<https://www.theguardian.com/world/2010/feb/11/us-military-propaganda-film>. Acesso em 9 de abril de 2022.
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(1964), de Stanley Kubrick: “It is the stated position of the U. S. Air Force that their
safeguards would prevent the occurence of such events as are depicted in this film.
Furthermore, it should be noted that none of the characters portrayed in this film are meant
to represent any real persons living or dead” 4%,

Por cerca de trés décadas, na autoproclamada terra da liberdade, a autocensura e a
censura propriamente dita, aquela exercida através dos meios estatais de supressdo de
discursos divergentes, fizeram parte do dia a dia de milhares de profissionais da industria
cinematogréfica hollywoodiana. Foi ainda na década de 1930 que toda sorte de artistas
envolvidos com a producdo da sétima arte sentiram pesar sobre seus ombros o fardo de um
Nnovo jugo que, em linhas gerais, proibira a representagdo de um mundo de “mentalidade
aberta” e proclamava, em sentido diametralmente oposto, a representacdo de um mundo de
“mentalidade fechada, maniqueista, [...] fundamentalista” “%°. Para Alfonso de Aragon,
Hollywood — “sem duvida o maior centro de difusdo cultural, em termos de alcance, ja
conhecido pela humanidade” “%® — padeceu com a imposicdo do que ficou popularmente
conhecido sob a alcunha de Cddigo Hays, “um instrumento de propagagdo da mentalidade
hegemdnica” %7, O cddigo pode ser descrito como um conjunto de normas morais aplicaveis
as producdes cinematograficas com o objetivo de tornar o espetaculo das telonas num produto
palatavel para o publico branco, anglo-saxao e protestante dos Estados Unidos. Pareceu bem a
todos que o codigo recebesse 0 nome do proeminente politico republicano William H. Hays.
Hays era uma personalidade nacionalmente reconhecida, membro ativo da Igreja
Presbiteriana, que viu na MPPDA (Motion Picture Production and Distribution of America) a
oportunidade de comunicar a respeitabilidade que o cinema poderia ter se amadurecesse,
autonomamente, suas narrativas e padrées morais*®®. Neste sentido, ainda segundo Aragon, o

objetivo ultimo do Cddigo Hays — que seria compartilhado também por outros dispositivos,

494 Em tradugio livre para o portugués, o texto diz: “E posi¢do declarada da For¢a Aérea dos Estados Unidos que
suas salvaguardas preveniriam a ocorréncia de tais eventos como os retratados nesse filme. Além disso, deve ser
notado que nenhum dos personagens descritos nesse filme tém por objetivo representar qualquer pessoa real,
viva ou morta”. Tradugdo nossa.
405 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. El codigo de produccion de Hollywood
(1930-1966): censura, marcos (frames) y hegemonia. ZER: Revista de Estudios de Comunicacion, vol. 20, n. 39,
p. 177-193. Leiona: UPV/EHU: 2015, p. 180. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira €: “[...] La
representacion del mundo que se prohibié concuerda con una mentalidad abierta, y la representacion que se
promovio6 concuerda con una mentalidad cerrada, maniquea, o fundamentalista”.
498 1hidem, p. 179. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Hollywood, sin duda el mayor centro
de difusion cultural, en terminos de alcance, que ha conocido la humanidad”.
407 Ibidem, p. 180. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Un instrumento de propagacién de la
mentalidad hegemonica”.
408 Um breve perfil biografico de Will H. Hays, bem como diversos documentos da MPPDA, pode ser
encontrado em : < https://mppda.flinders.edu.au/people/254>. Acesso em: 8 de maio de 2022.
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para além dos meios de comunicag¢do, como o sistema educacional e instituicdes religiosas —
seria emplacar a cosmovisdo hegemonica, enquanto uma referéncia primaria, “segundo a qual
a populacdo interpreta como natural, desejavel e ineludivel a ordem estabelecida na sociedade
pelas mesmas forcas [hegemonicas]” “%°. Noutros termos, conforme postulado por Aragon, os
“donos” da industria cinematografica seriam os responsaveis por decidirem quais ideias e
quais ideais seriam veiculados através de seus produtos*,

De qualquer forma, ndo nos deteremos neste ponto quando ainda ha muito a ser
abordado em relagcdo ao Codigo Hays. Voltemos ao inicio, a elaboracdo e as tentativas de
implementacdo do Codigo até sua vitoriosa imposicdo sobre estidios e produtores.

Em 1927, ano de lancamento do primeiro filme falado da histéria do cinema, William
Hays — a esta altura, ja presidente da MPPDA, que em 1945 veio a perder o “D” de sua sigla,
como resultado da acdo judicial que levou os major studios a se desprenderem de suas salas
de projecdo — tornou publica uma série de recomendacdes a serem seguidas pelos estudios,
quando da produgdo de seus filmes. Esta lista ficou conhecida como “Don’t and Be Careful” e
apontava assuntos e abordagens a serem terminantemente evitados, e tantos outros que, com a
devida cautela e o devido alinhamento ideologico, poderiam ser representados diante das
lentes objetivas das cameras.

Para os produtores, publico alvo do texto, essas recomendacfes nada mais eram que a
tentativa tacanha de Hays de lidar com a press@o exercida por grupos exdgenos a inddstria —
especialmente grupos ligados a Igreja Catdlica*'!. Desta maneira, a atencdo dispensada pelos
produtores ao documento ndo foi proporcional ao desejo que Hays tinha por ser levado a serio

e ter suas recomendagcdes levadas a cabo*!?.

409 |bidem, p. 181. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Si la tarea de las fuerzas hegemonicas es la
definicién de los limites del sentido comdn, de los limites de lo pensable, la herramienta es la creacién de un
marco general de referencia primario, segun el cual la poblacién interprete como natural, deseable e ineludible el
orden establecido en la sociedad por las mismas fuerzas”. A este respeito, acerca da utilizacdo do cinema pelas
elites enquanto meio de embrutecimento da consciéncia das massas, ndo nos deteremos mais uma vez. Cf. a
discussdo a respeito da Escola de Frankfurt e seus expoentes realizada no primeiro capitulo, subse¢do 3, deste
mesmo trabalho.
410 1hidem, p. 182.
411 A influéncia catdlica, e ndo protestante, sobre uma instituicdo pressupostamente independente é explicada por
Albert Van Schmus, destacado funcionario do PCA, a partir de dois pontos. Em primeiro lugar, a populagio
catdlica estaria concentrada “nas grandes cidades, que eram audiéncias cruciais para a industria filmica”. E, além
disso, os catdlicos, apesar de numericamente inferiores aos protestantes, “‘eram muito mais organizados e, assim,
mais capacitados a pressionar a indastria filmica”. Cf. LEV, Peter. The Fifties: Transforming the screen 1950-
1959. Califérnia: University of California Press, 2003, p. 88. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é:
“in the big cities that were the film industry’s crucial audience” / “were far more organized and therefore more
capable of pressuring the film industry”.
412 1hidem, p. 183.
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Para o infortinio dos produtores, 0s grupos que motivaram a elaboracdo de um codigo
moral para realizacdo cinematografica ndo desistiriam tdo facilmente. Diante da primeira
derrota, a Igreja tratou de aumentar a pressdo exercida sobre a industria e partiu para a
ofensiva. Estrategicamente, atacaram onde mais “doeria”: nas bilheterias. A Igreja proibiu
“sistematicamente suas congregagdes de irem ao cinema assistirem peliculas imorais, uma
pratica ja utilizada discricionariamente” *'3, Em face desta dura pena, os produtores decidiram
ndo mais recalcitrarem contra os aguilhGes da Igreja; tomaram, entéo, sobre si 0 paradigma da
autocensura.

Este ndo foi um processo tdo veloz quanto pode vir a parecer. Somente trés anos apos
apresentar a0 mundo sua cartilha de “bons modos cinematograficos”, em 1930, Hays
conseguiu que um novo codigo — reformulado em 1929 por Daniel Lord, um padre jesuita, e
Martin Quigley** — fosse oficialmente adotado pela MPPDA*®, Contudo, outra vez, um
empecilho para o cumprimento do texto surgiu no caminho. Pois, ainda que a Igreja pudesse
exercer forte pressdo sobre a industria, isto ndo significava uma aceitacéo irrestrita e adesao
imediata de seus termos pelos profissionais envolvidos nos processos criativos da sétima arte.
Onde havia poder, havia também resisténcia. O Comité de Rela¢des entre Estudios (Studio
Relations Committe), encarregado da aplicacdo do codigo, apresentou um desempenho pouco
satisfatorio, aos olhos de Hays. Os principais responsaveis pela conducdo dos trabalhos do
Comité, Jason S. Joy e James Wingate, demonstraram tibieza na interpretacdo da letra,
leituras por demais “relaxadas” do codigo®'®. Quando a dupla buscava fazer valer o que estava
escrito, logo era desautorizada pela Junta de Apelacdo dos Produtores (Producers Appeal
Board), 6rgdo destinado a mediar os conflitos entre o Comité e os produtores alvos de
propostas de censura. Com este novo meio encontrado pelos produtores para resistirem em
cena, Hays funda e vocaciona um novo escritorio para tratar de forma mais incisiva da
aplicacdo do cddigo — este foi batizado de Administracdo do Codigo de Producgédo (Production
Code Administration) ou, conforme a sigla em inglés, PCA. Paralelamente, Hays fechou a
Junta de Apelacdo dos Produtores, movimento que tornou mais dificil para os produtores
sustentarem uma postura de ndo submissdo aos novos parametros de producdo. Em resumo,

“o Codigo era algo aconselhavel num primeiro momento, mas rapidamente tornou-se mais

413 1dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Ante el fracaso para imponer su criterio em
Hollywood, la Iglesia aumento la presion y amenaz6 con prohibir sisteméaticamente a sus feligreses ir al cine a
ver peliculas inmorales, una practica ya utilizada discrecionalmente”.
414 LEV, Peter. Transforming the screen 1950-1959. Califérnia: University of California Press, 2003, p. 87.
415 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 183.
416 1hidem, p. 184.
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obrigatorio gragas as pressdes exteriores somadas a corre¢do de curso tomada pelo presidente
da MPPDA, Will H. Hays” *’. A combinacio dessas a¢Oes levou ao ano de “1934 e a partir
desse momento os produtores se submeteram. Aceitaram as disposi¢des do cddigo e, em
poucos meses, eles adquiriram o ‘saudavel’ costume de enviar os futuros roteiros a PCA, para
assim evitarem rodarem cenas que logo ndo veriam a luz” **®. Se algum filme esbarrasse
numa contravengao do cédigo, “o PCA trabalharia com os produtores (costumeiramente ainda
no estagio do roteiro, ocasionalmente depois da filmagem) para sugerir solugdes” *1°.
Entretanto, seria um equivoco atribuirmos o éxito da imposicdo do Codigo de Producédo
unicamente as pressoes do setor catolico da sociedade. “As razdes da aceitagdo do codigo, que
‘converteram a Hollywood em uma defensora do status quo’, sdo mais profundas que a
pressdo de grupos religiosos” #2°. Para Aragon, outros dois fatores confluiram com os boicotes
as bilheterias e formaram o verdadeiro fiel da balanca. O primeiro deles é a transformacéo, em
ambito federal, da conjuntura politica no comeco da década de 1930, quando da ascenséo de
Franklin D. Roosevelt a presidéncia. Neste cenario, “o Estado Federal estava a ponto de
regular os conteddos de Hollywood por conta propria, através do Code Authority for the
Motion Picture Industry” 4%, Ficaria sob responsabilidade da National Recovery
Administration, “um 6rgao criado no contexto do ‘New Deal’” #?2, a imposicio deste codigo
federal. Peter Lev corrobora esta tese dizendo que o estabelecimento do PCA e da autocensura
corresponderiam a uma tentativa de minimizar os perigos da censura formalmente imposta
pelo Estado: “Este era um codigo que regulava o contetido moral dos filmes apresentados,

concebido para que Hollywood pudesse policiar a si mesma e, entdo, evitar ou minimizar a

47 LEV, Peter. Op. cit., p. 88. Traduc&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The Code was advisory at first,

but quickly became more obligatory thanks to outside pressures plus corrective actions taken by MPPDA

Chairman Will H. Hays. [...] The major and minor distributors belonging to the trade association agreed to

submit scripts and finished films to the PCA. No film from those distributors was to be released without a ‘PCA

Seal of Approval’”.

418 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 184. Tradug&o nossa. O texto

em lingua estrangeira €: “Era el afio 1934, y a partir de ese momento los productores se sometieron. Aceptaron

las disposiciones del cddigo, y en poco meses tomaron la ‘sana’ costumbre de enviar los futuros guiones a la

PCA |, para asi evitar rodar escenas que luego no verian la luz”.

419 | EV, Peter. Op. cit., p. 89. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The PCA would work with the

producers (usually at script stage, occasionally after filming) to suggest solutions”.

420 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 184. Grifos do autor.

Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Las razones de la aceptacion del codigo, que ‘convirtieron a

Hollywood en un defensor de statu quo’, son de un calado mayor que la presion de los grupos religiosos”.

421 1dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] el Estado Federal estaba a punto de regular los

contenidos de Hollywood por su propria cuenta, a través del Code Authority for the Motion Picture Industry”.

422 |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Un 6rgano creado en el contexto del ‘New Deal”.
102



censura exterior” 2. O segundo fator determinante diria respeito ao financiamento das
producoes em curso. “Ha de se recordar que os verdadeiros donos da industria
cinematogréfica ndo eram os produtores de Hollywood, mas os banqueiros de Nova lorque a
quem aqueles deviam prestar contas” “**. Apds varios conflitos com seus “mecenas”, os
produtores compreenderam que, para terem uma soma do capital devidamente investido em
seus filmes, teriam de se submeter*?. Este foi 0 meio pelo qual Hays conseguiu ter sua voz
finalmente ouvida.

A existéncia do PCA era financiada pelos estidios que estavam a censurar/regular. Toda
autoridade do “algoz” — tomemos a liberdade de colocar nestes termos — emanava da anuéncia
da “vitima”. “A autoridade do PCA derivava da — e, em Ultima analise, respondia a — junta de
diretores do MPPDA, aos banqueiros nova-iorquinos e aos magnatas por tras da industria, ndo
aos executivos firmados em Hollywood” %5, As limitagGes autoimpostas pelos estiidios por
meio do PCA teriam um sabor agridoce (bittersweet); eram vantajosas para 0s estudios a
medida que esses precisavam mostrar publicamente — para “o governo, as igrejas, a imprensa,
os exibidores e para o publico pagante” >’ — que seus filmes haviam sido aprovados por um
cddigo moral anterior a exibicdo e possuiam parametros de qualidade comprovados, o selo de
aprovagao.

Vale a pena ainda ressaltar a influéncia indireta de um evento politico no plano
internacional sobre as representacdes estadunidenses, para a ado¢do de uma regulamentacéo
dos contetidos cinematogréaficos. A revolugdo bolchevique produziu efeitos que atravessaram

0 Oceano Pacifico e inundaram o pensamento dos poderosos.

A vanguarda censora comandada pela ala conservadora da Igreja Catolica,
de repente, se viu com o apoio do establishment econbmico estadunidense, desejoso

de frear as tendéncias filocomunistas e temeroso de que sua bondade, poder e

lideranca fossem questionados, ainda que fosse em relatos ficcionais*?8,

423 |EV, Peter. Op. cit, p. 87. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “This was a moral code
regulating the moral content of feature films, designe so that Hollywood could police itself and thus avoid or
minimize outside censorship”.
424 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 184. Traducio nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “[...] Hay que recordar que los verdaderos duefios de la industria cinematografica no
eran los productores de Hollywood, sino los banqueros de Nueva York a quiene aquellos debian rendir cuentas”.
425 1hidem, pp. 184-185.
426 |hidem, p. 184. Traducgdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] The PCA derives its authority from,
and ultimately answer to, the board of directors of the MPPDA, the New York bankers and moneymen behind
the industry, not the on-site studio executives in Hollywood”.
427 | EV, Peter. Op. cit., p. 89. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The government, the churches,
the press, the exhibitors, and the paying costumers”.
428 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 185. Traduc&o nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “La vanguardia censora comandada por el ala conservadora de la Iglesia catélica se
encontré de repente con el apoyo del establishment econémico estadounidense, deseoso de frenar las tendencias
filocomunistas, y temeroso de que su bondad, poder y liderazgo fuesen cuestionados, aunque fuese em los relatos
de ficcion™.
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O que uniu grupos conservadores na pressao que exerceram sobre a industria foi, sem
sombra de duvida, a preocupacdo com o contetdo moral das peliculas. O que os uniu foi a
opinido compartilnada de que, entre os espectadores distribuidos nas mais diversas salas de
projecdo, encontrava-se “o perigo de que os membros mais influenciaveis da sociedade
imitassem alguns comportamentos considerados detestaveis” #2°. A partir de entdo, passamos
a ver uma mentalidade maniqueista ganhar cada vez mais espaco nas representacdes
veiculadas pela sétima arte. “A exigéncia moral basica, desde o ponto de vista narrativo, era

que o bem deveria triunfar sempre” “°. Além disso:

Entre as disposicies morais do cddigo, encontramos que, em geral, as
peliculas deveriam evitar todo tipo de sordidez, temas ‘escabrosos’ como as relagdes
extraconjugais, o aborto ou as rela¢des inter-raciais. Deveriam evitar estimular as
paixdes baixas, as cenas de parto ou o0 uso excessivo de alcool; deveriam respeitar a
santidade do matriménio e ndo ridicularizar a religido, nem seus ministros. Ficava
totalmente proibida a vulgaridade, a obscenidade, a blasfémia, a irreveréncia, a
nudez e as dancas insinuantes (Particular Applications I-XII). Ainda que ndo se

mencione de forma explicita, a homossexualidade estava claramente banida das

telas*?!,

N&o poderia, ao final da projecéo, restar qualquer davida por parte da audiéncia de que
“o mal” era inaceitavel e “o bem” deveria triunfar, no suposto caminho que levaria a
recompensa gloriosa pelas obras de justica praticadas. Na pratica, o resultado teria sido oposto
ao esperado. A pregacdo e propagacao desta cosmovisdo dualista tornaria, segundo Aragon, o
publico cada vez menos apto a conceber e perceber as nuances de ordem moral encontradas
na realidade, apagando as “zonas cinzentas” da moralidade do repertorio intelectual de uma
parcela consideravel da sociedade exposta a esse discurso*®2,

Esta moralidade maniqueista, mais uma vez nos utilizando da expressao cunhada por
Aragon, transladou os limites da ética pessoal e atingiu as raias da politica institucionalizada.
As consequéncias deste ato se traduziram nas proibicGes prescritas sobre as representacoes de

escravos caucasianos, trafico de drogas e o submundo que o cerca, instituicdes

429 1dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] El peligro de que los miembros mas
influenciables de la sociedad imitasen unos comportamientos considerados detestables”. A respeito das teorias
de recepcéo por parte do publico, cf. o primeiro capitulo, subsecéo 2.

430 |bidem, p. 187. Traducgdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “La exigencia moral bésica desde el punto
de vista narrativo era que el bien debia triunfar siempre”.

431 |bidem, p. 186. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Entre las disposiciones morales del codigo,
encontramos que, en general, las peliculas debian evitar todo tipo de sordidez, temas ‘escabrosos’ como las
relaciones extra-matrimoniales, el aborto o las relaciones interraciales. Debian evitar estimular las bajas
pasiones, las escenas de parto o el abuso de alcohol; debian respetar la santidad del matrimonio y no ridiculizar
la religién ni a su ministros. Quedaba totalmente prohibida la vulgaridad, la obscenidad, la blasfemia, la
irreverencia, los desnudos y los bailes insinuantes (Particular Applications 1-XI1) Aunque no se mencionara de
forma explicita, la homosexualidad quedaba por supuesto desterrada de las pantallas”.

432 1bidem, p. 187.
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governamentais corruptas — abrindo-se excecdo para a retratagdo de casos individuais e
isolados, pois 0 codigo ndo via com bons olhos filmmakers que retratassem os desvios morais
nas esferas de poder e servi¢o publico enquanto problemas endémicos do sistema vigente ou
de seus dispositivos e instituicdes, a exemplo das Forgas Armadas*3,

Era preciso estabelecer o marco das magds podres (‘bad [or rotten]
apples’): O sistema politico ndo é corrupto, nem permite, e € claro que ndo fomenta,
a corrupcdo em si. Os casos de corrupcdo e 0 mau funcionamento do sistema, que

causa crises como a de 1929, sdo resultados unicamente da acdo de macés podres

que cairam na cesta434.

Nao havia no texto do cddigo qualquer proibicdo formal acerca da representagdo “da
pobreza, da exploragio ou das consequéncias da mesma” **°, pois parecia evidente para os
realizadores e produtores que 0s banqueiros nova-iorquinos ndo tenderiam a destinar a
minima parcela de suas fortunas para financiarem formas de expressao artisticas que tocassem
de forma critica e questionadora temas socialmente sensiveis. N& somente isto era
verdadeiro, como este tipo de producdo também transformaria seus responsaveis, e 0S
envolvidos, em suspeitos de associacdo a ideais comunistas — 0 que ndo resultava
necessariamente em processos criminais, juridicos, mas poderia levar uma carreira promissora

ao ostracismo.

Filmes de problematica social, preocupacdo pelas minorias, ou a critica dos
grandes negdcios eram suspeitos; até mesmo simpatia pelas vitimas de injustica ou
perseguicdo era problematica. O diretor Elia Kazan comentou em 1952 que 0s
estudios estavam se esfor¢ando sobremaneira para ndo ofender que “os atores estao
com medo de atuar, os escritores estdo com medo de escrever, e os produtores estdo

com medo de produzir” 436,

O resultado é evidenciado pelos numeros coletados entre os anos de 1935 e 1940. Em
1935, 122 filmes (o que corresponderia a 23,5% do total de producgdes hollywoodianas)
“pertenciam a denominada ‘categoria social”” ¥, carregando em si algum tipo de mensagem

social. Cinco anos depois, em 1940, como revelado por Hays em 1941 para uma comissdo de

433 Idem.
434 |bidem, p. 188. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Era preciso imponer el marco de las
manzanas podridas (‘bad [or rotten] apples’): El sistema politico no es corrupto, ni permite, ni por supuesto
fomenta, la corrupcion em su seno. Los casos de corrupcion y el mal funcionamiento del sistema, que causa
crisis como la de 1929, son debidos unicamente a manzanas podridas que se han colado em la cesta”.
435 lhidem, p. 190. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] De la pobreza, la explotacion, o las
consecuencias de la misma”.
438 | EV, Peter. Op. cit., p. 11. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Social issue films, concern for
minorities, or criticism of big business were suspect; even sympathy for the underdog was problematic. Director
Elia Kazan commented in 1952 that the studios were trying so hard not to offend that ‘Actors are afraid to act,
writers are afraid to write, and producers are afraid to produce”.
437 ARAGON, Alfonso Maximiliano Rodriguez de Austria Giménez de. Op. cit., p. 190. Tradug&o nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “[...] Pertenecian a la denominada ‘categoria social’”.
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investigacdo do Senado, menos de 5% dos filmes hollywoodianos abordavam tematicas
sociais ou politicas*3®.

Talvez nunca possamos conhecer a profundidade e extensdo exatas dos efeitos e da
influéncia do Cédigo Hays na disseminagdo de uma cosmovisdo dualista e moralista. “E mais
facil entender do que medir o papel desempenhado pelo Codigo Hays na disseminacgdo desta
mentalidade, mas se levarmos em consideracdo as estatisticas que Breen disponibilizou a
Hays, sua influéncia foi devastadora” 43,

Por se tratar de um cédigo longevo, que perdurou — como mencionado anteriormente —
algo em torno de 30 anos, sua relagdo com estadios e produtores sofreu alteracdes ao longo do
tempo. Os anos de 1950 sdo descritos por Peter Lev como um periodo de transi¢cdo. Embora
muitos filmes da decada apresentem estéticas, posicionamentos politicos e papéis de género
conservadores, “esta também foi a era dos beatniks, do Method Acting, dos filmes noir, filmes
adolescentes (enquanto expressdes de uma cultura juvenil singular), filmes sobre grupos
minoritarios, e até mesmo um pouco de subversio de género” *4°. Ja no pendltimo ano da
década, o perfil da industria havia sofrido grandes mudancas:

Producdes independentes tornaram-se a ordem do dia; o sistema de géneros
[filmicos] estava num fluxo acelerado (com alguns géneros decaindo, outros
alcancando a proeminéncia e uns poucos filmes ndo se encaixando em um género); a

censura da tela havia sido afrouxada, ainda que néo tenha desaparecido““.

E, exatamente por ser tratar de um periodo de transicéo, foi também na década de 1950
que o senador do Colorado, Edwin C. Johnson, inconformado diante da suposta imoralidade
representada pelo cinema nacional, propds um licenciamento federal para exibicdo dos filmes
e iniciou uma investigacdo. Johnson parecia estar tomando uma postura diante do
relacionamento extraconjugal da atriz Ingrid Bergman e do diretor Roberto Rosselini, que foi
intensamente explorado pelo departamento de marketing na promoc¢éo do filme Stromboli,
que conta com a participacdo de ambos e foi lancado em 1950 nos EUA. A proposta do

senador era “uma maneira de pressionar Hollywood para uma autorregulagdo mais rigorosa”

438 1hidem, p. 190-191.
439 |hidem, p. 192. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Es mas facil dilucidar que medir el papel
jugado por el Coédigo Hays en la extension de esta mentalidad, pero si hacemos caso de las estadisticas que
Breen ofrecia a Hays, su influencia fue devastadora”.
440 LEV, Peter. Op. cit., p. 4. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] This was also the era of
beatniks, Method Acting, film noir, teen films (as expressions of a unique teenage culture), films about minority
groups, and even a bit of gender-bending”.
#41 |bidem, p. 3. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Independent production had become the order
of the day; the genre system was in rapid flux (with some genres declining, other coming to prominence, and a
few films not fitting into one genre); screen censorship had loosened though not disappeared”.
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442 A ideia ndo foi levada adiante**®, e “Johnson encerrou sua investigagio quando os lideres
da industria cinematografica anunciaram que emendariam o Codigo de Propaganda da MPAA
para proibir a ‘exploracdo da ma conduta’ de atores e outras personalidades do cinema” **4. A
emenda foi aprovada pela MPAA ainda em 195044,

Este episodio é importante para nos fazer perceber o clima de repressdo ideoldgica que
pesava sobre a maior industria cultural conhecida até entdo. No ambito desta repressdo, “o
governo estava envolvido em muitos niveis, através de juntas de censura estaduais e locais,
supervisio judicial e pressdo por meio do Congresso estadunidense” #4°,

Quando falamos de censura estatal no cinema hollywoodiano, precisamos estar cientes
de sua capilaridade e sua operacionalidade descentralizada. Neste sentido, ‘“‘sete juntas
estaduais de censura e diversas dizias de juntais locais estavam operando em inicios dos anos
1950 com a tarefa especifica de regular conteudo cinematografico” #4’. Os mecanismos
institucionais de censura nao estavam circunscritos aos estados “interioranos” ou as pequenas
cidades; o estado de Nova lorque e a cidade de Chicago, por exemplo, possuiam suas juntas
para avaliacdo do discurso filmico. Em Nova lorque, a junta era supervisionada por grupo
educacional; em Chicago, a junta era formada, em parte, por uma divisdo do departamento de
policia e, em parte, por um escritorio independente; j& em Maryland, a junta era formada a
partir das indicaces diretas do governador*®. Ainda segundo Lev, “as juntas de censura
estaduais eram, na verdade, sustentadas pelas taxas pagas pelos produtores de cinema.
Censores estaduais e locais eram habilitados a requerer cortes ou a banir completa e
imediatamente um filme” 44°,

Apesar da existéncia dessas juntas e de sua atuacao, o alcance de suas acGes era limitado

pela decisdo da Suprema Corte no caso “Burstyn vs. Wilson (1952), usualmente chamado de

442 |bidem, p. 99. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] a way of pressuring Hollywood toward
stricter self-regulation”.
443 1bidem, p. 10.
444 lbidem, p. 99. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Johnson called off his investigation when
film industry leaders announced that they would amend the MPAA Advertising Code to prohibit ‘exploitation of
misconduct’ of actors and other film personalities”.
445 Idem.
446 |bidem, p. 87. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Government was involved at several levels,
via state and local censorship boards, judicial oversight, and pressure from the U.S. Congress”.
447 |bidem, p. 97. Tradugédo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Seven state censorship boards and several
local boards were operating in the early 1950s with the specific task of regulating movie content”.
448 |bidem.
449 lpidem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The state censorship boards were actually
supported by fees paid by film producers. State and local censors were empowered to require cuts, or to ban a
film outright”.
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‘a decisdo milagrosa’” 4°°. A decisdo se tornou um marco divisdrio para todos os filmes que
foram alvos de processos estatais nos anos seguintes. O caso referido gira em torno de The
Miracle, uma das trés histérias que formavam o filme Ways of Love (1950), e foi considerada
blasfema pela Legido da Decéncia (Legion of Decency), destacado grupo catdlico, e pela
Igreja propriamente dita®?.

A Corte de Apelacdo do Estado de Nova lorque (New York State Appeals Court) havia
assegurado o direito do departamento local de censura de banir o referido filme; entretanto, a
decisdo foi revogada pela Suprema Corte dos Estados Unidos (United States Supreme
Court)*2, O parecer do mais alto escaldo do judiciario estadunidense foi unanime: “Expressio
através de meios cinematograficos esta incluida dentro das garantias de liberdade de
expressdo e liberdade de imprensa da Primeira e Décima Quarta Emendas” %3, Contudo, a
despeito da decisdo favoravel, o juiz da Suprema Corte, Tom C. Clark, fez questdo de
ressaltar cuidadosamente em seu voto que a “prote¢ao da Primeira Emenda ndo significava
‘liberdade absoluta para exibir todo filme de todos os tipos/géneros em todos os tempos € em
todos os lugares’” %°4,

No fim, a decisdo favoravel obtida por The Miracle extrapolou o proprio caso e abriu
um excelente precedente para os realizadores contra a censura. Sendo os filmes protegidos
pela Primeira Emenda da Constituicao estadunidense, “todas as censuras estaduais e locais
estavam abertas ao questionamento. Estatutos que regem a censura haveriam de montar um
caso convincente para uma exce¢do a Primeira Emenda” %*°. A “decisdo miraculosa” (the
miracle decision*®), como ficou conhecida na época, se tornou a régua com a qual se media,
judicialmente, a legitimidade das acdes de repressdo e censura. A utilizacdo de classificactes
como “imoral” ou “tende a corromper a moralidade” — empregadas no caso La Ronde, em

Nova lorque, em 1952; “ndo se encaixa nas categorias do que ¢ moral, educativo, divertido ou

450 lhidem, pp. 97-98. Grifos do autor. Infelizmente, nio fomos capazes de traduzir o “trocadilho” que faz
referéncia tanto ao titulo do filme sob analise juridica quanto ao espanto diante da vitéria dos “mais fracos”.
Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “By a landmark Supreme Court decision, Burstyn vs. Wilson
(1952), usually known as ‘the Miracle decision™”.

451 1hidem, p. 95.

452 1hidem, p. 98.

453 |dem. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Expression by means of motion picture is included
within the free speech and free press guaranty of the First and Fourteenth Amendments”.

454 |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “First Amendment protection did not mean ‘absolute
freedom to exhibit every motion picture of every kind at all times and places’”.

4% |dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] all state and local censorship was open to
question. Statutes governing censorship had to make a compelling case for an exception to First Amendment”.

4% O termo tanto faz referéncia ao “milagre” inesperado da decisdo em beneficiar o filme e seus exibidores em
detrimento de grupos moralistas e religiosos do periodo, como também faz um trocadilho se utilizando do
préprio titulo do filme. Ndo queremos com isso insultar o conhecimento de inglés de alguns de nossos leitores,
mas tornar o material ainda mais acessivel aos ndo iniciados no idioma.
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inofensivo” — empregada no caso M, em Ohio, em 1953; “de tal carater que seria prejudicial
para os melhores interesses do povo da referida cidade”, como no caso Pinky, na cidade de
Marshall, no Texas, em 1952; “cruel, obsceno, indecente, ou imoral, ou do tipo que tende a
degradar ou corromper a moral”’, como no caso The Moon is Blue, em Kansas, Ohio e
Massachusetts, em 1954 e 1955, deixou de ser critério para a censura estatal de uma peca
filmica e, em todos os casos mencionados acima, as decisdes desfavoraveis foram revertidas
pela Suprema Corte, pois foram consideradas ilegais com base na premissa de que “censura
prévia, em si, violava a Primeira Emenda” *°’.

Entretanto, em 1961, uma reviravolta. A Suprema Corte, na agdo Times Films v.
Chicago, decidiu numa apertada deciséo de 5 votos a 4, que a “censura prévia de um filme era
justa, em algumas circunstancias”. Ao lado da maioria, o juiz Clark “mencionou
especificamente a obscenidade como uma base possivel para limitar a liberdade de
expressao”. Nos vemos, entdo, forcados a concordar com Lev quando o autor afirma que as
“juntas estaduais e locais de censura ndo estavam mortas, mas haviam sido severamente
limitadas em seu escopo” 48,

Na década de 1950, o governo estadunidense e seus representantes, bem como a
imprensa, demonstraram grande preocupacao ndo somente com os filmes exibidos dentro de
suas fronteiras nacionais, mas também com o contetddo dos filmes hollywoodianos exportados
e as representacdes criadas em torno do que deveria significar ser estadunidense e/ou estar nos
EUA. No contexto de acirramento das disputas da Guerra Fria pelo dominio e influéncia em
ambito mundial, os filmes exportados eram boa ou ma propaganda do American Way of Life.
Em 1955, o senador republicano do Wisconsin, Alexander Wiley, membro do Comité do
Senado de Relagdes Estrangeiras (Senate Foreign Relations Committe), discursou
recriminando a industria como um todo por exportar filmes que representavam “uma América

de sexo, pecado e sadismo, de banditismo, corrupg¢do, imundicie e degradacdo” 4*°. O senador

afirmou ainda que:

Tais filmes — poucos em numero — mas poderosos em efeito, tém
literalmente envenenado as mentes de algumas pessoas no mundo contra nds. Esses

47 lbidem, pp. 98-99. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “immoral [...], would tend to corrupt

2, 99, ¢

morals”; “other than moral, educational, amusing or harmless”; “of such character to be prejudicial to the best
interests of the people of said City”; “cruel, obscene, indecent, or immoral, or such as tend to debase or corrupt
morals”; “prior censorship itself violated the First Amendment”.

48 |bidem, p. 99. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Prior censorship of motion pictures was in
some circumstances justice. The majority opinion by Justice Clark specifically mentioned obscenity as a possible
ground for limiting free speech. State and local censorship was not dead, but it had been severely limited in
scope”.

459 |bidem, p. 100. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “An America of sex, sin and sadism, of
gangsterism, corruption, filth and degradation”.
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filmes estdo causando o efeito diametralmente oposto ao efeito amigavel que deveria

ser criado, se nds desejamos vencer a propaganda soviética*®®.

O posicionamento do senador nos parece, hoje, exagerado e a forma que ele utiliza a
palavra “literalmente” um pouco descabida, porém, para o periodo, ndo soa nada fora do
ordinario — outras vozes ressoavam o mesmo tom. A forma encontrada por Wiley para lidar
com este problema “ndo era uma censura federal, mas a intensificagio da autorregulacio” 6L,

Verdadeiramente, o Cddigo de Producdo era pautado por questbes morais e
comportamentais, seu contetdo politico era minimo, contando somente com “breves mengdes
sobre respeitar a bandeira e retratar todas as nagdes com justica” “62. Todavia, com a
exacerbagdo das animosidades anticomunistas nos anos 1950, a fronteira entre os aspectos
morais e politicos tornaram-se frageis e o adjetivo “comunista” se tornou comum para
qualificar filmes moralmente mal vistos*®®, De acordo com Lev, uma maneira de explorar o
tema do anticomunismo na censura € nos voltarmos para aqueles filmes que ousaram criticar
0S excessos das cacas as bruxas do periodo, os excessos do macarthismo. Nas palavras de

Lev:

No comego dos anos 1950 simplesmente ndo existiam filmes que
abordavam diretamente esse assunto. Entretanto, pelo menos trés filmes da segunda
metade da década assumiram o topico do extremo anticomunismo — Trial (1955),
Storm Center (1956) e Three Brave Men (1957). As histérias de censura sobre esses

filmes revelam muito bem os limites de expressdo na Hollywood dos anos 1950464,

Ironicamente ou ndo, outro instrumento institucional do governo estadunidense para
impor sua narrativa oficial sobre o cinema de modo menos belicoso era o Departamento de
Defesa (Department of Defense — DOD). Seu poder de atuacdo e influéncia dependia
diretamente da aceitacdo e submissdo dos cineastas que tinham interesse de utilizar os
recursos do Departamento em seus filmes — o que poderia abarcar as dependéncias, 0s
equipamentos e, até mesmo, o pessoal do Departamento. Assim, para que €SSes recursos

fossem postos a disposi¢do dos estudios, era necessario submeter o roteiro ao escrutinio da

460 1dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: ““Such films — few in number — but powerful in effect
have litterally been poisoning the minds of some people in the world against us. These films are causing the very
opposite of the friendly effect which should be created, if we are to defeat Soviet propaganda””.
461 |dem. Traducgdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Senator Wiley’s proposed solution was not federal
censorship but heightened self-regulation”.
462 |hidem, p. 101. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] brief mentions of respecting the flag
and fairly portraying all nations”.
463 |dem.
464 1dem. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In the early 1950s there simply were no films which
directly addressed this issue. However, at least three films from the second half of the decade did take up the
topic of extreme anti-communism — Trial (1955), Storm Center (1956), and Three Brave Men (1957). The
censorship histories of these films reveal a good deal about the limits of expression in 1950s Hollywood”.
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subsecdo do orgdo dedicada ao cinema. “As ‘estipulagdes para cooperagdo estendida’ do

DOD incluiam ndo apenas precisdo [nos relatos], mas também aderéncia a politica do DOD e

‘melhor interesse’” 46,

Apesar das movimentagdes governamentais em diferentes frentes e esferas — local,
estadual e federal — para tirar o que consideravam de melhor do cinema hollywoodiano, tanto
para consumo interno como também para exportacdo, o retrato que temos da industria
cinematogréfica no final da década de 1950 e no alvorecer da década seguinte é bem diferente
daquele do comeco dos anos 50. Conforme sintetizado por Lev:

A indistria cinematografica de Hollywood dos anos 1950 encarou um
confuso padrao de censura governamental ¢ ‘agéncias voluntarias’ que ‘exerciam
alguma medida de vigilancia, julgamento e até controle’ sobre o meio
cinematografico. Muitas organizagdes de censura e influéncia diferentes tém de ser
consideradas, ¢ as ‘regras’ do que era moral e politicamente aceitavel estavam
rapidamente mudando. Censura estadual e local se tornaram muito menos ativas
depois da decisdo milagrosa de 1952, porém o governo federal tentou influenciar o
conteldo filmico de varias maneiras. Dentre as ‘agéncias voluntarias’, a mais
importante era a Administragio do Codigo de Produg@o (o ‘censor interno’ da
indUstria cinematografica), e a Legido da Decéncia da Igreja Catélica. Essas duas
organizacles, que costumeiramente, mas ndo sempre, trabalharam de modo
complementar, exerciam um controle firme sobre os conteldos dos filmes no

comeco dos anos 1950, mas gradualmente esse controle se afrouxou conforme a

década progrediu466.

Hollywood conviveu com a censura interna e o risco da censura externa pairando sobre
suas cabecas por trés décadas e, ainda que essas pressdes tenham sido amenizadas na década
de 1950, este ndo era o fim. Desta maneira, a partir de todo esse contexto historico, social e
politico que tanto se prolongava, podemos enfim compreender o mecanismo que permitiu a
Forca Aérea estadunidense imprimir o discurso oficial sobre uma obra de arte satirica e
controversa. Que o leitor ndo se esqueca, esta era a autoproclamada terra da liberdade, que
batalhava ferrenhamente para ndo seguir o caminho da servidao supostamente trilhado por

outros paises.

465 |bidem, p. 100. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The DOD’s ‘stipulations for extending
cooperation’ included not only accuracy but also adherence to DOD policy and ‘best interest’”.

466 |pidem, p. 105. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The Hollywood film industry of the 1950s
faced a cofusing pattern of government censorship and ‘voluntary agencies’ that ‘exercise some measure of
surveillance, judgment and even control’ over the film medium. Many different censoring and influencing
organizations had to be considered, and the ‘rules’ of what was morally and politically acceptable were rapidly
changing. State and local censorship became much less active after the Miracle decision of 1952, but the federal
government tried to influence movie content in various ways. Among the ‘voluntary agencies’, the most
important were the Production Code Administration (the ‘internal censor’ of the film industry), and the Catholic
Church’s Legion of Decency. These two organizations, which often but not always worked in complementary
ways, had a firm grip on film content in the early 1950s but gradually loosened that grip as the decade
progressed”.
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Nossa intencdo com essas primeiras paginas do presente capitulo é permitir que o leitor
se familiarize com o universo artistico e politico em que a producdo de Dr. Strangelove esta
inserida. Pode parecer que por alguns momentos nos desviamos de nosso assunto principal,
mas a verdade é que através de todo resumo sobre o que foi a autocensura dos estudios e
como esta operou ao longo de trés décadas — por meio do Codigo Hays —, as disputas legais
em torno da liberdade de expressdo dos cineastas e a maneira que casos pontuais com
decisdes favoraveis aos realizadores acabaram se tornando habituais, demonstram a transicdo
entre o periodo de maior rigidez e o periodo de flexibilidade pelo qual passou o cinema
hollywoodiano. Assim, embora ainda vigorassem algumas formas de controle (a autocensura
e, em menor medida, uma timida censura estatal), Dr. Strangelove — por se encontrar nesse
periodo de flexibilizagé@o crescente — ndo enfrentou grandes problemas para chegar as salas de
exibicdo. Se fosse feito 10 anos antes, Dr. Strangelove provavelmente ndo teria visto a luz do
dia; mas, por ser fruto dos anos 1960, a Unica concessdo feita pela satira de Stanley Kubrick

foi a exibigdo do disclaimer da Forga Aérea.

3.2 — Prélogo e os créditos: o alerta vermelho e a satira.

Apo6s o fim do anuncio oficial da Forca Aeérea, voltamos a sequéncia introdutoria
habitual e vemos surgir o logotipo da produtora de Dr. Strangelove, Columbia Pictures.
Entramos agora naquilo que foi originalmente proposto pelo diretor Stanley Kubrick.

A narrativa do filme se inicia com imagens gravadas acima das nuvens, no Circulo
Artico*®”, onde vemos picos de montanhas e ouvimos o uivo do vento acompanhando as

imagens. Uma voz em off nos informa que:

Por mais de um ano, rumores ameacadores tém circulado privadamente
entre lideres ocidentais de alto escaldo dizendo que a Unido Soviética esteve
trabalhando no que foi sombriamente apontado como a arma definitiva: um aparelho
do Juizo Final. Fontes de Inteligéncia rastrearam o local do projeto russo
ultrassecreto na deserta e perpetuamente coberta de névoa llha Zhokhov, abaixo dos
picos articos. O qué eles estavam construindo ou porque estava localizado em um

lugar tdo remoto e desolado, ninguém poderia dizer®%8,

467 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000). De acordo com
0 depoimento de Dee Taylor, esposa de Gilbert Taylor, diretor de fotografia do filme, durante um desses voos,
eles acabaram sobrevoando uma base secreta dos Estados Unidos, 0 que os levou a serem abordados por duas
aeronaves estadunidenses, pois consideravam a possibilidade deles serem espides.
48 Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “For more than a year, ominous rumors had been privately
circulating among high-level Western leaders that the Soviet Union had been at work on what was darkly hinted
to be the ultimate weapon: a doomsday device. Intelligence sources traced the site of the top-secret Russian
project to the perpetually fog-shrouded wasteland below the Arctic peaks of the Zhokhov Island. What they were
building or why it was located in such a remote, desolate place, no one could say”.
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Assim, em termos satiricos e sem concessdes, o filme se inicia com uma referéncia
direta a corrida nuclear, ao medo e aos rumores sombrios em torno do “Juizo Final”, que
consumiam as Forcas de Inteligéncia, e, de maneira mais geral, a sociedade. Com o advento
da bomba atdémica, o fim da alianca entre URSS e EUA — construida na Segunda Guerra
contra inimigos em comum — levou a uma crescente tensdo entre os dois paises. O mundo
passou a observar com atencdo e certa dose de horror a corrida tecnoldgica entre poténcias,
cujo principal objetivo era o aperfeicoamento dos meios de destruicdo em massa e, por
consequéncia, a afirmacdo de sua superioridade bélica. Os Estados Unidos possuiam grande
vantagem nessa corrida, uma vez que largaram na frente de seu adversario. Claude Delmas

coloca a primazia estadunidense e seus efeitos nestes termos:

Em virtude de seu monopélio e, depois, devido a sua superioridade em
matéria de armamentos nucleares, os Estados Unidos puderam conceber e colocar
em pratica uma estratégia de dissuasdo que alcangou seus objetivos uma vez que,
sem renunciar as pretensdes universalistas de sua ideologia, a Unido Soviética foi
obrigada a renunciar qualquer acdo suscetivel de ser julgada pelos Estados Unidos

como afetando sua seguranca nacional“®®.

O fato de possuir e produzir artefatos nucleares para fins militares implicava — e até hoje
implica, como temos visto na escalada do conflito russo-ucraniano — num enorme poder de
barganha e colocava todas as divergéncias no ambito das relagcdes internacionais sob uma
nova perspectiva, pois “desde o verdo de 1945, todas as tensdes entre o Leste e o Oeste
traziam, em segundo plano, o risco de um recurso a arma nuclear, inicialmente, por parte dos
Estados Unidos e, a seguir, dos Estados Unidos e da Unifio Soviética” #7°,

E ainda que ndo tenha levado tanto tempo para a Unido Soviética reproduzir o feito dos
Estados Unidos e também conquistar o dominio do reino dos atomos, isto ndo implicou numa
ameaca imediata a seguranca continental dos EUA. Em razdo do alcance dos misseis
soviéticos e o desafio logistico de seu transporte e mobilizacdo, o territdrio estadunidense
“era, ainda, invulneravel” #’1. Mas o empenho do corpo cientifico soviético em recuperar o

tempo perdido era tremendo.

Em agosto de 1957 [...] Kruschev pdde anunciar que a Unido Soviética
possuia misseis balisticos capazes de transportar a milhares de quildmetros uma
carga nuclear ou termonuclear, e foi no inicio de outubro desse mesmo ano que o
primeiro Sputnik foi colocado em érbita. O territério americano ndo era mais

invulneravel*’2.

469 DELMAS, Claude. Armamentos Nucleares e Guerra Fria. Sao Paulo: Perspectiva, 1979, p. 69.

470 1hidem, p. 71.

471 1bidem, p. 72.

472 Tbidem, p. 75. Grifo do autor. Segundo Sidnei Munhoz, “As diferentes grafias para o nome de Khruschev

estdo associadas aos diferentes periodos em que os textos foram publicados e as mudancas nos acordos sobre a
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Foi durante a Guerra Fria, quando se tornaram vulneraveis, que os estadunidenses
contemplaram e adquiriram a “dimensdo espacial da Guerra Total” #3, nos termos de Paul
Virilio. Segundo Delmas, os Estados Unidos provavelmente estariam cientes de todos esses
avancgos do inimigo desde um ano antes e Se preparavam para contrapor esses progressos e
salvaguardarem seu territdrio e sua populacio*’*. E ndo obstante a superioridade numérica, os
EUA tiveram mais uma vez, por algum tempo, a superioridade tecnolégica na corrida
armamentista. A aquisicdo de bombas termonucleares significava para o0 governo
estadunidense uma vantagem ndo somente militar, mas também psicoldgica. Essa vantagem
foi a ancora que impediu que as ondas de panico originadas pela conquista tecnoldgica
soviética levassem o Ocidente aos mares do desespero e da desesperanga. “Té-las [as bombas
termonucleares] produziria confianca e inibiria a guerra: quaisquer vantagens que Stalin pode
ter obtido de sua bomba atdmica seriam canceladas e os Estados Unidos permaneceriam a
frente na corrida armamentista nuclear” 4.

A logica segundo a qual operava Washington propunha ser mais benéfico para seus
interesses desenvolver armas ainda mais potentes que a ja devastadora bomba atdmica, ainda
que isso significasse indiretamente “incentivar” a Unido Soviética a lhes perseguir nesse
intento, do que ignorar a possibilidade de construir algo além e talvez permitir que o inimigo
alcancasse 0 monopodlio dessas superbombas?’®. “No fim, conforme observou o presidente
[Truman], se os Estados Unidos poderiam construir o que viria ser chamado de bomba de
‘hidrogénio’, entdo deveriam construir” 477,

A logica segundo a qual operava a Guerra Fria nestes dias propunha ser maléfico para
todos os envolvidos estar ou até mesmo parecer estar na retaguarda de qualquer avanco

bélico. Terrivelmente arriscado seria ter seu arsenal defasado pelo adversario, pois, segundo a

transliteracdo de nomes do alfabeto cirilico para as linguas latinas”. In: MUNHOZ, Sidnei J. Guerra Fria:
hist6ria e historiografia. Curitiba: Appris, 2020, p. 185, nota de rodapé 6).
473 LOTRINGER, Sylvere e VIRILIO, Paul. Guerra Pura: A militarizagdo do cotidiano. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1984, p. 14. Quando os EUA tornam-se vulneraveis a ataques estrangeiros com grande poder de
devastacdo, seus cidaddos passaram a interagir com o territorio de maneira diferente. A arquitetura urbana é
transformada pelo medo, passamos a testemunhar entdo a construgdo de edificios especialmente desenvolvidos
para suportarem o dano, como bunkers e abrigos atdmicos.
474 DELMAS, Claude. Op. cit., p. 75.
475 GADDIS, John Lewis. The Cold War: a new history. Nova lorque: Penguin Group, 2005, p. 61. Tradugdo
nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Having them would produce reassurance and deterrence: whatever
advantages Stalin might have obtained from his atomic bomb would be canceled, and the United States would
remain ahead in the nuclear arms race”.
478 1dem. Grifos do autor. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In the end, as the president saw it, if
the United States could build what was now coming to be called a ‘hydrogen” bomb, them it must build one”.
417 |dem.
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mentalidade do periodo, eram as armas e 0 uso politico delas que garantiam a paz entre as
duas superpoténcias. “Paradoxalmente, pareceu necessario o desenvolvimento de armas téo
poderosas que ninguém no lado americano sabia quais poderiam ser seus usos militares,
enquanto simultaneamente persuadiam todos no lado soviético que se a guerra realmente
viesse, essas armas seriam, sem duvida, usadas” 48, Ninguém queria ter de lancar méo de
armas tdo devastadoras numa guerra total, mas ninguém queria estar a mercé de um inimigo
mais poderoso num conflito armado. De acordo Gaddis, a l6gica da Guerra Fria na corrida
armamentista tornou a irracionalidade o tinico caminho para se manter racional®’®.

A Unido Soviética continuava a diminuir sua distancia em relacdo aos Estados Unidos,
seu avanco era mais rapido que o previsto pelos estadunidenses. O complexo militar-industrial
soviético dava agora motivos para 0 Tio Sam se preocupar. A segunda metade da década de
1950 foi especialmente ameacadora para os EUA. Em 1955 a URSS testou, com sucesso, 0
bombardeamento aéreo munido de um dispositivo termonuclear — ja nesse periodo os
soviéticos possuiam bombardeiros estratégicos, aeronaves de grande porte projetadas para
alcancarem alvos distantes, capazes de realizar missdes em solo estadunidense. Em 1957 a
URSS lan¢ou, conforme referido, o primeiro missil balistico internacional do mundo e mais
tarde, no mesmo ano, acoplou um desses dispositivos para orbitar a Sputnik, o primeiro
satélite artificial em nossa historia. “Nao era necessario nenhum cientista de foguetes para
prever o proximo passo: colocar ogivas nucleares no topo de misseis semelhantes, que
poderiam atingir qualquer alvo dentro dos EUA em apenas meia hora” #8°,

Uma vez que seus feitos tornaram-se conhecidos pelas autoridades estadunidenses, nao
demorou para que 0s soviéticos utilizassem o poder politico advindo de seu arsenal atdmico —
0 poder de barganha — e para que o lider do Kremlin a época, Nikita Khruschev, bramasse o
poderio nacional. “De 1957 até 1961, Khruschev abertamente, repetidamente e
assustadoramente ameacou o Ocidente com a aniquilacdo nuclear. As capacidades do missil

soviético eram tdo superiores aos estadunidenses [...] que poderiam varrer qualquer cidade

478 Tbidem, p. 62. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Paradoxically, that seemed to require the
development of weapons so powerful that no one on the American side knew what their military uses might be,
while simultaneously persuading everyone on the Soviet side that if war did come those weapons would without
doubt be employed”.
479 |dem.
480 Thidem, p. 68. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “It required no rocket scientist to predict the
next step: placing nuclear warheads atop similar missiles, which could then reach any target within the United
States in only half an hour”.
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americana ou europeia” “*, Embora Khruschev fizesse questio de constantemente (re)afirmar
a estatura de suas forcas, segundo Gaddis, seu discurso procurava mascarar as deficiéncias do
arsenal soviético. “Pois, apesar das armas termonucleares da Unido Soviética funcionarem
bem o suficiente, seus bombardeiros estratégicos eram poucos, primitivos e capazes de atingir
a maioria de seus alvos estadunidenses apenas em missdes de ida” *82, Ainda que se gabasse a
respeito de uma producdo acelerada de armamentos — chegando ao exagero de comparar a
producdo do complexo militar-industrial a producdo de salsichas —, Khruschev bem sabia da
disparidade entre seus discursos e a realidade, mas fazia parte do jogo politico, e ainda faz,
performar poder diante dos inimigos. “Eu exagerei um pouco”, admitiu Khruschev anos
depois*®. Sergei Khruschev, filho de Nikita, “ele mesmo um engenheiro de foguetes, falou de
maneira ainda mais direta: ‘nds ameacamos com misseis que niio tinhamos™” 484,

Toda essa situacdo, com as informagdes que temos acesso hoje, beirava o absurdo. Mas
que fique claro que Khruschev ndo era um sujeito monolitico, pois, apesar das constantes
ameacas que fazia, o lider soviético também se utilizava retoricamente da existéncia das
bombas para fazer graca a seus convidados e, assim, aliviar qualquer possivel tensdo entre
eles. Citemos, apenas a titulo de exemplo, a interagdo peculiar entre Khruschev e Hubert
Humphrey, visitante estadunidense. O secretario-geral do Partido Comunista pediu a seu
convidado que Ihe mostrasse no mapa sua cidade de origem, quando Humphrey apontou para
Minneapolis, entdao, “Khruschev circulou a cidade com um grande lapis azul. ‘Isso ¢ para que
eu ndo me esqueca de ordend-los a poupar a cidade quando os foguetes forem langados’, ele
explicou amavelmente” 48°,

As bravatas de Khruschev foram desfeitas por John F. Kennedy, mas somente quando
este considerou oportuno fazé-lo. JFK se utilizou de um porta-voz (spokesman) para fazer
saber o0 mundo que, por meio de satélites de reconhecimento, tornou-se manifesto o blefe dos

soviéticos. Ficou claro para todos que a capacidade bélica da URSS ndo havia sequer chegado

481 Tbidem, p. 70. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “From 1957 through 1961, Khrushchev
openly, repeatedly, and bloodcurdlingly threatened the West with nuclear annihilation. Soviet missile capabilities
were so far superior to those of the United States [...] that he could wipe out any American or European city”.
482 Thidem, p. 69. Traducio nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Because although the Soviet Union’s
thermonuclear weapons worked well enough, its long-range bombers were few, primitive, and capable of
reaching most American targets only on one-way missions”.
483 Idem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Khrushchev later admitted: ‘I exaggerated a little™”.
484 Idem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Sergei, himself a rocket engineer, put it more
bluntly: “We threatened with missiles we didn’t have’”.
485 1bidem, p. 70. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Khrushchev circled it with a big blue pencil.
“That’s so I don’t forget to order them to spare the city when the rockets fly’, he explained amiably”.
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perto de se igualar a capacidade dos americanos, que dira ultrapassa-1a*®. “Nos temos a
capacidade de retaliar que é pelo menos tdo extensa quanto o que 0s soviéticos podem
oferecer atacando primeiro. Assim, nos estamos confiantes de que 0s soviéticos ndo
provocardo um grande/importante conflito nuclear” *¢’, disse o porta-voz do presidente. Essa
descoberta, seguida pelo pronunciamento, foi realmente danosa para a URSS na balanca de
equilibrio de poder na esfera internacional. Ndo apenas perderam a vantagem que possuiam —
a vantagem psicoldgica, ao menos, a qual, ainda que tenha sido construida tendo uma grande
mentira por base, tinha efeitos reais sobre uma sociedade receosa e um cenario politico
voltado ao confronto, até o dia que a verdade foi revelada e essa construcdo ruiu —, como
devolveram o primeiro lugar da corrida armamentista aos EUA, que dispararam absolutos,
isolados, ainda mais confiantes em seus recursos em caso de um conflito direto*®®,

Embora jamais tenha alcangado os Estados Unidos nesta disputa de longa distancia — a
corrida perdurou algo em torno de quarenta anos —, o Kremlin estava Seriamente
comprometido com o0 objetivo de atingir a paridade com seu maior rival ideoldgico e
geopolitico. De acordo com o historiador Sidnei J. Munhoz, uma das duas principais vertentes
pela qual escoava importante por¢do do orcamento soviético no longo prazo, e que por fim fez
emergir a crise soviética de meados da década de 1980, foi a corrida armamentista no

contexto da Guerra Fria.

Com uma produgdo de riquezas que, no inicio da década de 1960, equivalia
a aproximadamente a metade daquela verificada nos EUA, a Unido Soviética gastou
por anos a fio, em termos proporcionais ao seu PIB, o dobro do que despendia a
poténcia rival. Sublinhe-se em relacdo a esse topico que, se 0s dados estatisticos
soviéticos foram, de fato, superestimados em demasia, como apontam autores ja
mencionados, 0 gasto proporcional foi ainda muito maior. Desse ponto de vista, a

continua sangria de recursos para atender a crescente demanda no campo militar

haveria produzido efeitos perversos na economia do pal's489.

Queremos, a partir de toda essa contextualizacdo, deixar claro que, para o publico
presente quando da exibicdo original de Dr. Strangelove, toda esta preparacdo para a
atmosfera tensa da abertura do filme, que se situa num contexto repleto de rumores que
circulam nos altos escalbes do poder, de espionagem internacional e de fragil equilibrio de

poder, € demasiadamente verossimil. Kubrick adiciona camadas solidas de sustentacdo a essa

486 Ao fim dos anos 1950, o arsenal atdmico estadunidense era quase 74 vezes maior que o arsenal soviético. Em
numeros absolutos, os EUA possuiam 369 bombas operacionais, enquanto a Unido Soviética “provavelmente
ndo tinha mais de cinco armas do tipo no periodo”. In: GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 58.
%87 Tbidem, p. 75. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[W]e have a second strike capability which
is at least as extensive as what the Soviets can deliver by striking first. Therefore, we are confident that the
Soviets will not provoke a major nuclear conflict”.
488 |dem.
489 MUNHOZ, Sidnei J. Guerra Fria: historia e historiografia. Curitiba: Appris, 2020, p. 249.
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parddia de um drama de guerra. Os espectadores poderiam identificar a narracdo inicial, que
anuncia rumores relativos a producdo de um super armamento nuclear soviético (“the ultimate
doomsday device”), com 0 mundo em que estavam inseridos e as noticias a que tinham acesso
constante em seu cotidiano.

Com o fim da narragdo, uma tela preta serve de répida transi¢do para o plano do bico de
um avido enquadrado em contra-plongée, angulo no qual o objeto focalizado pela camera é
filmado de baixo para cima, ponto de vista que tende a produzir o efeito psicoldgico de
imponéncia do objeto sobre quem o observa*®°. Sendo o cinema a jungdo entre as imagens em
movimento e o som, o sentido da cena é conferido pela combinacdo destes elementos. Nesse
caso especifico, a musica instrumental, suave e romantica que toca junto a apresentacdo do
plano e de sua sequéncia, na qual vemos o abastecimento do tanque de combustivel de um
bombardeiro B-52 em pleno voo, confere uma conotacdo sexual as cenas de poderosas
maquinas de guerra em primeiro plano. O bico do avido e, depois, o bocal de abastecimento —
ambos com formato falico — passam a ser imaginados como 0s Orgdos sexuais dessas
maquinas e 0 que se Vvé é a simulacdo do intercurso sexual entre duas aeronaves, o que figura
tdo absurdo quanto comico. Se com o aviso inicial e a narracdo em off somos preparados para
um possivel drama politico, é na sequéncia dos créditos que Kubrick realmente mostra a que
veio, o verdadeiro tom do filme e sua narrativa e estética do absurdo. Sobrepostos a maior

parte dessa sequéncia, vemos os créditos do filme*?,

490 Quando utilizamos essa linguagem temos em mente uma das definigdes proposta por Jacques Aumont e
Michel Marie. Conforme sumarizam os autores, ponto de vista ¢ “uma opinido, um sentimento a respeito de um
objeto, de um fendmeno ou de um acontecimento. No cinema, a marcacdo desse ponto de vista é codificada de
modo menos claro do que em literatura e depende mais das normas estilisticas e dos estilos individuais. O
enquadramento é um de seus instrumentos de predile¢do, mas todos 0s meios expressivos podem concorrer com
isso (por exemplo, a dimensdo de plano, o contraste dos valores e das cores, o desfocado...)”. In: AUMONT,
Jacques e MARIE, Michel. “Ponto de vista”. Dicionario tedrico e critico de cinema. Campinas: Papirus, 2003, p.
237.
491 A respeito dessa sequéncia dos créditos, outro famoso diretor, Martin Scorsese declarou, antes de cair na
gargalhada: “Apenas a visdo dos créditos de abertura e o uso da musica sobre os créditos de abertura, nos
sabiamos imediatamente que qualquer coisa poderia acontecer nesse filme”. In: Stanley Kubrick: A Life in
Pictures (2001). Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The vision of just the opening credits and the
use of music over the opening credits, we knew immediately anything could happen in this movie”.
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Abastecimento do tanque de combustivel de um bombardeiro B-52 em pleno voo.

Enquanto atualmente os créditos dos profissionais envolvidos num projeto filmico em
geral aparecem apenas ap6s toda exibicdo da narrativa ja ter sido projetada, ainda era comum,
nos anos 1960, termos este processo invertido. Na Hollywood classica, os realizadores eram
reconhecidos com primazia em relacdo a narrativa que haviam construido.

Em relacdo aos creditos, gostariamos de fazer duas breves consideracdes acerca de
informacGes dispostas em tela. Em primeiro lugar, embora seja o filme de um diretor
estadunidense, que conta também com atores estadunidenses e um enredo que se passa nos
EUA, Dr. Strangelove faz parte das chamadas “runaway productions” (produgdes em fuga,
numa traducéo livre). Entre as décadas de 1950 e 1960, com o intuito de baixarem o custo de
producdo, de modo a aumentar o lucro sobre cada produto finalizado, os produtores, diretores
e executivos hollywoodianos — que “estavam comprometidos em constantes embates com
diversos sindicatos de classes profissionais de Hollywood” %°2 — optaram por transladar suas
producbes para outros paises, onde o custo da mdo de obra técnica, especializada, era
consideravelmente menor. “Essa pratica, conhecida como ‘runaway production’, se tornou

difundida e altamente controversa no comego dos anos 1960 4%,

492 MONACO, Paul. The sixties: 1960-1969. Nova Iorque: Charles Scribner’s Sons, 2001, p. 11. Tradugio nossa.
O texto em lingua estrangeira é: “[...] were engaged in constant struggles with the various Hollywood craft
unions”.
493 1hidem. Traducéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “This practice, know as ‘runaway production’, had
become both widespread and highly controversial by the beginning of the 1960s”.
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As producdes hollywoodianas encontraram refigio nos paises “onde o trabalho era
abundante e barato e onde o governo local oferecia subsidios substanciais e deducdo fiscal”
494 A nova tendéncia de producdes no estrangeiro foi concomitante a uma reestruturagio
interna dos estudios, que se transformavam cada vez mais em “entidades administrativas”,
responsaveis “em assegurar os fundos de producdo, o acerto de contratos, a supervisdo das
producdes e o marketing do produto final, em vez de realmente produzir os filmes” °.

Como toda boa empresa capitalista, que prioriza os dividendos de seus acionistas em
detrimento do bem-estar dos profissionais na folha de pagamento, 0os mais importantes
estidios logo abriram mdo do modelo de trabalho-intensivo, o que significou cortes
significativos de pessoal. O numero de profissionais permanentes caiu dréstica e
vertiginosamente. “O impacto nas folhas de pagamento dos estudios, especialmente com a
perda de técnicos de producdo, foi repentino e dramatico” “®. Era o fim das problematicas
negociagdes entre estudios, unides e sindicatos trabalhistas. O destino escolhido para as
runaway productions foi a Europa, “onde a mao de obra era mais barata e as equipes
poderiam ser reduzidas ao minimo” *%’. A mudanca para o Velho Continente foi facilitada
pela reconstrucdo do pds-Segunda Guerra, que abrangia boa parte da Europa arrasada pela
guerra total, e que trazia consigo melhorias expressivas em relacdo ao transporte e a
comunicacdo entre Estados Unidos e Europa Ocidental. Conforme bem sintetizou Paul

Monaco:

Runaway productions foram ainda mais fomentadas pelos diversos
esquemas protecionistas do p6s-guerra e subsidios governamentais na Europa que se
aplicavam a producéo, especialmente na Gra-Bretanha, Itdlia e Franga. As
companhias de Hollywood estavam habilitadas a receber, somente em 1962, mais de
5 milhdes de ddlares diretamente de subsidios governamentais para a producdo de
filmes apenas nessas trés nacgbes. A natureza desses subsidios, suas quantias e 0s
métodos pelos quais eles poderiam ser realmente coletados variavam

consideravelmente de pais para pais498.

494 |bidem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] where labor was abundant and cheap and
where local government offered substantial subsidies and tax breaks”.
495 |bidem, p. 12. Tradugéo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] on the securing of production funds, the
arranging of contracts, the supervising of productions, and on the marketing of the final product, rather than the
actual producing of feature films”.
49 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The impact on studio payrolls, especially with the
loss of production technicians, was swift and dramatic”.
497 1dem. Tradugédo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] where labor was cheaper and crews could be
kept to a minimum”.
498 |dem. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Runaway productions was fostered further by the
various postwar protectionist schemes and governmental subsidies in Europe that applied to moviemaking,
especially in Great Britain, Italy, and France. Hollywood companies were able to receive in 1962 alone over $5
million in direct governmental subsidies for the production of films in just those three nations. The nature of
these subsidies, their amounts, and the methods by which they could actually be collected varied considerably
from country to country”.
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Essa mudanca de ares, a internacionalizagdo das producdes, trouxe consigo um
imbroglio. A controvérsia em questdo, gerada por esses filmes, girava em torno de suas
nacionalidades, afinal, eram filmes produzidos por estidios americanos, com direcdo e elenco
americanos, mas rodados no estrangeiro. A que pais se deveria atribuir a origem nos créditos?
A situacdo se tornava ainda mais turva ao se tratar de filmes rodados no Reino Unido, uma
vez que partilham da mesma lingua dos estadunidenses — diminuindo a distancia entre o que

seria préprio a producdo de um pais ou a producdo de outro.

Em verdade, quando o American Film Institute anunciou sua lista de cem
melhores filmes americanos em 1998, havia ali trés titulos dos anos 1960
originalmente langados com a Gré-Bretanha creditada como nagdo produtora. Estes
filmes eram Lawrence da Arabia (1962), Dr. Strangelove, ou como eu aprendi a
parar de me preocupar e amar a bomba (1964) e 2001: Uma odisseia no espaco

(1968) 4%°.

A pratica era tdo difundida entre os principais estudios estadunidenses que, no ano de
1960, o montante dos filmes rodados em locacdes além-mar era algo proximo a 40% de todos
seus projetos para aquele ano. No ano seguinte, 1961, dos 254 filmes produzidos pelos
maiores estudios hollywoodianos, 164 foram filmados nos Estados Unidos e os outros 90
filmes foram realizados no exterior®®. De acordo com M. K. Booker, citado por Paloma
Castilho, segundo o que mais nos interessa em toda essa discussdo em relacdo a nosso objeto

de estudo:

Dr. Strangelove [...] era oficialmente uma produgéo briténica, filmada nos
Estudios Shepperton em Londres e apresentando o ator britdnico Peter Sellers como
protagonista. Contudo, isto [0 filme] foi feito com financiamento da Columbia
Pictures, sediada nos EUA, e se passa nos Estados Unidos, com a maioria dos atores
sendo estadunidenses e um diretor americano, apesar de Kubrick ter passado grande

parte de sua carreira vivendo e trabalhando no Reino Unido®*.

A segunda consideracdo que gostariamos de fazer em relacédo aos créditos, conforme nos

parece Util ressaltar, é concernente a origem do roteiro. Dr. Strangelove adapta para o cinema

499 |bidem, p. 13. Traducgdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “In fact, when the American Film Institute
announced its list of one hundred best American movies in 1998 there were three titles from the 1960s originally
released with Great Britain credited as the producing nation. Those films were Lawrence of Arabia (1962), Dr.
Strangelove, or how | learned to stop worrying and love the bomb (1964), and 2001: A space odyssey (1968)”.
500 1hidem, p. 14.
%01 Citado em CASTILHO, Paloma. De macaco selvagem a anjo espacial: a visdo de Stanley Kubrick sobre a
Guerra Fria e a manifestacdo do sublime no filme 2001: Uma Odisseia no Espago. Dissertagdo (Dissertagdo de
mestrado em Comunicacdo) — Universidade Estadual Paulista. Bauru, 2019, pp. 41-42. Traducdo nossa. O texto
em lingua estrangeira é: “Dr. Strangelove [...] was oficially a British production, filmed at Shepperton Studios in
London and featuring the British actor Peter Sellers as the lead cast member. However, it was made with
financial backing from U.S.-based Columbia Pictures and set in the United States, with mostly American actors
and an American director, though Kubrick spent much of his career living and working in the United Kingdom”.
De acordo com o documentéario “Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb ™ (2000), o plano inicial de Kubrick era filmar em Nova lorque, porém, no Gltimo momento, o diretor
considerou que os Shepperton Studios acomodaria melhor a producéo.
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o livro Red Alert, de Peter George. Isto ndo configura uma novidade na carreira de Kubrick
que, ao longo de toda sua filmografia, envolveu-se proficuamente no trabalho de adaptar
obras literarias. Filmes como Gléria Feita de Sangue (1957), Lolita (1961), Laranja
Mecanica (1971) e O lluminado (1980) séo exemplos da boa relacdo do diretor com os livros
enquanto fontes de inspirag&o®°®2.

Kubrick ndo se limitava a transliterar o contetdo dos livros para as telonas, antes estava
constantemente disposto a alterar o contetdo literario de acordo com seus propdsitos estéticos
e narrativos, ele produzia verdadeiras adaptagdes. Em Dr. Strangelove, o “dedo” do diretor foi
responsavel pela alteracdo do tom da narrativa encontrada no livro que serviu de base ao
filme. Se Red Alert é uma ficcdo que se leva a sério, levando a sério também a ameaca
nuclear, Dr. Strangelove ganha contornos de comicidade, na medida em que Ihe é adicionado
um tom jocoso e satirico que ndo pode ser encontrado na obra de referéncia.

Segundo James B. Harris, produtor de alguns dos filmes de Kubrick, o diretor e ele
trabalhavam j& em 1962 no roteiro de um drama/suspense sobre a guerra nuclear. N&o era
ainda Dr. Strangelove, mas foi nesse momento, nas longas noites de trabalho, que ambos
comecgaram a imaginar como situagoes “bobas” se desenvolveriam neste ambiente rigido,
tenso, que € a sala de guerra®® — por exemplo, como seria se as pessoas ali reunidas sentissem
fome. Embora, posteriormente, Harris tenha se afastado do projeto para dar inicio a sua
carreira de diretor, Kubrick fez questao de ligar para o amigo e dizer: “Vocé se lembra quando
discutimos a possibilidade de fazer disso uma comédia? Eu realmente sinto que a melhor
maneira de contar essa historia, de provar meu ponto, todo o dilema termonuclear, € na forma
de uma sétira, uma comédia, do que na historia séria que estavamos desenvolvendo” °%4. Essa
guinada na pré-producdo € confirmada por Lee Minoff, produtor executivo do filme, segundo
o qual: “Kubrick se deu conta de que isso era tdo inacreditavel que sé poderia ter efeito e ser
absorvido através de uma lente comica, uma lente satirica, e esse era seu grande conceito para

o filme. Ele comecou com um filme muito literal e muito sério sobre o jogo nuclear e nédo

%02 1hidem, p. 34 e 37.
503 E preciso deixar claro, de antem&o, que ndo existe uma sala de guerra na Casa Branca, em Washington.
Todavia, conta-se a histéria, de que Dr. Strangelove imprimiu tdo forte efeito de realidade sobre seus
espectadores que até mesmo Ronald Reagan, em seus primeiros momentos como presidente eleito dos Estados
Unidos, fez questdo de pedir aos funcionarios da Casa Branca que lhe levassem & sala de guerra, ficando
levemente decepcionado diante da realidade de que ndo havia uma. Ver Inside: ‘Dr. Strangelove or How |
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000).
504 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000). Tradugéo nossa.
O texto em lingua estrangeira ¢é: “I got a call from Stanley saying: ‘Do you remember when we discussed the
possibility of doing this thing as a comedy, he said, you know, | really feel that the best way to tell this story, to
make the point, the whole thermonuclear dilemma, is much better said in the form of a satire, a comedy, than it is
in the straight story we’ve developed”.
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poderia ser feito” 5%. A historia é reforcada pelo depoimento de John Calley, antigo
presidente da Warner Bros. De acordo com Calley, o diretor considerava que a ideia de fazer
um filme sério sobre o tema era “totalmente insana, a ponto de ndo poder ser feita dessa
maneira” °%. E, tendo isto em mente, o diretor procurou Terry Southern para, juntos,
roteirizarem um novo filme. O processo criativo por tras do roteiro era um tanto incomum, de
acordo com o relato do filho de Terry, Nile Southern, “Stanley diria a Terry: ‘Terry, qual ¢ a
coisa mais ultrajante que esse personagem pode dizer e ainda ser crivel?” %/, E, dessa
maneira, o filme foi ganhando corpo, adquirindo formato proprio, e, finalmente, se afirmando

como uma grande satira da disputa termonuclear.

3.3 — Ambientacao e apresentacdo de personagens

Apos os creditos, um efeito de transicdo em tela preta leva o espectador para uma
sequéncia de imagens e sons que remetem a uma base aérea. A edi¢do nos teletransporta
rapidamente para o interior dessa mesma base. Uma vez dentro desse ambiente, somos
apresentados a dois personagens que desencadeardo a narrativa: Capitdo Lionel Mandrake
(Peter Sellers®®®), um oficial britanico, e o General Jack D. Ripper®® (Sterling Hayden).

Em seu escritério, Ripper liga para Mandrake, que parece estar numa espécie de sala de
inteligéncia ou informacéo, o que pode ser deduzido a partir do equipamento disponivel no
espaco. O que se segue sdo duas importantes perguntas e trés ordens. Antes de iniciarem um
didlogo, Ripper faz questdo de saber se o capitdo reconhece a sua voz, pois é a confirmacéo da

identidade do emissor que dara respaldo as acGes que precisardo ser tomadas. A segunda

%05 Idem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Kubrick realised this stuff was so incredible, that it

could only be kicked in and absorbed through a comic lens, through a satiric lens, and that was his great concept
for the movie. He started out very literally, a very serious film, about nuclear games [inaudivel], so it couldn’t be
done”.
%06 In: Stanley Kubrick: A Life in Pictures (2001). Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “He bought
the book [Red Alert] and was trying to make it straight and realised that he couldn’t, that it was so utterly insane
that couldn’t be done that way”.
507 In: Inside: ‘Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000). Tradugao nossa.
O texto em lingua estrangeira é: “Stanley would say to Terry: Terry, what’s the most outrageous thing this
character can say and still be credible?”.
508 Este é o primeiro dos trés personagens que Peter Sellers interpretara no filme. O caché do ator foi de US$ 1
milh&o, o que representava 55% do orcamento da producéo. Stanley Kubrick brincava por ai dizendo que havia
comprado 3 pelo preco de 6. Ver BRIDI, Natalia. “9 coisas que vocé ndo sabia sobre Dr. Fantastico nos 55 anos
do filme”. In: Omelete. Disponivel em: <https://www.omelete.com.br/filmes/dr-fantastico-50-anos#14>. Acesso
em: 5 de maio de 2022.
509 Embora a grafia ndo seja a mesma, foneticamente o nome do general é uma referéncia clara e direta ao
notorio serial killer Jack, o Estripador (em inglés: Jack, the Ripper). E possivel que Kubrick tenha feito a
associacdo entre as duas figuras pela forma violenta que eles tiveram de lidar com suas frustragdes sexuais, como
veremos; contudo, é preciso deixar claro que ndo possuimos qualquer fonte que corrobore a razdo do diretor ter
optado por batizar o personagem desta maneira.
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pergunta se refere a confirmacéo do posicionamento dos avifes estadunidenses, aqueles que
estdo sempre no ar, preparados para atacar alvos soviéticos. Uma vez que as respostas de
Mandrake s3o positivas, Ripper lhe informa que a base entrara em “alerta vermelho”. O
capitdo interpreta a ordem como um exercicio militar, mas este ndo é o caso. O general
informa, porque considera que Mandrake tem o direito de saber, que estavam em guerra.
Perplexo diante do informe, Mandrake pergunta se ha envolvimento dos russos no combate;
Ripper diz ndo saber mais que isso. Antes de encerrarem a conversa, General Ripper direciona
0 capitdo a transmitir o plano R para um grupo de bombardeiros atdmicos. Por dltimo, e
talvez o mais importante, de acordo com o general: “Confisquem todos 0s radios particulares
imediatamente”. Assim, ndo haveria possibilidade do inimigo, no exterior da base, se

comunicar com sabotadores infiltrados.

General Jack D. Ripper em seu escritorio.

N&o podemos jamais perder de vista que se trata de um filme e, assim sendo, ndo
podemos menosprezar seus atributos intrinsecos. O didlogo citado acima se desenrola em tela
e informa mais do que apenas aquilo que é verbalmente expresso. A construcdo dos
personagens esta também na mise-en-scéne. Enquanto o Capitdo Mandrake é apresentado
num ambiente amplo, bem iluminado, cercado por maquinas de ponta (para os padrdes do

periodo) e por outras pessoas — 0 que apontaria para suas intencbes mais claras, uma
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personalidade mais racional e comedida e a ligacdo concreta que tem com outras pessoas; 0
General Ripper se encontra sozinho em seu escritério, um espago bem mais estreito e mal
iluminado, cercado por quadros e gravuras que fazem referéncias ao campo militar — o0 que
apontaria para a obscuridade por detrds de suas agfes, uma personalidade inescrutavel,
beirando o sombrio, em razdo de sua sisudez, além da sua desconexdo com outras pessoas e
proximidade com o bélico. O que conecta ambos é o lema do Strategic Air Command (SAC)
ao fundo, “Peace is our profession” %1%, Com o soar da sirene que anuncia o estado de alerta
vermelho na base aérea, Ripper se levanta, parece consternado, vai até a janela e fecha as
persianas, diminuindo ainda mais a quantidade de luz no cémodo, e refor¢a seu isolamento. A
base se fecha ao mundo, o general reproduz a acdo numa escala bem menor, simbdlica,

individual.

) Q R ‘1;‘_

Capitdo Mandrake no que parece ser a sala de inteligéncia da base aérea.

Antes de prosseguirmos, nos detenhamos ainda um pouco na questdo levantada por
Mandrake diante da noticia da guerra: “Todos os russos estdo envolvidos, senhor?”. Kubrick
ndo se dispbe a explicar a associacdo que Mandrake, personagem ficticio, faz entre uma
guerra promovida pelo governo dos Estados Unidos e o possivel envolvimento dos

russos/soviéticos. O diretor pressupde que todo seu publico esta ciente dos desdobramentos da

510 Em traducio livre, “Paz é a nossa profissdo/vocagdo/chamado”.
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politica internacional desde o fim da Segunda Guerra e como dois aliados, em tempos de
guerra, acabaram por se tornar dois ferrenhos inimigos, em tempos de paz.

E racional, diante de uma ameaca em comum, que rivais de longa data possam apaziguar
suas desavencas para que, por um momento, enfrentem juntos uma ameaca maior a
preservacdo de suas proprias existéncias do que um poderia representar para o outro. “Eles
ttm um objetivo comum: vencer, e qualquer outra preocupacdo € secundaria, ou
deliberadamente abandonada” °!!. Porém, este tipo ideal ndo se encaixa perfeitamente nas
relacGes entre os trés grandes vencedores da Segunda Guerra.

E claro que houve concessbes de todas as partes envolvidas durante o combate ao
nazifascismo para a sustentacdo da alianca. A Unido Soviética, por exemplo, dissolveu a
Internacional Comunista — “a organizagdo, criada em 1919, com o intuito de exportar o
projeto revolucionario bolchevique” %2 — sem sequer consultar a grande maioria de suas
secdes, o que funcionou como um meio de assegurar aos Estados Unidos e a Inglaterra “a sua
disposicdo para a convivéncia e coexisténcia pacifica com as democracias ocidentais e, em
contrapartida, buscava conseguir a criagio da Segunda Frente” 5!3. Da parte dos Estados
Unidos, poderiamos citar o Lend-lease, politica por meio da qual o pais comandado por
Roosevelt forneceu grandes quantidades de suprimentos para a campanha soviética contra a
Alemanha, o que englobava desde toneladas de géneros alimenticios até centenas de milhares
de veiculos, passando também pela indumentaria necessaria aos combatentes. De acordo com
Sidnei Munhoz, “esse suporte vultoso permitiu aos soviéticos concentrarem-se na producao
de tanques e outros artefatos bélicos que foram decisivos na conducio da guerra” >4,

Conforme diziamos, apesar da convergéncia dos interesses em tempos de ameacga mutua
pelo mesmo agressor, em nada diminuiu a suspeicdo que uma poténcia trazia consigo em
relacdo a outra — especialmente em se tratando da relacdo entre ingleses e soviéticos. Um
elemento crucial para entendermos a suspeita por parte dos soviéticos diz respeito a demora
na abertura da Segunda Frente contra os alemées®®. Munhoz apresenta um debate académico
sobre qual teria sido a razdo do atraso, dividindo a questdo em duas principais correntes

interpretativas. A primeira, conferindo aos aliados ocidentais o beneficio da duvida, defende

511 DELMAS, Claude. Op. cit., p. 31.
512 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 58.
513 Idem. “Ressalte-se, contudo, que esse ato era muito mais simbélico do que real, pois Stalin mantinha controle
sobre os partidos comunistas na esmagadora maioria dos paises onde eles existiam, fossem legais ou ilegais”. In:
MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 59.
514 lhidem, p. 62.
515 A Primeira Frente remete aos combates travados pela Unido Soviética contra a Alemanha no Oriente, seu
territério, enquanto a Segunda Frente remeteria aos combates que deveriam ser travados pela Grd-Bretanha e
Estados Unidos contra os alemdes nas regides ocupadas no Ocidente.
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que o0 atraso se deu em razdo de questdes logisticas e estratégicas; ja a segunda assume que 0
primeiro ministro britanico, Winston Churchill, foi o responsavel por postergar por anos
consecutivos a criagio dessa frente de combate®!®.

Churchill teria sido o responsavel por convencer Roosevelt a adiar as operacdes na
Europa. Para o lider briténico, os Estados Unidos deveriam dar prioridade para 0os combates
no norte da Africa e nos Balcas para somente entdo se concentrarem sobre a pressio sofrida
pelos soviéticos com as investidas alemas. “Diversos militares de alta patente, entre eles o
general George Catlett Marshall e o Almirante Ernest Joseph King, no entanto, opuseram-se a
essa acdo pela periferia das 4reas centrais do conflito [...]” °!’. Ainda assim, se seguiu o que
seria 0 planejamento de Churchill para a guerra.

Em consequéncia dos continuos atrasos na abertura da Segunda Frente de batalha,
popularizou-se entre os soviéticos a ideia de que os imperialistas ocidentais desejavam tanto o
seu desgaste quanto o0 dos alemies. “Conforme essa interpretagdo, o ardil possibilitaria a
derrota de dois inimigos de uma s6 vez, a URSS, oponente ideologica, e a Alemanha,
concorrente imperialista” %8, Popularizou-se também, entre a elite dirigente soviética, a ideia
de que o pais teria sido o maior responsavel pela derrota da Alemanha nazista, contando
apenas com uma infima contribui¢do dos aliados. “Como resultado, ganhou vulto a crenga de
que a URSS havia conquistado, na guerra, o direito de manter o controle das amplas areas
adjacentes ao seu territorio, libertadas das forcas invasoras pelo Exército Vermelho” %%,

Embora esses eventos tenham abalado a relacdo entre os paises vencedores, estes nao
eram motivos suficientes para inaugurar um novo periodo de guerra ou paz armada. Sendo
assim, o que levou a isso?

As perdas sofridas pela Unido Soviética eram tremendas. Embora Stalin temesse 0 que
viria da parte de seus aliados com o fim da guerra®?, ele tinha pleno conhecimento de que
sem a cooperacdo da Inglaterra e dos Estados Unidos, a reconstrucdo seria tarefa penosa,
quase inexequivel. “A URSS precisava de paz, assisténcia econdmica e da aquiescéncia

diplomatica de seus antigos aliados” °2!. N&o parecia ser do melhor interesse soviético

516 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 54.
517 1bidem, p. 56.
518 lhidem, p. 71.
519 lhidem, p. 72.
520 “No momento em que a conferéncia de Yalta terminava, Stilin dizia, no mesmo sentido: ‘Ndo ¢é dificil
permanecer unidos em tempo de guerra, pois existe um objetivo solidario, destruir o inimigo, e que € claro para
todos. A tarefa dificil vir apos a guerra, quando interesses diferentes dividiro os aliados”. In: DELMAS,
Claude. Op. cit., p. 31.
521 GADDIS, John Lewis. Op. cit., pp. 11-12. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The U.S.S.R
needed peace, economic assistance, and the diplomatic acquiescence of its former allies”.
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naquele momento pér fim as suas relagcbes com o ocidente capitalista e democratico. Quem vé
no lider do Kremlin um ide6logo apaixonado e intempestivo, provavelmente ndo esta a par
das manobras que operava no ambito da politica internacional para se equilibrar, sem atritos
desnecessarios com outros paises. Estamos propensos a concordar com os analistas que veem
a conducdo da politica externa soviética a partir de uma perspectiva realista. “[...] Desse ponto
de vista, [a Unido Soviética] agia como uma grande poténcia a busca de maximizacao de sua
seguranca e poder e, portanto, procurava garantir os seus interesses de Estado” %22, A
ideologia ndo impelia Stalin ao combate imediato, antes era o conforto e certeza de que a
Unido Soviética ndo teria de agir, sujar as maos, para que seus objetivos se concretizassem e
seus inimigos/aliados tropecassem. Uma suposta inexorabilidade histérica estaria ao seu lado,
e lhe dizia com voz suave: ‘“Nesta batalha nao tereis que pelejar; postai-vos, ficai parados, e
vede a salvagdo”. Nas palavras de Gaddis: “Ele poderia simplesmente esperar para os
capitalistas comecarem uma querela um com o outro e para 0s europeus enojados abragarem o
comunismo como uma alternativa” 5%,

Do lado americano, temos por lider Roosevelt, um homem ja experimentado por mais de
dez anos na presidéncia, tentando conciliar os interesses soviéticos no pds-guerra com 0s
planos ja tracados para 0 bem-estar de seu pais. Ha, contudo, quem apresente ao publico um
Roosevelt senil, doente e ingénuo, disposto a conceder aos soviéticos em Ialta “tudo aquilo
que eles consideravam sua legitima necessidade de seguranga” °24, partindo da premissa
equivocada de que Stalin era “mais liberal democrata do que um competidor ideoldgico” °%°.
Nesse Roosevelt caricato, ndo cremos. Temos aqui, a0 menos assim acreditamos, outro
politico realista que possuia profunda consciéncia de quais eram 0s interesses de seus
compatriotas e também quais eram as ferramentas que tinha a disposicao para alcancga-los.
“Em outras palavras, Roosevelt tinha objetivos definidos de forma precisa, mas possuia
consciéncia do que era possivel alcancar naquele contexto e do que deveria ser tratado como
meta de média ou longa duragdo” %%, Com isso em mente, Roosevelt adiou decisGes que
trariam desavencas entre os aliados para o fim da guerra®®’. Assim, segundo Munhoz,

Roosevelt agia de modo a impor gradualmente “o seu ponto de vista sem colocar em risco a

522 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 35.
523 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 14. Tradugio nossa. O texto em lingua estrangeira é: “He could simply
wait for the capitalists to begin quarreling with one another, and for the disgusted Europeans to embrace
communism as an alternative”.
524 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 85.
525 |dem.
526 |dem.
527 1bidem, p. 88.
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Alianga” 528, Também n&o parecia ser de seu melhor interesse engatar uma guerra contra 0s
soviéticos na sequéncia de uma guerra contra aleméaes e japoneses.

E tarefa ardua precisar em que momento exato se iniciou 0 que chamamos de Guerra
Fria. Até mesmo nomes de referéncia no assunto, como Gaddis, se deparam com essa
dificuldade:

N&o houve ataques surpresa, nem declaracbes de guerra, nenhum
rompimento de lagos diploméaticos. Houve, entretanto, um senso crescente de
inseguranga nos mais elevados niveis em Washington, Londres e Moscou, gerado
pelos esforgcos dos aliados em tempos de guerra para assegurarem suas proprias

segurancas no pds-guerra>2®.

Mas que a dificuldade jamais seja razdo forte o suficiente para impedir o progresso do
conhecimento histérico e, em sentido mais amplo, cientifico. Uma vez mais temos de afirmar:
Stalin ndo desejava um conflito desse género, nem era da vontade Roosevelt — ou de Truman,
Seu sucessor — prosseguir necessariamente neste caminho, ndo se tratou de um conflito
previamente planejado e arranjado. Em Melvyn P. Leffler encontramos uma hipdtese que
satisfatoriamente explica como isso se deu. Para o historiador, a Guerra Fria é fruto de
“condicdes no sistema internacional que criaram riscos que Truman e Stalin ndo poderiam
aceitar e oportunidades que eles ndo poderiam resistir” 5%, Esses homens se sentiram
impelidos a agir antes que o outro tomasse uma atitude em seu lugar e Ihe deixasse em
posicio desconfortavel. “O medo conduzia a politica” >3,

Ainda segundo Leffler, o fator determinante para a escalada das tensdes entre as duas
maiores poténcias do pos-guerra dizia respeito as questdes de politica doméstica de cada um
deles. Na segunda metade da década de 1940, a opinido publica norte-americana se voltava
duramente contra a Unido Soviética e o tratamento supostamente pacifico que Truman
dispensava em relacdo ao inimigo servia de municdo para o discurso republicano, de

oposicdo. Nao havia, porém, pressdo suficiente para levar o presidente a agir ainda mais

528 |dem.
529 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 27. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “There were no
surprise attacks, no declarations of war, no severing even of diplomatic ties. There was, however, a growing
sense of insecurity at the highest levels in Washington, London, and Moscow, generated by the efforts the
wartime allies were making to ensure their own postwar security”.
530 | EFFLER, Melvyn P. For the soul of mankind: the United States, the Soviet Union, and the Cold War. New
York: Hill and Wang, 2007, pp. 57-58. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] Conditions in the
internacional system created risks that Truman and Stalin could not accept and opportunities they could not
resist”.
%31 Ihidem, p. 65. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Fear drove policy”. A Guerra Fria &, entdo,
um evento contingente, ndo necessario, na histéria da humanidade — algo que poderia ndo ter ocorrido, ndo
precisava ter ocorrido, que poderia ter se desenvolvido de diversas outras maneiras.
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firmemente na arena internacional®®?; entretanto, havia nesses ataques a oportunidade oculta
de demover a opinido publica, mobiliza-la, a partir das paixfes anticomunistas da populacao,
de modo a favorecer a plataforma politica do governo. Truman e sua equipe, habilidosamente,
souberam jogar com as expectativas e medos alheios; transformaram seu calcanhar de Aquiles
em seu ponto mais forte. “O apoio de Truman subiu muito na primavera de 1947 conforme ele
tomou a ofensiva contra a Unido Soviética. A intencdo de Truman ndo era iniciar uma cruzada
que aprisionaria a ele e a seus sucessores, mas ele o fez” 3,

Para os cidaddos norte-americanos, a luta contra o totalitarismo continuava. A derrubada
de Hitler do poder os motivava a derrubar também Stélin, pouco importando qualquer
diferenca que poderia existir entre os dois. O que bastava saber naguele momento era que o
regime stalinista era “impiedoso” e “ele [Stalin] estava impondo governos comunistas e ateus
em paises como Polonia e Roménia, de onde alguns americanos haviam emigrado” °*.
Republicanos e democratas passaram a compartilhar a ideia de que travavam uma batalha
contra 0s soviéticos para preservacio do “American way of life” 5%, Toda comogéo interna
passou a reforcar e aprofundar a percepcdo dos altos escalbes militares estadunidenses a
respeito da maneira com que deviam lidar com a ameaga externa do comunismo >3,

Do outro lado da Cortina de Ferro, ainda conforme os apontamentos de Leffler, Stalin —
assim como Truman — também teria visto sua politica externa ser influenciada pela relacéo
das populagdes soviéticas com suas politicas internas. Os soviéticos passaram por terriveis
perdas durante a guerra. O pais se encontrava arrasado, dezenas de milhdes morreram em
combate e fora dele, e os vivos estavam empobrecidos®’. Entdo, quando a vitdria foi
declarada, as populacdes soviéticas acreditavam que veriam dias melhores. O entusiasmo
tomou conta daquelas pessoas. “NoOs ‘acreditamos que a vitoria traria justica’, escreveu
Ehrenburg, ‘que a dignidade humana triunfaria’ >3,

Em vez da materializacdo dos progndsticos otimistas dos soviéticos, a realidade do pos-

guerra foi dura para com eles. O descontentamento era imenso, pois faltavam comida e

%32 1bidem, pp. 70-71.
533 |bidem, p. 71. Tradug&o nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Support for Truman soared in the spring of
1947 as he took the offensive against the Soviet Union. Truman’s intent was not to launch a crusade that would
entrap him and his successors, but he did”.
534 Ibidem, p. 72. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “They knew Stalin’s regime was ruthless and
knew he was imposing ‘godless’ communist governments on countries such Poland and Romania, from which
some Americans had themselves emigrated”.
53 |dem.
536 |dem.
537 lbidem, p. 73.
538 Jdem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “We ‘believed that victory would bring justice’, wrote
Ehrenburg, ‘that human dignity would triumph’”. O autor da frase citada por Leffler ¢ o jornalista Ilya
Ehrenburg.
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moradia digna para a populacdo. As popula¢des dos territorios anexados durante a guerra nao
demonstraram grande felicidade com a imposicdo do modelo sociopolitico da Unido
Soviética. Grupos ucranianos chegaram a pegar em armas com a intencdo de subverter o0s
mandos de Moscou sobre seu pais e alcancarem a independéncia, mas ndo foram bem-
sucedidos®®.

Stalin considerou prudente responder a toda sorte de descontentamento com méao de
ferro. As engrenagens da maquina de propaganda doméstica foram lubrificadas para
novamente instruirem as populacfes sob dominio de Moscou na pureza ideoldgica. A policia
secreta recebeu autorizacdo para usar mdo de obra forcada com o objetivo de acelerar a
construcdo do projeto atdbmico. O nimero de prisioneiros politicos em campos de trabalho
forcado aumentou substancialmente num curto periodo de trés anos, passando de um pouco
mais de 1 milhdo e 460 mil prisioneiros, em 1945, para um pouco mais de 2 milhdes e 199
mil, em 1948. O tratamento que recebiam nessas instalacdes levou a morte de dezenas de
milhares desses prisioneiros anualmente®°,

Ainda de acordo com Leffler, Stalin ndo possuia linhas de acdo claramente tracadas para
lidar com diversos temas politicos. “A ideologia de Stalin ndao lhe forneceu respostas claras,
nem a politica doméstica moldou sua politica externa” >**. A soma de todos os fatores da
conjuntura soviética em fins da década de 1940 e inicio da década de 1950 — pressdes
externas e internas, a teleologia marxista prenunciando a vitéria sobre o modelo
socioecondmico capitalista —, associados a personalidade paranoica de seu lider, fez com que
Stalin chegasse a conclusao de que em “ninguém poderia confiar, muito menos nos
capitalistas” °*2. Assim, pareceria ndo restar outra alternativa para o secretario-geral do
Partido Comunista sendo lidar rispidamente também com seus desafetos na esfera
internacional®.

Em suma, podemos dizer que os eventos que levaram a Guerra Fria se originaram dos
interesses e das disputas geopoliticas intrincadas entre “as maiores for¢as econdmicas,
politicas e militares do planeta” >** no imediato pds-Segunda Guerra. A seu modo, cada um
desses atores objetivava garantir seguranca para Si, para seus conterraneos e seu modo de

vida. 1sso se deu tanto no lado ocidental como no lado oriental da Cortina de Ferro. “Naquele

539 lhidem, pp. 73-74.
540 1hidem, p. 74.
%4 Ibidem, p. 75. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Stalin’s ideology did not provide him with
clear answers, nor did domestic politics shape his foreign policy”.
%42 [dem. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Nobody could be trusted, least of all capitalists”.
543 |dem.
544 MUNHOZ, Sidnei J. Op. cit., p. 142.
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contexto, cada uma dessas poténcias buscou a criagdo e a consolidacdo das suas respectivas
areas de influéncia, o que deu origem a estruturacdo de blocos antagdnicos que, em maior ou
menor medida, marcaram todo o periodo da Guerra Fria” °%. Infelizmente, por se tratar de um
periodo de muita tensdo, qualquer movimento — até mesmo os defensivos — era lido pelos
policymakers do lado adversario como postura ofensiva, o que fez com que a hostilidade
escalasse rapidamente, e, com ela, a corrida nuclear e o pavor (e o potencial de mobilizacéo
politico-ideoldgica deste pavor) diante da possibilidade de que o inimigo desencadeasse 0
temido doomsday — como vemos representado, em tons criticos e satiricos, em Dr.

Strangelove.

3.4 — Cowboys, pin-ups e 0 Juizo Final na Forca Aérea.

Na sequéncia do filme, o narrador, que parece onisciente, retorna para mais uma vez
deixar o publico a par de uma estratégia militar secreta. Dessa vez, ndo sdo 0s soviéticos que
se armam, mas 0s americanos. Com o proposito de prevenirem um ataque nuclear surpresa, 0s
Estados Unidos mantém — neste universo ficcional, claro — uma larga frota de bombardeiros
B-52 no ar, cada qual com a capacidade de transportar uma bomba de até 50 megatons. A
frota se manteria no ar 24 horas por dia, dispersa desde o Golfo Pérsico até o Oceano Artico —
localizagbes que remetem o espectador a divisdo do mundo pés-guerra, atraves do que
Churchill denominou Cortina de Ferro. Afinal, o Golfo Pérsico ndo é téo distante do Mar
Adriatico, nem o Oceano Artico ¢ tdo afastado do Mar Baltico. Todos os avibes dividiriam a
mesma vantagem estratégica, todos estariam a duas horas de seus alvos na Unido Soviética.

Kubrick nos transporta imediatamente, por meio dos cortes da edicdo, para o interior de
um desses avides. O primeiro militar que nos é apresentado olha fixamente para baixo, para
algo que esta fora do plano de visdo do espectador. Se num primeiro instante somos levados a
imaginar, pela dignidade e honraria através das quais as instituicdes militares costumam ser
representadas, que o aviador esta observando os controles da aeronave, desempenhando tarefa
que demande terrivel atencdo, logo somos surpreendidos pelo conteddo do que tem sobre seu
colo. O olhar penetrante e a expressdo grave do militar repousam sobre uma modelo seminua
numa revista Playboy — se nos atentarmos um pouco mais para a fotografia da moca
notaremos que Kubrick insinua mais uma vez, por meio dela, a conexdo intima e profunda

entre sexo, politica e guerra; afirmamos isso com base no fato de uma edicdo da revista

545 1dem.
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Foreign Affairs ser o Unico objeto responsavel por cobrir a nudez da modelo para o publico.
Insinua-se assim que por tras dos graves “foreign affairs” que constituem o conflito figuraria,
mal encoberta, uma tematica sexual. Os outros membros da tripulagdo também sdo
apresentados de maneira secular, entretidos com pequenos prazeres do cotidiano. H& quem
jogue cartas, hd quem leia um livro enquanto se alimenta, ha quem tire um cochilo. Todo esse
movimento lento do que parece ser um dia comum entre os militares é interrompido pela

chegada de uma mensagem codificada.

Oficial da Forca Aérea lendo uma revista Playboy durante o servico.

N&o podemos prosseguir sem antes mencionar o cuidado e precisdo na construcdo do
cendrio que € o interior do bombardeiro B-52. Ken Adam, designer de producdo do filme e
piloto de avido durante a guerra, e sua equipe conseguiram recriar o interior de uma aeronave
desse modelo tendo por guia uma Unica foto estampada na capa do livro Strategic Air
Command, de Mel Hunter, ndo houve ali qualquer envolvimento do Departamento de Defesa
dos Estados Unidos. A foto, segundo o diretor de arte do filme, Peter Murton, ndo era muito
boa, entdo, a equipe teve de usar a imaginagdo para, digamos, completar o quadro. O que
torna o feito ainda mais impressionante é que a criacdo desse cenario chamou atencdo de
militares da aeronautica norte-americana, convidados pelo departamento de marketing para

assistirem ao filme antes de sua estreia. De acordo com o testemunho de Adam, os militares
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declararam aquela representacdo como “absolutamente correta”. Adam conta ainda que, no
dia seguinte a essa exibi¢cdo privada, recebeu um memorando de Kubrick dizendo que
esperava que ele ainda possuisse todas suas fontes de pesquisa para reconstrucdo daquele
cenario para fins legais, do contrério, Adam poderia se encontrar em serios problemas com
uma possivel investigacdo do FBI®*,

Voltando nossa atencdo novamente a sequéncia do filme, a mensagem esta prestes a ser
decodificada pela tripulacdo. O responsavel pela comunicacdo da aeronave, tenente Goldberg
(Paul Tamarin), toma um livro preto com cddigos ultrasecretos para finalmente saber qual € o
comando dado pela base. Surpreso pela diretiva, Goldie, como é chamado por seus colegas,
contacta seu superior a bordo para transmitir a mensagem. Descobrimos, assim, que o oficial
responsavel por aquela aeronave é o Major T. J. “King” Kong (Slim Pickens) — 0 homem que
folneava a Playboy. A reacdo do major & considerar aquela uma brincadeira de seus
subalternos, declarar que aquela é a coisa mais estupida que ja ouviu em sua vida e ele vai
checar a informacdo pessoalmente. Enquanto espera a confirmacdo da base, o0 Major Kong
abre um bau e ali guarda seu capacete. Com a confirmagdo da mensagem, Kong tira daquele
bal um chapéu de cowboy, assumindo o que parece ser a personalidade de qualquer
personagem caricato do Oeste prestes a entrar num tiroteio épico pela vida e manutencéo da
civilizacdo, como € comum nos filmes de faroeste. Teriamos assim um cowboy americano a
frente de uma poderosa frota aérea e em posicdo, por meio de sua intempestiva valentia
mascula, de supostamente salvar o pais — e 0 mundo — do Juizo Final desencadeado por
iniciativa soviética. A iniciativa, segundo procura garantir o cowboy, seria americana. A
imagem é cbmica, absurda e mordaz.

O major toma seu assento de comando e dirige um discurso para todos os tripulantes.
Nesse discurso, Kong deixa claro que eles sequer seriam humanos se ndo possuissem fortes
sentimentos a respeito de uma guerra nuclear, mas quer que tenham em mente uma coisa: que
as pessoas “em casa” contam com eles. E, se este combate for tdo importante quanto Kong
imagina, o0 sucesso da missdo significaria importantes promocdes para todos que ali estavam,
independente de raca, cor e credo — 0 que € um pronunciamento poderoso de ascensdo num
pais que ainda ndo assegurava direitos civis para seus cidaddos negros e marginalizava a
existéncia dos indigenas. Para James Earl Jones, que fez sua estreia no cinema como um dos

tripulantes de Dr. Strangelove, Kubrick propositalmente selecionou atores de diferentes etnias

%8 In: Inside.: ‘Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000).
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para todo publico pudesse se achar representado ali®*’. Mas que sociedade haveria de restar
para se ascender ap0s o exterminio nuclear? O que restaria das pessoas “em casa” que
contariam com os seus valentes cowboys da Forga Aérea?

Tendo o discurso chegado ao fim, Kubrick nos leva para o interior de um quarto de hotel
— 0 que pode ser inferido pela quantidade de espelhos e bebidas ao lado das duas camas que
compbem o cendrio, um conjunto que ndao parece combinar com a estética comum de um
quarto domiciliar, sem contar a mesa cheia com vinho e comidas que pode ser vista pelo
reflexo de um desses espelhos —, onde uma jovem de biquini, saltos altos e 6culos escuros se
bronzeia, deitada de costas para cima, sob a luz artificial. Com exce¢do do método de
bronzeamento artificial escolhido pela moga, todo resto do visual da cena pode passar
despercebido pelo espectador do presente seculo. Porém, nada ali parece ter sido feito
despropositalmente pelos realizadores. Hoje, estamos mais que habituados a sua
indumentaria. Mas no cinema da década de 1960, aquela personagem traria consigo uma
grande carga de significados implicitos. A senhorita Scott (Tracy Reed®*) ¢ a representacéo

de uma tipica garota pin-up.

547 |dem.
548 A atriz era enteada do diretor Carol Reed e acabou por adotar artisticamente o nome de seu padrasto.
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General Buck Turgidson e sua secretéria, senhorita Scott.

A pin-up é um fen6meno erdtico que surge em meio a guerra para o “divertimento” dos
soldados americanos que se encontram em terra estrangeira, longes de suas esposas e
namoradas. Ndo demorou para que este fendmeno fosse reproduzido em escala industrial,
padronizada. “Rapidamente aperfei¢oada, como o jipe, em meio as necessidades exatas da
sociologia militar americana moderna, ela € um produto perfeitamente harmonizado de
influéncias raciais, geograficas, sociais e religiosas” >*°. As modelos pin-up estariam a redefir
alguns dos padrdes estéticos da sociedade estadunidense da época. De acordo com André
Bazin, as pin-up redesenharam a geografia do sex appeal — ou, como o critico prefere chamar,
man appeal — transferindo a atencdo erotica das pernas para 0s seios. Os quadris teriam de ser
menores, evocando menos a qualidade materna dessas mulheres, e seus seios maiores®°. Mas
a anatomia ndo era tudo. A esséncia das pin-up ndo era reduzida a “um corpo jovem e

vigoroso” e “seios firmemente provocantes”; a modelo precisaria ainda escondé-los da

549 BAZIN, André. Op. cit., p. 252.
550 1hidem, pp. 252-253.
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audiéncia, “pois a maestria na censura dos trajes talvez seja mais essencial do que as
afirmagdes anatdmicas mais seguras” °°!. Ainda estamos falando de uma sociedade
majoritariamente cristd protestante. Bazin afirma que esta censura do corpo feminino cumpre
dois objetivos distintos a0 mesmo tempo. Em primeiro lugar, o corpo coberto das pin-ups se
adéqua as restricdes sexuais socialmente aceitas no periodo — sua roupa tipica “¢ o mai6 de
duas pegas, que coincide com os limites autorizados pela moda e pelo pudor social” %°2. A
observancia dos termos propostos pela “censura social”, nos termos de Bazin, assegurou a
possibilidade do “desenvolvimento em escala industrial e quase oficial da pin-up” %% Em
segundo lugar, a industria também teria se aproveitado dos limites estabelecidos de maneira
ndo oficial para fazer dessas vestimentas um atrativo ainda mais excitante que a propria
auséncia de roupas poderia ser. “O perfeito equilibrio entre as exigéncias da censura e 0
méaximo de proveito que se pode tirar dela, sem cair numa indecéncia provocante demais para
a opinido publica, define a existéncia da pin-up e a distingue claramente do cartdo-postal
galante obsceno ou pornografico” >4,

A figura da pin-up ndo surgiu no cinema, mas foi muito bem apropriada por ele. A pin-
up nasce nas capas e paginas de revistas®®. O cinema funciona como instrumento potente para
reforcar “na imaginagdo e no gosto do publico, o ideal feminino que ela representa” . Essas
modelos encarnariam, enquanto tipo ideal, “o ideal sexual do mundo futuro” >’. Assim, a pin-
up nada mais seria que a representacdo do sexo recreativo, desligado de qualgquer objetivo
reprodutivo ou envolvimento amoroso; noutros termos, o prazer pelo prazer®®,

De qualquer forma, por ser um fendmeno produzido na guerra com o objetivo de animar
as tropas, com o fim da guerra a pin-up perdeu “o essencial de sua razdo de ser” >*°. Porém,
esse ainda ndo foi seu fim. A figura das pin-up foi apropriada e ressignificada por campanhas

publicitarias dos segmentos mais diversos, de chicletes a cigarros®®.

%51 |bidem, p. 253.

%52 |dem.

553 Idem.

554 Idem.

%55 1hidem, p. 255.

%56 1hidem, p. 256.

%57 lhidem, p. 255.

%58 “Em Admiravel mundo novo, Aldous Huxley nos adverte que, sendo as criancas feitas em provetas, as
relacdes entre homens e mulheres, daqui por diante estéreis, ndo terdo outro proposito que ndo seja o prazer,
prazer intocavel por qualquer proibicdo. O ideal de beleza e a atracdo sexual femininos sdo lindamente
sintetizados por Huxley, com a ajuda de um adjetivo a um s6 tempo tétil, muscular e visual: pneumatic. N&o € a
pneumatic girl de Aldous Huxley o arquétipo, projetado no futuro, da pin-up segundo Alberto Vargas?”. In:
BAZIN, André. Op. cit., p. 255.

%9 lhidem, p. 254.

%60 1hidem, p. 255.
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Desta maneira, ao introduzir na pelicula uma pin-up, Kubrick teria feito seu publico
relembrar das modelos tipicas do periodo de guerra, especialmente pela associacdo que se
vera entre a senhorita Scott com o militarismo institucional e com um militar de modo
bastante pessoal. A mera presenca de uma modelo desse tipo no enredo do filme nos
remeteria a ideia de que esses sdo tempos de guerra, ainda que ndo seja um conflito
oficialmente declarado e de agressao direta entre os envolvidos.

O telefone toca e a senhorita Scott pergunta ao General “Buck” Turgidson®®! (George C.
Scott), que se encontra no banheiro, se deve atendé-lo. E é assim que descobrimos o
relacionamento complexo entre a secretaria e o militar, relacionamento que claudica entre o
profissional e 0 amoroso. O envolvimento entre ambos € um segredo, visto que a senhorita
Scott mente ao Coronel “Freddie” Puntrich sobre o que estdo a fazer no quarto de hotel —
revisando a papelada do general, ela diz.

N&o é de nosso interesse nos determos a respeito dos aspectos éticos da relagéo entre a
senhorita Scott e seu superior, antes devemos pontuar questdes mais reveladoras acerca da
presenca da moga em cena. A senhorita Scott € a Unica personagem feminina que veremos ao
longo de todo o filme; Tracy Reed € a unica mulher a performar nessa pelicula, e ela
interpreta também a modelo que estampa a revista Playboy anteriormente mencionada®®?.

Embora a guerra afete indiscriminadamente homens e mulheres, € comum associarmos a
violéncia e os sacrificios nesses periodos sombrios somente as figuras masculinas enquanto,
simultaneamente, apagamos quase por completo a experiéncia feminina do fenémeno.
Kubrick preserva em seu filme a “organizacdo simbolica da divisdo sexual do trabalho” °%,
onde o esfor¢o da guerra estd circunscrito ao universo masculino, perpassando raramente o
feminino. As mulheres nesta realidade ficcional ndo passam de objetos de interesse sexual dos
homens. Conforme constatou Pierre Bourdieu:

Cabe aos homens, situados do lado do exterior, do oficial, do publico, do
direito, do seco, do alto, do descontinuo, realizarem todos os atos ao mesmo tempo
breves, perigosos e espetaculares, como matar o boi, a lavoura ou a colheita, sem
falar do homicidio e da guerra, que marcam rupturas no curso ordinério da vida. As

%61 Este é mais um dos personagens cujo nome possui alguma conotacdo sexual. Segundo a jornalista Natélia
Bridi, uma tradugdo possivel para ele seria “fanfarrdo ereto” — 0 que, conforme veremos, descreve perfeitamente
a personalidade do general. In: BRIDI, Natalia. Op. cit.

%62 Em seu depoimento, Tracy Reed relata que ndo foi algo simples posar de biquini em frente as cameras. A
atriz afirma néo ter se disposto a fotografar nua para o ensaio falso que estampa a pagina da Playboy que vemos.
Assim, Reed diz ter apenas desabotoado a parte de cima do biquini para dar a impressdo de ndo estar usando
coisa alguma ali e cobriu a parte de baixo do biquini com um livro, novamente para dar a impresséo de nudez. O
que ja configurou motivo de escandalo para sua mde. Cf. Inside: ‘Dr. Strangelove or How | Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb’ (2000).

%63 BOURDIEU, Pierre. A dominacdo masculina: A condicdo feminina e a violéncia simbélica. Rio de Janeiro:

BestBolso, 2018, p. 40.
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mulheres, pelo contrério, estando situadas do lado do Umido, do baixo, do curvo e do
continuo, sdo atribuidos todos os trabalhos domésticos, ou seja, privados e

escondidos, ou até mesmo invisiveis e vergonhosos, [...] sobretudo, os mais sujos, 0s

mais monétonos e mais humildes®®?.

Com isso, ndo queremos dizer que a visdo de Kubrick e dos outros roteiristas sobre as
mulheres esta datada, que eles reproduzem um discurso que ndo € mais aceito no tempo
presente. Nao intencionamos fazer destas paginas um tribunal de “cancelamento” de atores
historicos. Por se tratar de uma sétira, entendemos que as relacGes que os militares do filme,
retratados amitde como vozes dissonantes do bom-senso, estabelecem com as mulheres
podem ser lidas enquanto testemunho da incoeréncia desse sistema de valores.

No quarto, as coisas esquentam. A senhorita Scott grita ao General Turgidson, ainda no
banheiro, tudo aquilo que o coronel Ihe desejava transmitir. O ridiculo e o absurdo da situacéo
compdem, de forma magistral, o quadro satirico de Dr. Strangelove. Oito minutos antes da
ligacdo, uma transmissdo da Burpelson Air Force Base ordenando o plano de ataque em grupo
R foi monitorada, as tentativas de comunicagdo com o General Ripper s@o infrutiferas.
Comeca agora uma corrida contra o tempo. Turgidson, agora fora do banheiro, coloca todos
em alerta vermelho até que se descubra o que se passa. Enquanto se arruma para ir até a Sala
de Guerra em meio a madrugada, o general promete a sua namorada/secretaria que estara de

volta antes dela terminar a contagem regressiva.

3.5 — Quando a paranoia toma o poder de deciséo.

Com planos de diversos militares em prontiddo, nos encontramos mais uma vez na base
de Burpelson. Agora, conscientes de que Ripper esta agindo sem o conhecimento e a anuéncia
de seus pares, sem um ataque prévio da Unido Sovietica, ouvimos o general mergulhado na
escuriddo de seu escritorio se dirigir a seus subordinados através dos equipamentos de som
espalhados pelo local. Enquanto agita o holocausto nuclear sem qualquer motivo aparente,
Ripper impulsiona a mensagem de que 0s comunistas desprezam a vida humana, a deles
incluso. O inimigo, segundo o general, poderia vir em grupos destacados, facilmente
reconheciveis enquanto adversarios, ou huma espécie de quinta coluna, emulando o uniforme
e 0 comportamento das forcas americanas, infiltrando-se na base como um inimigo invisivel,
disposto a destruir de dentro para fora. Ninguém era confidvel, independente da farda e do

posto. O general coloca seus soldados em estado de alerta e paranoia. Em caso de suspeita a

%64 1hidem, pp. 49-50.
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respeito de alguém, o procedimento a ser seguido era bem simples: atirar primeiro, perguntar
depois.

Enguanto desliga os equipamentos e as luzes do setor de inteligéncia em que estava,
Mandrake encontra um radio. Tomado pela curiosidade, o capitdo sintoniza o aparelho, mas o
que ouve ndo é o noticiario anunciando a suposta agressdo soviética ou uma mensagem
diretamente enviada por Washington. O que chega aos ouvidos de Mandrake nada mais é que
uma suave musica instrumental.

O capitdo briténico, que serve nos Estados Unidos por meio de um programa de troca de
oficiais, prontamente se dirige ao escritorio de seu superior para informar as boas novas. N&o
ha guerra, as ordens de ataque podem ser revertidas a tempo de evitar um desastre — ainda
faltam 20 minutos para os avibes americanos entrarem nos radares sovieticos. Ripper tranca a
sala, se senta e informa ao capitdo que os bombardeiros ndo serdo chamados de volta. Atras
de Mandrake podemos ver um quadro na parede do escritorio de Ripper repleto de armas, o
que apontaria para uma personalidade belicosa e ameacadora do general.

Enguanto Ripper impressiona pela gravidade da sua voz e é direto em suas falas, um
pouco rispido até; Mandrake tenta, com voz mais aguda, num volume mais baixo, educada e
pausadamente, convencer o general de que ha um engano acontecendo. Se 0S russos nao
atacaram primeiro, ndo ha motivo para atacd-los. Quando percebe que o general estd
obstinado em provocar um incidente nuclear, o capitdo — com base na autoridade que Ihe foi
conferida pela Forca Aérea de Sua Majestade —, claramente abalado emocionalmente pela
situagdo, “insiste” que o general lhe dé os codigos. Para dar fim aquilo, Ripper mostra sua
arma sobre a mesa para Mandrake.

Enguanto ameaca o capitdo, o General Ripper revela seu plano. Ndo hd modo de fazer
voltar o grupo de ataque sem o codigo que somente o general conhece, assim, segundo
Ripper, restaria ao presidente e a seu staff tomarem a decisdo de se comprometerem
totalmente com o atague nuclear, lancando todo seu arsenal contra 0s soviéticos, antes que
esses tenham a chance de contra-atacarem. O general afirma que a guerra tornou-se
importante demais para ser confiada as maos de politicos. Ele teria tomado o primeiro passo,
pois, segundo revela, ndo suportaria ter de assistir, passivo, a infiltracdo, a doutrinacdo, a
subversdo e a conspiracdo internacional dos comunistas com a intengédo de... “poluirem nossos
preciosos fluidos corporais” (our precious bodily fluids).

Como em outros momentos do filme, Kubrick simplesmente abandona a cena, deixa a

tensdo provocada pelo absurdo em suspenso, e nos move com ele para outra locagdo, para
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observarmos como 0s outros personagens estdo lidando simultaneamente com a situagéo.
Assim, deixamos o escritorio de Ripper e nos encontramos finalmente dentro da Sala de
Guerra, no Pentagono, onde todo o alto escaldo politico-militar dos Estados Unidos estdo
reunidos.

Em se tratando da Sala de Guerra, a primeira coisa que podemos notar é a mesa em volta
da qual se reunem o presidente e seu staff. A mesa ndo impressiona apenas por seu tamanho,
capaz de reunir ao seu redor algumas poucas dezenas de homens, mas também pelo material
com o qual foi coberta. Por ter sido filmado em preto e branco, Dr. Strangelove ndo nos
permite saber que o tecido que cobre a mesa é verde, conforme um pedido direto de Kubrick a
Ken Adam. De acordo com o relato de Adam, Kubrick o pediu para acrescentar esse detalhe
mesmo sabendo que passaria imperceptivel para os espectadores, mas daria para os atores o
sentimento, criaria a atmosfera, de estarem reunidos numa gigantesca mesa de poker®®®. Nessa

mesa 0 que estava em disputa era o destino do mundo.

Mesa de reunido na Sala de Guerra.

55 Inside: ‘Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb’ (2000).
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Os dialogos iniciais desta reunido giram em torno da necessidade do presidente Merkin
Muffley®®® (Peter Sellers) compreender exatamente como se deu a crise instaurada pelo
General Ripper e o que pode ser feito para evitarem uma tragédia anunciada. O encarregado
de colocar o presidente a par de toda situacdo é o General Turgidson. Embora o general odeie
julgar sem ter acesso a todos os dados, como ele mesmo diz, estava comegando a parecer que
Ripper excedeu sua autoridade e quebrou a cadeia de comando ao ordenar o ataque nuclear. O
General Ripper teria se aproveitado de uma salvaguarda no programa nuclear para agir; o
plano R, como mencionado, previa a possibilidade de um comandante ordenar uma retaliacdo
atbmica em caso de o presidente ter sido abatido por um ataque soviético a capital do pais.
Por se tratar de uma manobra tdo especifica, uma vez que o plano R é acionado, o0s
transmissores dos bombardeiros sdo alterados para receberem apenas mensagens codificadas a
partir de uma sequéncia que somente o oficial que deu a ordem tem acesso, tornando-se assim
0 Unico capaz de trazer os avides de volta.

Além dessas informacg6es, Turgidson revela ao presidente que apds ter dado a ordem,
mas antes de isolar a base, Ripper fez uma ligacdo para o Strategic Air Command deixando
claro que ndo cancelaria o ataque. Antes, o general incita seus pares a aproveitarem a
vantagem de 1400 megatons que ele lhes dara para terminarem de destruir a Unido Soviética;
do contrario, a “retaliagdo vermelha” os aniquilaria. Sua mensagem termina com trés frases,
sendo duas delas interessantissimas: “Se Deus quiser, prevaleceremos. Em paz, livres do
medo, em boa saude, através da pureza de nossos fluidos corporais. Deus os abengoe”. A
primeira frase evoca a apropriacdo do divino, assim como foi feito por Truman em seu
pronunciamento a respeito da bomba de Hiroshima, para legitimar o uso de armas de
destruicdo em massa para dizimar civis, como se essa fosse parte da revelacdo de Deus para
seu povo. Ja a segunda frase retoma essa ideia paranoica — e de conotacdo sexual — ainda ndo
explorada por Ripper, dificil de ser compreendida. E ainda que o presidente Muffley
considere a loucura de Ripper como o lugar de origem dessa sentenca, 0 General Turgidson
prefere evitar qualquer julgamento até que se tenha acesso a todos os fatos.

Ao longo do dialogo entre o presidente Muffley e o General Turgidson percebemos que
Ripper pode ndo ser o tnico oficial “psicotico”, conforme Muffley se refere a ele. Turgidson
diz considerar injusto condenar o programa nuclear por uma “pequena falha” humana.

Enquanto o presidente mobiliza um ataque a base de Burpelson para que Ripper possa

%66 O nome seria uma referéncia a genitalia feminina — o que poderia apontar para 0s momentos em que 0
presidente se comporta de maneira mais efeminada. “Merkin é uma peruca de pelos pubianos e muff é uma giria
para pelos pubianos femininos”. In: BRIDI, Natalia. Op. cit.
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cooperar com o fim da crise, entregando-lhes o cddigo de comunicagcdo necesséario para
chamar os bombardeiros de volta, o General Turgidson se mostra preocupado com o alto
namero de baixas que essa manobra pode causar entre soldados estadunidenses. Para evitar o
fratricidio, Turgidson propde um caminho diferente ao presidente. Uma vez que a
probabilidade de cancelarem o ataque diminui a cada minuto que passa, Turgidson considera
que seria mais prudente aproveitar a ocasido e destruir o maior nimero possivel de bases de
langamento de misseis atbmicos na Unido Soviética, diminuindo a capacidade de retaliacdo
vermelha. Ainda segundo o general na Sala de Guerra, um estudo indica que nessas
circunstancias — de ataque sem agressao prévia — 0s americanos destruiriam cerca de 90% das
instalagdes nucleares soviéticas. Assim, Turgidson afirma que 0s americanos venceriam a
guerra com uma modesta e aceitavel baixa entre civis, em razdo de uma retaliacdo
descoordenada e combalida dos russos. Para o general, hd somente dois cenarios lamentaveis
diante dos fatos: um deles com “no maximo” 20 milhdes de mortos — que seria 0 numero
modesto e aceitavel de baixas civis — e 0 outro com 150 milhGes de mortos.

Desta maneira, notamos que a loucura que tomou conta de Ripper ndo € considerada
como um acidente isolado por Kubrick, uma possibilidade no pior dos cenarios. Para o diretor
e seus roteiristas, diversos militares envolvidos na guerra nuclear parecem estar corrompidos
por uma mentalidade de destruicdo, que opta pelo absurdo, em que pessoas se tornam meros
nameros dispostos a serem sacrificados pelo “bem maior”. No filme, tanto Ripper como
Turgidson encarnam, cada um a sua propria maneira, a “paranoia em torno do perigo

comunista” %7,

3.6 — A diplomacia, os “preciosos fluidos corporais” e o medo.

Tencionando reduzir os possiveis danos causados pela investida desautorizada do
General Ripper, o presidente Muffley se dispde a receber o embaixador soviético, Alexi de
Sadesky®®® (Peter Bull), na Sala de Guerra, buscando uma saida diplomatica para a crise,
deixando claro que toda situacdo esta sendo causada pelos devaneios de um Unico homem,
ndo representando a vontade dos Estados Unidos de iniciar um conflito de tdo vultosa

proporcdo. A medida € contestada por Turgidson, pois isso poderia facilitar o acesso dos

%67 SOUSA, Anténio Cicero Cassiano. Cinema e politica: o anticomunismo nos filmes sobre a Guerra Fria
(1948-1969). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Programa de Pds Graduacdo em Historia da Universidade
Federal Fluminense. Niterdi: 2002, p. 83.
%68 O personagem do embaixador teria sido batizado em homenagem ao Marqués de Sade, sendo mais um dentre
0s que possuem duplo sentido em seu nome. In: BRIDI, Natalia. Op. cit.
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russos aos segredos militares americanos, lhes dando vantagem na guerra. O
descontentamento do general em recepcionar o embaixador fica evidente ja na primeira cena
de interagdo, quando Turgidson acusa O primeiro-ministro soviético de ser um “ateu
degenerado”; fica ainda mais evidente quando vemos general e embaixador partindo da troca
de palavras violentas imediatamente para a violéncia fisica, que € logo interrompida pelo
presidente com a iconica frase: “Cavalheiros, vocés ndo podem brigar aqui, essa € a Sala de
Guerra!” %%,

Dentro da Sala de Guerra, para que a crise chegue ao fim, a briga é apartada e se
estabelece contato com o primeiro-ministro Kissoff. Fora da sala, para que a crise chegue ao
fim, as tropas enviadas para tomar o controle da base do General Ripper chegam ao seu
destino e iniciam sua miss&o sob intensa troca de tiros.

O premier soviético parece ndo estar disponivel para atender a ligacdo feita pela linha
direta que conecta Washington a Moscou, o Pentagono ao Kremlin. Num primeiro momento,
0 que podemos deduzir a partir da simples mencdo daquilo que popularmente conhecemos no
Brasil como “telefone vermelho” ou hotline, como é chamada em inglés, é que no universo
ficcional de Dr. Strangelove houve um incidente semelhante a Crise dos Misseis de Cuba, em
1962, que implementou recurso de comunicacgéo direta entre os dois mais importantes lideres
politicos do mundo com o intuito de evitarem o escalonamento de tdo grave crise novamente.

O embaixador russo nos informara que, embora seja um homem do povo, 0 premier
ainda € um homem e pode estar satisfazendo alguns de seus desejos mundanos — o que aqui
parece significar o prazer de festas regadas a alcool. Assim, 0 embaixador sugere uma outra
forma de entrar em contato com Kissoff, por meio da qual cré haver maior chance de
contacta-lo com sucesso. Uma vez que conseguem coloca-lo no telefone, o embaixador
prepara 0 primeiro-ministro para o tom da conversa que tera com o presidente Muffley. Antes
de passar o telefone ao presidente, Sadesky avisa a Muffley que Kissoff — o qual nunca vemos
em tela, nem sequer ouvimos sua voz, mas que cremos ter tido sua personalidade construida
em torno da pessoa do primeiro-ministro soviético a época, Nikita Kruschev — pode estar um
pouco bébado. Para Antdnio Cicero Sousa, o diretor esta reafirmando no imaginario ocidental
a imagem estereotipada do russo bébado. Além disso, ainda segundo Sousa, Kubrick estaria

reverberando com essa cena a versdo divulgada, quando da Crise dos Misseis, na qual

%69 A respeito dessa cena, Louise Pinto comenta: “O presidente americano repreende seu general cristdo que
briga com o embaixador do Premier soviético ‘acusado’ de ateismo. E preciso colocar em evidéncia como deve
ser o funcionamento da Sala de Guerra, é pra dizer que é fora dela que a barbarie acontece”. In: PINTO, Louise
Emilie N. M. O funcionamento do humor na ficcdo de Stanley Kubrick. Dissertacdo (Dissertagdo de mestrado em
Letras) — Universidade Estadual de Santa Cruz. llhéus, 2019, p. 93.
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Kruschev “estaria louco ou bébado, quando enviara a Kennedy uma carta contraditéria,
ofensiva e medrosa” %%, Tal versdo seria pouco sustentavel, pois carta com o contelido
descrito nunca existiu, desmontando qualquer plausibilidade do resto da narrativa®’*.

Ao telefone, observamos o presidente Muffley se esvaziar de toda sua masculinidade,
demonstrada até entdo pela seriedade com que conduzia a crise, e representar cada vez mais
uma figura efeminada. Para evitarmos qualquer problema em relacédo aos termos utilizados
aqui, deixemos claro que dentro do universo diegético, masculinidade parece traduzir a
intrepidez estupida e o comportamento agressivo dos militares que, para além do enredo, sdo
fotografados repetidas vezes proximos de armas e ou objetos falicos, o que apontaria para
uma virilidade latente e potente. Enquanto isso, o presidente Muffley é costumeiramente
enquadrado e fotografado em segundo plano, como pressionado pela sombra de outros
homens, incapaz de agir por si mesmo. Desta maneira, masculinidade é a qualidade daquele
que esta disposto a agredir e dominar os inimigos e, em certa medida, as mulheres. Muffley
torna-se um personagem risivel durante a ligacdo, pois a forma como se dirige a Kissoff
lembra tanto uma crianca prestes a confessar ter feito algo terrivel para seus pais, temendo a
“bronca” e o castigo que recebera por isso — como pode ser constatado pela hesitacdo e as
voltas que o presidente da para chegar ao assunto, que deveria ser tratado com celeridade —,
como também lembra a maneira que uma namorada discute o relacionamento com seu par
apos ter informado o ataque: “Deixe-me terminar, Dimitri. Como vocé acha que eu me sinto a
respeito disso? Vocé consegue imaginar como eu me sinto, Dimitri? Por que acha que estou te
ligando, s6 para dizer ‘0i’? E claro que eu gosto de conversar com vocé, é claro que eu gosto
de dizer ‘oi’. Mas nao agora, estou te ligando para dizer que algo terrivel aconteceu”.

Apos reassegurar Kissoff de seu afeto por ele, Muffley lhe aponta um plano de
contingéncia. Nao sendo possivel tomar a base a tempo de contactar os avides e ordenar que
retornem, o governo dos Estados Unidos informaria a localizacdo de seus avides para que o
governo da Unido Soviética pudesse abaté-los antes de atingirem seus alvos. Porém, antes que
a ligacdo seja derrubada, o premier e o embaixador soviético trocam algumas palavras em
russo. Ndo sabemos o que dizem, mas a transformacéo do semblante de Sadesky — indo de um
sorriso timido a uma expressao de espanto — deixa todos na sala num suspense para saber qual
seria a ma noticia a lhes ser transmitida. Kubrick nos presenteia com uma frase contundente,

deixa a tens@o em suspenso e, novamente, nos tira de cena. Sadesky, com gravidade, informa

570 SOUSA, Anténio Cicero Cassiano. Op. cit., p. 92.
571 1bidem, pp. 91-92.
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a todos da existéncia de uma nova categoria de armas, produzida entre os soviéticos. “The
Doomsday Machine! Um aparelho que destruira toda vida humana e animal no planeta”.

Com o som de intensa troca de tiros ao fundo, estamos de volta ao escritorio de Ripper
para finalmente sabermos do que trata a dita “poluigdo de nossos preciosos fluidos corporais”.
O general, que a cada cena perde aquela sobriedade com que iniciou o filme, de acordo com
sua loucura, que a cada cena torna-se mais aparente, argumenta que 0S comunistas sdo Vvistos
trocando a ingestdo de agua pelo consumo de vodka por uma boa razdo: a dgua pura e doce,
fonte de toda vida, que precisamos para renovar/reabastecer nossos preciosos fluidos
corporais, tem sido contaminada pelos soviéticos.

A maior e mais perigosa conspiracdo comunista ja enfrentada pelos americanos,
segundo o General Ripper, € a fluoretacdo da agua para consumo — além dos estudos sendo
feitos para que se adicione flor a diversos géneros alimenticios, até mesmo no sorvete das
criangas. Este plano teria sido posto em pratica pelos comunistas a partir de 1946, talvez uma
referéncia ao fim da necessidade de cooperacdo estabelecida entre soviéticos e ocidentais
durante a Segunda Guerra. O general, consternado (consternacdo que se opde a postura de
resoluto combatente até entdo sustentada) relata ao atdnito Mandrake que foi iluminado pelo
conhecimento dessa conspiracdo, em suas palavras, “durante o ato fisico do amor”. Ripper diz
ter notado que passou a experimentar uma profunda sensacdo de cansaco e vazio relacionados
a0 Sexo — 0 que sugere sua frustracdo e possivel impoténcia sexual — e, felizmente, interpretou
corretamente essas sensagdes: 0S comunistas estariam enfraquecendo 0s corpos
estadunidenses para facilitar sua subjugacdo. O meio encontrado por Ripper de reagir a esse
plano maléfico foi adaptar-se; o general passou a consumir somente agua da chuva e negar,
em suas palavras, a perda de sua “esséncia” as mulheres com quem se relaciona — ele nao
nega, segundo explica, seu “poder” a elas, mas seu esperma, porque sua perda o

enfraqueceria.
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O general Ripper revela ao capitdo Mandrake sua incrivel descoberta.

Conforme nos relata Sousa, a realidade pode ser tdo estranha quanto a ficcdo. Com isso,
queremos dizer que essa parte da historia pode nao ter sido uma ideia original dos roteiristas.
Em 1957, a Sociedade John Birch, grupo de direita dos Estados Unidos, difundiu por meio de
carta a teoria conspiratéria de que a fluoretacdo da 4agua seria a “materializacdo da estratégia
comunista de dominac@o” >, O documento que o grupo fez circular também contava com
acusacdes mais comuns contra comunistas, “como trai¢ao a patria e interferéncia nos assuntos
da vida privada” °73.

N&o podemos nos dar o privilégio de zombar, anacronicamente, da sociedade que
produziu tais teorias conspiratérias, que sdo de fato absurdas, como se estivéssemos num
estagio civilizatdrio superior. Infelizmente, no tempo presente ainda somos assombrados pelas
fabulacBes de grupos politicos com projetos de poder muito bem definidos, que se utilizam
conscientemente de medos coletivos para exercerem poder. “Pois ndo s6 os individuos
tomados isoladamente, mas também as coletividades e as proprias civilizacBes estdo

comprometidos num didlogo permanente com o medo” °’.

572 1hidem, p. 84.
573 |dem.
574 DELUMEAU, Jean. Histdria do medo no Ocidente 1300-1800: uma cidade sitiada. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2009, p. 12.
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As figuras e objetos que produzem o medo variam ao longo do tempo, isto fica claro por
ndo temermos a ameaga comunista da mesma forma que faziam os estadistas ocidentais nas
décadas imediatamente posteriores ao fim da Segunda Guerra. Por isso, por ser o medo
elemento historico, “filho de nossa imagina¢do, ndo ¢ uno mas multiplo, ndo ¢ fixo mas
perpetuamente cambiante” °’°, devemos procurar compreender o contexto que cria as
condi¢des para que ele seja gerado de forma tdo especifica num territério delimitado.

Embora existam aspectos positivos na presenca do medo, especialmente enquanto
elemento necessario para a perpetuacéo das espécies animais — afeccdo que nos impulsiona a
fugir do perigo — aqui tratamos do momento em que o medo “ultrapassa uma dose
suportavel”, ocasido em que “ele se torna patologico e cria bloqueios” °’®. Esse é 0 caso de
parte da sociedade americana dos anos 1950 e 1960, entre a qual 0 medo transformou-se em
paranoia. “A paranoia coletiva funciona como uma contrapartida ao individuo isolado: € a
obsessdo contra tudo e contra todos se cristalizando em crencas coletivas” °’’. Parcela
conservadora da sociedade estadunidense — entre eleitores e homens em posi¢do de poder
politico, econdémico e militar — adoecida pelo medo de um futuro incerto, transformou em
potenciais “comunistas” aqueles que sequer sonharam com uma sociedade diferente daquela
amparada pelo establishment — o qual se servia da “ameaga soviética”, no contexto da Guerra
Fria, para se reafirmar no ambito nacional e internacional.

A manifestacdo do medo sempre incluird aspectos individuais a serem levados em
consideracdo. Em se tratando de Dr. Strangelove, consideramos que o grande temor dos
roteiristas e do diretor ndo € 0 mesmo dos grupos conspiracionistas. Se podemos divisar em
parte significativa da sociedade estadunidense — que certamente ndo estaria representada, por
exemplo, nos movimentos beatnik e hippie, ou na luta pelos direitos civis — uma confianca
exacerbada em seus lideres, seus soldados, seu arsenal atdmico, no “american way of life” e
na maneira pela qual os diplomatas e policymakers lidavam com os comunistas no plano
nacional e internacional; em Dr. Strangelove podemos ver a manifestacdo do medo gerado
pela consciéncia de que as vidas de centenas de milhdes de pessoas ao redor do mundo
estariam sujeitas aos mandos e desmandos de uma dezena de homens suscetiveis a caprichos,

erros grotescos, arbitrio e estupidez.

3.7 — Dromocracia: O fim € uma questao de tempo

575 lhidem, p. 23.
576 lhidem, p. 24.
577 SOUSA, Anténio Cicero Cassiano. Op. cit., p. 79.
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Sadesky finalmente descreve ao alto escaldo norte-americano do que se trata a “Maquina
do Juizo Final” (Doomsday Machine, no original). De acordo com o relato emocionado do
embaixador, a utilizagdo da arma produzird uma nuvem radioativa que cobrira todo o planeta,
destruindo toda forma de vida animal e vegetal em dez meses. A informacéo é contestada por
Turgidson, sempre desconfiado dos comunistas e suas mentiras. O general americano fala da
existéncia de estudos norte-americanos que comprovariam que os detritos de uma exploséo
nuclear sdo inofensivos ap6s duas semanas. Sadesky afirma que esses estudos ignoram a
presenca de cobalt thorium G na composicdo das bombas soviéticas, elemento que
permaneceria radioativo por cerca de 93 anos. Quando explodem, as bombas feitas com esse
material produzem uma “nuvem do dia do Juizo Final”, ou seja, uma nuvem radioativa que
cobriria a Terra por quase 100 anos, inviabilizando a existéncia de qualquer ser.

O que tornava a ficticia arma soviética realmente assombrosa era a sua automacao.
Segundo 0 embaixador, a Maquina do Juizo Final foi desenvolvida para responder
automaticamente a qualquer ataque lancado contra o territério da URSS, ndo havendo
qualguer maneira de desativa-la — como salvaguarda contra qualquer artimanha estadunidense
ou tentativa de sabotagem, a maquina foi preparada para explodir diante de qualquer tentativa
de desarma-la. A reacdo do presidente Muffley € declarar a insensatez dos soviéticos em
construirem tal dispositivo.

Evidentemente, nunca existiu arma semelhante a Maquina do Juizo Final. Entretanto, a
l6gica por detras do dispositivo era mais que familiar para todo o alto-escaldo dos dois lados
da Cortina de Ferro. Até meados de 1962, Robert S. McNamara, Secretario de Defesa,
defendia a ideia de que uma guerra nuclear deveria ser travada respeitando padrdes militares
ja bem assentados. Assim, se o principal objetivo da guerra é inutilizar as forcas mobilizadas
pelo inimigo e impedir o bom funcionamento de sua logistica de abastecimento, nada seria
mais sensato que destinar as bombas atomicas para alvos exclusivamente militares. “O
objetivo seria ‘a destrui¢do das forgas militares do inimigo, ndo de sua populagdo civil’” °8,
Para McNamara esta era a melhor saida possivel para um conflito nuclear, chegando a
acreditar que poderia dissuadir 0s russos a concordarem no estabelecimento de algumas regras

semelhantes para a eventualidade de um conflito de tal dimensdo eclodir®’®.

578 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 79. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira ¢: “The objective would
be ‘the destruction of the enemy’s military forces, not of his civilian population’”.
379 1dem.
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Apos a resolucdo da Crise dos Misseis, McNamara vislumbrou uma alternativa que Ihe
pareceu mais eficiente para evitar um conflito termonuclear entre americanos e soviéticos. O
medo teria sido o elemento que impediu o0 estopim do que seria a primeira — e provavelmente
Unica — guerra atdbmica; deste modo, por que ndo capitalizar em cima disso? Como um
personagem de Albert Camus em O mito de Sisifo, o Secretario de Defesa ndo repeliu o
absurdo, pelo contrério, ele o abragou e se serviu dele. McNamara passou a apostar mais alto
numa racionalidade absurda, abandonando totalmente sua concepcdo anterior de uma guerra
nuclear travada com base em regras que amenizariam o custo humano, poupando a vida de
civis inocentes; o policymaker estadunidense proclamou que a melhor estratégia seria ter na
mira alvos civis, “com o objetivo de causar o maior nimero de baixas possivel” 8. A nova
estratégia, que tinha um apelo emocional muito mais explicito e direto, passou a ser conhecida
como Mutual Assured Destruction — popularizada pelo seu acronimo MAD%8L. “A suposicio
por trés disso [da estratégia] era que se ninguém poderia ter a certeza de sobreviver a uma
guerra nuclear, ndo haveria uma” 8. Essa logica distorcida e perversa baseada no que
Winston Churchill chamou de “igualdade de aniquilagdo”, que se alimentava do medo
constante, era o que conferia esperanca de paz ao alto-escaldo americano da época®. “[...] O
medo de tal guerra veio a ser maior que todas as diferencas que separaram os Estados Unidos,
a Unido Soviética, e seus respectivos aliados, havia agora razéo para esperanca de que isso [a
guerra] nunca aconteceria” °®*, Como no titulo do filme, talvez possamos dizer que, naquele
momento, alguns pararam de se preocupar tanto e passaram a amar a bomba®®°.

Na Sala de Guerra, o embaixador Sadesky continua a responder perguntas levantadas
pelo presidente. Segundo o soviético, duas foram as principais motivacdes para a construcao

de tal arma: a primeira dizia respeito a receita do Estado soviético: a economia de guerra

%80 Ibidem, p. 80. Grifo do autor. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] with a view to causing

the maximum number of casualties possible”.
%81 Uma tradugdo possivel para o termo em portugués seria “Destrui¢io Mutua Assegurada”. A sigla gerada
ganha uma conotac¢do dibia por formar a palavra inglesa para “loucura/insanidade”. Possivelmente a loucura
trazida a tona por essa estratégia repouse no fato das poténcias dependerem ainda mais de armas nucleares para
evitarem um conflito nuclear.
%82 GADDIS, John Lewis. Op. cit., p. 80. Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “The assumption
behind it was that if no one could be sure of surviving a nuclear war, there would not be one”.
583 |dem.
%84 |dem. Grifos do autor. Traducdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “[...] The fear of such a war turned
out to be greater than all of the differences that separated the United States, the Soviet Union, and their
respective allies, there was now reason for hope that it would never take place”.
%85 Numa realidade anterior ao dominio atdmico, Carl von Clausewitz defendeu ideia similar de que, por se tratar
de um ato de forga, na guerra “ndo existe qualquer limite l6gico para o emprego desta forga. Cada lado obriga,
portanto, o seu oponente a fazer o mesmo que ele. Tem inicio uma acéo reciproca que deverd, em tese, leva a
extremos”. Apds o Japdo em 1945, nossos extremos estavam muito além dos imaginados por Clausewitz. In:
CLAUSEWITZ, Carl von. Da guerra. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p. 77.
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demandava uma parcela significativa do or¢camento nacional, enquanto a construcdo desse
unico dispositivo do Juizo Final representaria uma fragdo minima desse investimento; a
segunda dizia respeito a prépria corrida armamentista, através da imprensa americana, 0S
soviéticos souberam do suposto desenvolvimento de dispositivo semelhante pelo Tio Sam e
temeram ficar para tras na corrida.

Apobs quase uma hora de filme, finalmente somos apresentados ao personagem que da
nome ao filme. Dr. Strangelove®® (Peter Sellers), diretor de pesquisas e desenvolvimentos
bélicos, um alemédo naturalizado cidaddo americano. O cientista afirma que realmente chegou
a cogitar o desenvolvimento de armamento similar, porém ndo levou a ideia adiante por ndo
parecer cumprir bem o seu papel na dissuasao (deterrence) tipica da Guerra Fria. De acordo
com o cientista, o ponto forte da Maquina do Juizo Final era sua automacdo. Diz ele:
“Dissuasdo ¢ a arte de produzir na mente do inimigo o medo de atacar. E por causa da
automatizacdo e irrevogabilidade do processo de tomada de decisdo, que dispensa a
interferéncia humana, a Maquina do Juizo Final é aterrotizante e simples de entender e
completamente crivel e convincente” 87, Porém, ainda segundo o cientista, a maquina
perderia todo seu sentido se sua existéncia for mantida em segredo. Para infelicidade de todos,
0 anuncio da arma estava programado apenas para a proxima segunda-feira, quando ocorreria

0 Congresso do Partido Sovietico.

%86 Embora o nome do cientista ndo remeta a qualquer aspecto sexual obvio, ele claramente faz alusdo a esse
“estranho amor” nutrido pela classe militar em relagdo a destruicao nuclear.
%87 Tradugdo nossa. O texto em lingua estrangeira é: “Deterrence is the art of producing in the mind of the enemy
the fear to attack. And so because of the automated and irrevocable decision-making process, which rules out
human meddling, the doomsday machine is terrifying and simple to understand and completely credible and
convincing”.
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Dr. Strangelove surgindo das sombras.

Desta maneira, vemos as duas poténcias chegando aos extremos sem a possibilidade de
recorrerem a politica e a diplomacia como arbitros do conflito. A velocidade de resposta se
tornou elemento tdo importante e decisivo na guerra do século XX que a Unica saida racional
encontrada pelas personagens de Dr. Strangelove foi entregar o destino do mundo a uma
maquina. Paul Virilio, comentando acerca do que chama de Guerra Pura e 0 que € viver sob a
ameaca nuclear, tece comentarios perspicazes: “Quando houver menos de um minuto para
decidir se se aperta ou ndo o botdo do pénico, teremos atingido um limite, que é o da
automacao da guerra. A decisdo em favor da guerra ou da paz pertencera a uma maguina
automatica de resposta!” ¢,

Para Virilio, o que difere o armamento nuclear de qualquer outro instrumento de
explosdo ndo é necessariamente seu poder destrutivo superior; verdadeiramente, a questao
central giraria em torno da velocidade®®. Ndo ha quem discorde do fato de que antes de 6 de
agosto de 1945, data que marca o lancamento da bomba de Hiroshima, ja possuiamos armas

capazes de dizimarem centenas de milhares de pessoas. Porém, nenhuma dessas armas

%88 | OTRINGER, Sylvere e VIRILIO, Paul. Guerra Pura: A militarizagdo do cotidiano. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1984, p. 73.
%89 1hidem, pp. 60-61.
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conseguiria produzir a mesma devastacdo que a bomba atémica num periodo tdo curto de
tempo — uma questdo de segundos do lancamento até a bomba tocar o chdo e, entdo, tudo
incendiar. No contexto da Guerra Fria, o controle do tempo de resposta era primordial para a
seguranca nacional e internacional. Todos os paises com um arsenal nuclear, especialmente 0s
cabecas de cada bloco ideoldgico e geopolitico, deveriam estar atentos para que em face de
qualquer sinal de agressao direta pudessem responder celeremente. A velocidade de reacédo
definiria o vencedor de um conflito nuclear. “[...] Nao temos mais tempo para a reflexdo. O
poder da velocidade ¢ ‘isso’. A dromocracia ¢ isso. A dromocracia ja ndo esta nas maos dos
homens: esta nas maos de instrumentos computadorizados, de maquinas automaticas de
resposta, etc” °%,

Na base de Burpelson, os subordinados de Ripper se rendem diante da ofensiva, dando
fim ao motim do qual sequer imaginavam fazer parte. O general se senta, desapontado, teme
ndo ser capaz de lidar com a tortura que sofrera para que revele os codigos de comando que
trardo os bombardeiros de volta, evitando a guerra. Ripper diz acreditar numa vida futura, na
qual tera de responder por seus atos e cré estar apto a passar por isso. Enquanto Mandrake
tenta educadamente dissuadi-lo a lhe informar os codigos, Ripper tira o paleto, entra no
banheiro e tira a prépria vida com um tiro. A cada minuto que se passa 0s eventos parecem
caminhar para mais longe de um encerramento pacifico; a destruicdo parece inevitavel.

No ar, parece estar em curso o plano de emergéncia para neutralizar a ameaca aérea
ordenada unilateralmente pelo General Ripper. Um missil se dirige contra o bombardeiro que
acompanhamos desde o inicio, mas seus tripulantes conseguem escapar “heroicamente” do
impacto direto da explosdo. O avido continua no ar, ainda que tenha sofrido alguns danos —
sendo um deles a perda de qualquer meio de comunicacdo devido a um incéndio do painel.
Para aqueles homens, sem consciéncia do que realmente estdo fazendo, sua missdo por amor a
patria permanece a mesma, apesar dos contratempos.

Na base, Mandrake ¢ feito refém pelo coronel a frente da invasdo, que parece nao estar
ciente do que se passa. Nao informaram ao coronel sobre qualquer plano de ataque a Russia.
Mandrake, ainda educado, mas com sua paciéncia seriamente comprometida pela urgéncia da
matéria em questdo, convence o coronel a deixa-lo telefonar ao presidente — o capitdo esta
convencido de que esta perto de descobrir o cddigo de Ripper.

Na Sala de Guerra, somos informados sobre o sucesso em impedir o apocalipse. O

cddigo informado por Mandrake foi recebido pela maioria dos bombardeiros a tempo, que

590 1hidem, p. 61.
153



voltaram sem langar sua carga atbmica. Todos os avides que ndo receberam o codigo a tempo
foram abatidos pelos soviéticos... bem, todos com a excecdo de um. Cientes de que um avido
segue seu curso de ataque, Muffley pede a Dimitri que posicione tudo que tem nos alvos
primario e secundario daquele bombardeiro, informacgéo passada pela SAC para a Forca Aérea
Soviética, para que possa abaté-lo a tempo. Dentro da aeronave, 0 Major Kong esta decidido a
cumprir sua missdo, embora a perda acelerada de combustivel o impeca de alcancar seus alvos
preordenados. A solugdo encontrada pela tripulagdo é mirar noutro alvo, algo mais proximo,
condizente com o combustivel restante.

Embora haja uma tensdo palpavel no ar, um final minimamente feliz ndo esta
descartado. Ainda que estejam seguindo para uma localizacdo onde 0s russos ndo poderao
abaté-los, os rapazes da tripulacdo encontram dificuldades nos mecanismos de langcamento da
bomba. Pode ser que ndo ativem a Maquina do Juizo Final. Como de costume, uma marcha
militar segue tocando ao fundo de cada cena desses bravos guerreiros. O novo alvo se
aproxima enquanto o Major Kong desce para tentar resolver o mau funcionamento detectado.
E uma corrida contra o tempo! Eles estdo a tdo poucos quildmetros do destino e Kong,
montado num dos misseis, permanece tentando abrir o compartimento que as libera. Todos
que ndo estdo na aeronave torcem para que ele ndo consiga.

Apesar de toda torcida, o compartimento se abre e Kong é lancado juntamente com a
bomba. O cowboy balanca seu chapéu no ar enquanto se segura ao missil, como se montasse
um touro selvagem, empolgado pelo que vira a seguir, pelo sucesso da missdo que recebera.
Por se tratar de um filme tdo permeado por questbes de sexualidade impressas em sua
fotografia, especialmente em torno de objetos falicos, ndo podemos deixar de notar que a
queda de Kong sobre o foguete que destruird toda a vida no planeta poderia ser comparada
com a maior erecdo de um homem que o mundo ja viu. Assim, Kubrick estaria apresentando
aos espectadores, mais uma vez, o estranho prazer e¢ o “estranho amor” — quase sexual — que

politicos e militares desenvolveram pela bomba e pela poténcia destrutiva dela proveniente.
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O cowboy Kong monta alegremente o foguete que destruira o mundo.

Apos contemplarmos a nuvem de cogumelo, tipicamente relacionada a exploséo nuclear,
vemos surgir das sombras a figura do Dr. Strangelove. O cientista, aparentemente feliz com o
desenrolar das coisas, fala sobre a possibilidade de preservar um pequeno nucleo da espécie
humana em minas subterréneas, onde a radioatividade ndo penetraria € onde poderiam
sobreviver pelos proximos 100 anos. O cientista comete o ato falho de chamar o presidente
americano de “Mein Fihrer”. Ninguém parece dar muita atengdo a isso. De fato, conforme
aponta Noam Chomsky, os Estados Unidos ndo pareciam se importar muito com qualquer
méacula que um passado abertamente nazista poderia ter deixado em seus associados; pelo
contrario, hd a possibilidade do passado fascista ser um dos critérios para a alianca, pois 0s
métodos que esses homens conheciam e operavam por anos agora seriam Uteis ao Tio Sam na
luta contra o socialismo®®. O brago e a mio direita de Dr. Strangelove, membros deficientes,
involuntariamente passam a performar a famigerada saudacdo nazista. Novamente, isto é

ignorado por todos os presentes na sala. De acordo com Louise Pinto:

A figura performética que Dr. Strangelove ocupa no filme traz & tona o
funcionamento préprio da memoria discursiva. E a imagem de Wernher von Braun
(1912-1977) que irrompe com a duplicidade de “nacionalidade” (alemdo e
estadunidense), que também apresentava fraturas nos bragos, apds um acidente de
carro. VVon Braun, que apresentava desajustes no corpo e duplo registro nos paises,

%91 CHOMSKY, Noam. O que o Tio Sam realmente quer. Distrito Federal — Brasilia: Universidade de Brasilia,
1999. Copia digital. Disponivel em: <
http://www.afoiceeomartelo.com.br/posfsa/autores/Chomsky,%20Noam/0%20que%200%20Ti0%20Sam%20Re
almente%20Quer.pdf>. Acesso em: 4 de novembro de 2021.
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foi um engenheiro alemédo responsavel pelo desenvolvimento de foguetes para a
Alemanha nazista e depois para os Estados Unidos na Corrida Espacial. Ele estava

no grupo de cientistas que tiveram seus histéricos de envolvimento com o0 nazismo

apagado, antes de serem encaminhados aos Estados Unidos®%2.

Os presentes naquela sala parecem deslumbrados com a ideia de Dr. Strangelove,
especialmente pela possibilidade de terem de conviver nessa nova sociedade com uma taxa de
dez mulheres para cada homem, onde 0 sexo ndo monogamico seria essencial para a
preservacdo da espécie. As perdas humanas pela iminente hecatombe nuclear sdo logo
esquecidas diante disso. A Unica coisa capaz de interromper esse “sonho” ¢ a ideia paranoica
levantada por Turgidson de que os russos, com suas artimanhas malignas, poderiam preservar
alguns de seus misseis para — ap0s esses cem anos — investirem contra os Estados Unidos e té-
los nas médos, entdo, desarmados. Enquanto estdo distraidos, o embaixador Sadesky se afasta
do grupo e passa a tirar fotos dos painéis americanos, onde se encontram informacdes vitais a
soberania nacional. Assim, nos ultimos minutos de projecdo, a obra parece dar razdo a
Turgidson em sua paranoia. Os soviéticos ndo abririam mé&o de qualquer possivel vantagem!
Seriam seres obtusos e vis, que tentam capitalizar até mesmo sobre o fim do mundo. Para
evitar que fiqguem para trds numa possivel corrida armamentista que se daria 0s cem anos apos
as explosdes atomicas, Dr. Strangelove se coloca de pé e grita “Mein Flhrer, eu tenho um
plano!”. E possivel pensar que essa seja uma maneira, proposta no filme, de relacionar a
preparacdo para um holocausto nuclear com uma mentalidade nazista, tdo acostumada com o
sacrificio de inocentes.

O que se segue, para o fechamento de Dr. Strangelove, € uma sequéncia formada pela
compilacdo de registros de explosdes nucleares e suas nuvens de cogumelo. Sobre essas
imagens, ouvimos a poderosa voz de Vera Lynn em We'll Meet Again. “Nos nos
encontraremos novamente. Nao sei onde, ndo sei quando, mas eu sei que nos encontraremos
novamente”. A cangdo, associada as imagens, sugere que seria apenas uma questdo de tempo
para vermos as armas nucleares em acdo. Podemos dizer que, até hoje, quase 60 anos ap0s o
lancamento de Dr. Strangelove o uso desse tipo de armamento ndo foi totalmente descartado,
desempenhando ainda um papel importantissimo na geopolitica internacional. Talvez ainda

seja uma questdo de tempo.

%92 PINTO, Louise Emilie N. M. Op. cit., p. 96. Grifo da autora.
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CONCLUSAO

Ao iniciarmos esta pesquisa em 2020, possuiamos uma série de objetivos a serem
alcancados e outra série de hipdteses a serem ou ndo comprovadas de acordo com o0
desenvolvimento de nossos estudos. Em primeiro lugar, objetivamos assinalar a correlacéo
que existiria entre a escalada do medo nas décadas imediatamente posteriores ao fim da
Segunda Guerra e o acirramento das disputas ideoldgicas e geopoliticas entre Estados Unidos
e Unido Soviética.

Conforme discutimos no terceiro capitulo dessa dissertacdo, o inicio da disputa entre 0s
antigos aliados ndo fora algo planejado, ou previamente estabelecido como interesse dos
lideres de cada pais. Entretanto, as oportunidades geopoliticas que surgiam no pos-guerra
pareciam boas demais para ndo serem aproveitadas — ainda que pudessem ser mal-
interpretadas pelos antigos aliados; além disso, 0s riscos por ndo se aproveitar cada
oportunidade conforme se apresentava pareciam grandes demais®®. Assim, o que passou a
guiar as tomadas de decisdo de Truman e Stalin foi o receio de se colocar numa posicéo de
desvantagem em razdo da hesitacdo. Naquele momento, poderia ter parecido mais prudente
pecar pelo excesso de vontade e resolucdo do que pela falta delas, se podemos colocar dessa
maneira.

Apos as exibicbes de poder estadunidense diante do mundo (e particularmente diante da
Unido Soviética) por meio do lancamento das bombas atdmicas sobre Hiroshima e Nagasaki,
todo e qualguer conflito internacional que envolvesse os Estados Unidos, o primeiro detentor
da nova tecnologia de destruicdo em massa, deveria ser analisado sob nova perspectiva. Todo
aquele que ameacasse interferir nos negocios do Tio Sam ou pusesse em risco a seguranca da
nacao correria o risco de se tornar o proéximo alvo. Sob tais circunstancias, teria parecido
sensato aqueles que, decididamente, ndo seguiriam a cartilha desenhada pelos EUA, nivelar o
jogo internacional. A Unica maneira de fazer isso era construir um arsenal atbmico para
também chamar de seu.

Deste modo, conforme a razdo do conflito ganhava corpo, a corrida armamentista
acelerava e as disputas geopoliticas entre americanos e soviéticos se intensificavam, o medo
crescia em proporcdo equivalente. A Crise dos Misseis, em 1962, representou um momento
de virada nas estratégias de resolucdo de conflito durante a Guerra Fria. Com base na tenséo

produzida pelo episddio, os policymakers americanos e soviéticos entenderam que o medo de

%9 LEFFLER, Melvyn P. Op. cit., pp. 57-58.
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ndo sobreviver a uma guerra nuclear seria o elemento que impediria tal conflito de
concretizar-se. Assim, as duas poténcias se armavam cada vez mais para que suas armas se
tornassem cada vez menos necessarias.

Ao iniciarmos esta pesquisa, propusemos ainda analisar as producdes de Gojira (1954) e
Dr. Strangelove (1964) a luz do contexto politico e artistico no qual foram criadas. Em
relacdo a producdo japonesa, com a derrota na Guerra do Pacifico, os suditos do Império do
Japdo se viram sob imediata ocupacdo militar de forcas estadunidenses. De acordo com o
discurso oficial dos Estados Unidos, seu principal objetivo seria assegurar a implementacéao
de uma nova forma de governo no pais asiatico, algo mais préximo das democracias liberais
conhecidas no Ocidente®®*. Segundo os americanos, a reformulagio da governamentalidade
japonesa sustentaria uma relacdo pacifica entre os paises, afastando a ameaga do
ultranacionalismo nipdnico que levara o Japdo a guerra. E claro que as mudangas, para
produzirem efeitos profundos e duradouros, ndo poderiam ser feitas apenas por meio da
estrutura oficial. Neste sentido, a cultura — e destacadamente o cinema, objeto de nosso estudo
— seria também afetada pelo contexto historico da derrota, da ocupacéo e das reformulacoes
politico-institucionais e culturais que se seguiram.

A inddstria cinematografica japonesa serviu ao longo de quase toda primeira metade do
século passado como instrumento de propaganda, buscando constantemente legitimar a
dominagdo das nagGes vizinhas do arquipélago, como a China e a Coreia®®. Assim, quando as
forcas de ocupacdo chegaram ao territério nipénico em 1945, logo desenvolveram um 6érgao
especifico (a Secdo Educacional e de Informacdo Civil) para disseminar 0os novos valores
democraticos a serem incutidos na populacdo daquele momento em diante. O 6rgdo regulava
0 que poderia ser exibido ou ndo nos cinemas japonés, espelhando em certa medida a censura
que operava nos Estados Unidos simultaneamente®®%.

Os estadunidenses incentivavam producbes que se assemelhassem ao modelo
hollywoodiano de fazer e pensar cinema: novos géneros cinematograficos foram fomentados,
0 otimismo tomou conta das telas e a ética sexual do Ocidente capitalista era celebrada®’.
N&o é de surpreender, entdo, que Gojira tenha sido influenciado pela reedicdo de filmes

americanos, que inundaram os cinemas japoneses durante a ocupagio®®,

594 WATANABE, Paulo Daniel. Op. cit., p. 24.
59 NOVIELLI, Maria Roberta. Op. cit., p. 113.
5% lhidem, p. 126.
597 lbidem, p. 133.
5% 1hidem, p. 160.
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A ocupacdo em territorio nipdnico perdurou até abril de 1952. Contudo, a partida das
forcas norte-americanas ndo significou, na pratica, plena liberdade para a populacéo local se
manifestar contra as atitudes dos yankees durante esses quase sete anos. As instituicoes
governamentais prezavam pelo bom relacionamento com os Estados Unidos, que se tornaram
seu principal parceiro comercial na reconstrucéo do pais®>®°.

A producéo de Gojira se d4, entdo, num momento de afrouxamento da regulamentagdo
americana sobre o cinema japonés. Ndo podemos negar que o classico do terror foi
influenciado pelo modelo hollywoodiano de contar histérias e propagou, em certa medida,
valores caros aos ocidentais — tenhamos em mente, a titulo de exemplo, o relacionamento
amoroso dos protagonistas, que vai de encontro ao modelo tradicional do Japdo. Ainda que
parte da equipe desejasse confrontar os Estados Unidos de maneira direta e ainda mais
explicita pelos ataques atdmicos a populacdes civis — um dos roteiristas insistiu que o final do
filme deveria retratar Gojira cruzando o Pacifico e atacando as cidades americanas, “ja que os
EUA eram responsaveis pelos testes nucleares e, por conseguinte, pelo retorno do monstro”
690 _ n3o poderiam fazé-lo em razdo da relagdo de forca e dependéncia estabelecida entre os
paises.

O filme de Stanley Kubrick, por sua vez, foi realizado num momento de afrouxamento
da censura e autocensura hollywoodiana. Desde a década de 1930, a industria cinematogréafica
americana convivia com a imposicdo de uma série de normas a respeito de temas que nédo
poderiam ser abordados e a “maneira correta” com que diversas tematicas deveriam ser
retratados em tela. O Cddigo Hays, como ficou conhecido, defendia a ideia elevar os “padrbes
morais” das narrativas filmicas estadunidenses. A imposicao do cddigo significava propagar a
mentalidade hegemdnica — embora ndo Unica —, de um cristianismo conservador, docilizando
filmes para um publico branco, anglo-saxdo, protestante e decididamente capitalista®?.

N&o obstante essas manobras conservadoras da industria para limitar o potencial critico
do cinema, a retomada das atividades do Comité da Camara contra Atividades Antiamericanas
— que procurava combater o “radicalismo subversivo” em Hollywood —, em 1947, marcou um
periodo de perseguicdo ideoldgica ainda mais duro para os artistas e profissionais envolvidos
com a sétima arte. Todavia, uma vez que a repressao chegou a este auge, 0 que se seguiu foi
um periodo de transicdo e de afrouxamento das normas. Ainda que boa parte dos filmes

produzidos na década de 1950 em Hollywood reproduzisse estéticas, posicionamentos

599 |GARASHI, Yoshikuni. Op. cit., p. 201.
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politicos e papéis de género conservadores, houve espago para realizagdo de obras de estética
renovada, focadas na experiéncia juvenil, enredos voltados para o drama das minorias e, até
certo ponto, subversdes de papéis tradicionais de género.

Desta maneira, ao chegarmos a década de 1960, quando se da a producdo de Dr.
Strangelove, encontramos o contexto de um periodo menos rigido para a producdo
cinematogréfica estadunidense. Embora algumas formas de controle ainda vigorassem, nédo
poderiam ser equiparadas com o que a industria experimentara no passado recente. Assim,
Kubrick apresenta ao mundo um filme satirico capaz de expor a loucura que reside por tras
das estratégias de defesa de soviéticos e americanos em suas disputas geopoliticas, ao mesmo
tempo em que zomba de arquétipos de politicos e militares dos dois lados da Cortina de Ferro.

Em terceiro lugar, ao iniciarmos esta pesquisa objetivamos analisar os efeitos que as
bombas atdmicas teriam tido sobre japoneses e americanos. Ha, claramente, um abismo que
separa a experiéncia das duas nacGes. Enquanto uma delas havia sido a primeira e Unica
vitima do artefato nuclear, a outra se apresentava como 0 primeiro e Unico pais a utilizar a
arma contra um inimigo. Podemos dizer que Gojira é impresso na tela com tons de
melancolia e horror a tudo que o arsenal atdmico € e representa. O longa-metragem japonés é
extremamente pessimista em relacdo a corrida armamentista e seu final deixa clara a
desesperanca difundida pelos continuos testes nucleares.

Por outro lado, Dr. Strangelove traz como tematica um pais a beira do colapso mental
em razdo da constante preocupacao e medo de um conflito armado do qual ndo se é possivel
sair vencedor, até porque nao é possivel sair vivo. As personagens do filme séo repetidamente
retratadas como pessoas paranoicas, obcecadas pela destruicdo e entusiastas da guerra. Na
producdo, as liderancas politico-militares devem ser vistas como objetos de desconfianca —
algumas por sua intrepidez estupida, outras por sua pusilanimidade. O filme satiriza com
grande acuidade o contexto historico que marcou os Estados Unidos apds a Crise dos Misseis.

Acima de tudo, ao iniciarmos esta pesquisa dois anos atras, nosso principal objetivo era
inferir a singularidade da manifestacdo do medo nuclear durante a Guerra Fria, trazido a tona
por representacdes artisticas de duas sociedades mui dispares entre si. Cremos ter realizado
esta tarefa por meio de nossas analises. Buscamos compreender ao longo de todo esse
processo o contexto social, cultural, politico e histérico em que cada um dos dois filmes
foram produzidos e, assim, aprofundamos nossa compreenséo a respeito do discurso presente
em cada um deles. Procuramos né@o negligenciar as especificidades do cinema enquanto fonte

historica, tendo analisado os filmes com base em seus elementos visuais e sonoros.
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Esperamos, assim, termos contribuido positivamente para a reflexdo a respeito das relagbes

entre Cinema e Historia e para o adensamento da producéo historiografica multidisciplinar.
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