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RESUMO 

 

 

 

MARTINS, Roberto Alexandre de Jesus. Cultura, música e juventude: o festival Rock 

in Rio e o processo de redemocratização. Dissertação (Mestrado em História Social), 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Programa de Pós-Graduação em História 

Social da Faculdade de Formação de Professores, São Gonçalo, 2022. 

 

 

 

A dissertação tem a finalidade de analisar o festival Rock in Rio durante o período da 

―redemocratização‖, sob a perspectiva da cultura jovem que pôde emergir, de forma 

espontânea, tornando-se mote propulsor para realização de um megaevento que foi alvo 

de debates políticos, religiosos e econômicos. Um momento ímpar que faz do evento, 

desde o momento da sua idealização, anúncio, planejamento, organização e realização, 

um território onde orbitaram − seja em reportagens de periódicos, telejornais e 

publicações – discursos, debates, silenciamentos, apagamentos, disputas de narrativas, 

contradições e idiossincrasias da sociedade brasileira. Para tanto, partimos da análise 

dentro da história cultural, com um horizonte onde perpassam elementos da nossa 

história política e social. Problematizamos o rock brasileiro e a ideia de que nada 

acontecera na década anterior à realização do espetáculo, a fim de diferenciar a década 

de 1980 entre o original e sui generis. Amparado pelos conceitos de representação, 

memória, tempo e território, averiguamos a importância da juventude brasileira, 

entendo-a como agente de mudanças culturais, sociais, políticas e econômicas daquele 

período.  

 

 

Palavras-chave: Ditadura; Juventude; Rock Brasileiro; Redemocratização; Rock in Rio. 
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ABSTRACT 

 

 

 

MARTINS, Roberto Alexandre de Jesus. Culture, music and youth: the Rock in Rio 

festival and the redemocratization process. Dissertação (Mestrado em História Social), 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Programa de Pós-Graduação em História 

Social da Faculdade de Formação de Professores, São Gonçalo, 2022. 
 

 

The dissertation intends to analyze the Rock in Rio festival during the period of 

"redemocratization", from the perspective of the youth culture that could emerge, 

spontaneously, becoming a propelling motto for the realization of a mega-event that was 

the target of political debates. , religious and economic.. A unique moment that makes 

the event, from the moment of its idealization, announcement, planning, organization 

and realization, a territory where they orbited – whether in newspaper reports, television 

news and publications – speeches, debates, silencing, erasures, narrative disputes, 

contradictions and idiosyncrasies of Brazilian society. To do so, we start from the 

analysis within cultural history, with a horizon where elements of our political and 

social history permeate. We problematized Brazilian rock and the idea that nothing had 

happened in the decade prior to the performance of the show, in order to differentiate 

the 1980s between the original and sui generis. Supported by the concepts of 

representation, memory, time and territory, we investigated the importance of Brazilian 

youth, understanding it as an agent of cultural, social, political and economic changes of 

that period. 

 

 

Keywords: Dictatorship; Youth; Brazilian Rock; Redemocratization; Rock in Rio. 
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INTRODUÇÃO 

  

A década de 1980, no Brasil, foi um momento recheado de vários eventos que 

tinham uma mesma motivação: a busca pela liberdade. Hoje, com o devido 

distanciamento histórico, percebemos a necessidade de resgatar o primeiro festival Rock 

in Rio, realizado em 1985, a fim de analisar os fatos que o antecederam e o desenrolar 

das consequências sócio-culturais de que o evento foi catalizador e, ao mesmo tempo, 

causa e efeito. Afinal, em que medida há verdade, no senso comum, de que tanto a 

geração jovem dos anos 1980, e o primeiro Rock in Rio como sua representação, 

simbolizavam − em alguns discursos − uma geração narcisista, alienada, egoísta, 

hedonista e pouco politizada?  

 Nesse sentido, a pesquisa proposta objetiva analisar o Rock in Rio Festival como 

representação das ―mentalidades‖ da década de 1980 e da cultura da juventude que pôde 

emergir, de forma espontânea, tornando-se mote propulsor para realização de um 

megaevento que foi alvo de debates políticos, religiosos e econômicos, e que deu ênfase 

à vanguarda e ao protagonismo da cidade do Rio de Janeiro, no período da chamada 

―redemocratização‖. Um momento ímpar que fez do evento, desde o momento da sua 

idealização, anúncio, planejamento, organização e realização, um território onde 

orbitaram − seja em reportagens de periódicos, telejornais e publicações – discursos, 

debates, silenciamentos, apagamentos disputas de narrativa, contradições e 

idiossincrasias da sociedade brasileira. 

 Além disso, ao recuperar a questão da memória acerca da década de 1970, 

portanto, ampliando o recorte temporal inicialmente proposto entre os anos de 1982 e 

1985, pretendemos romper com outro senso comum: o de que houve um hiato cultural 

no período dos ―anos de chumbo‖ da ditadura brasileira e a noção de que o rock 

brasileiro fora uma invenção dos anos 1980 ou mesmo do próprio Rock in Rio. 

 Sendo assim, é possível problematizar o impacto de que o Rock in Rio foi causa 

e consequência, num momento particular e importante para o país. Sem deixar de 

considerar que − até ali, na década de 1980 − o Brasil era um país de população 

majoritariamente jovem. Jovens que não estavam à margem dos acontecimentos, mas 

sim marginalizados pelo ―sufoco‖ do aparato burocrático e repressor do Estado e 

cerceados pelos valores morais e de bom costume da sua sociedade conservadora.  

O Rock in Rio aconteceu durante dez dias ininterruptos, entre os dias 11 e 20 de 

janeiro de 1985, na cidade do Rio de Janeiro. Foi o primeiro megafestival de música 
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internacional realizado em território nacional. Apresentaram-se artistas brasileiros 

como: Baby Consuelo, Barão Vermelho, Eduardo Dusek, Elba Ramalho, Erasmo 

Carlos, Gilberto Gil, Ivan Lins, Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens, Lulu Santos, 

Moraes Moreira, Ney Matogrosso, Paralamas do Sucesso, Pepeu Gomes e Rita Lee. 

Além de nomes internacionais, dentre os quais: AC/DC, Al Jarreau, B52‘s, George 

Benson, Go-Go‘s, Iron Maiden, James Taylor, Nina Hagen, Ozzy Osbourne, Queen, 

Rod Stewart, Scorpions, Yes e Whitesnake. Em sua maioria, artistas e bandas, em dias 

alternados, realizaram mais de uma apresentação.    

 Um imenso espaço foi construído na Ilha Pura, próximo ao Riocentro,
1
 até então 

um descampado pântano, aterrado com 77 mil caminhões de terra, ao custo inicial de 

US$ 4,5 milhões. O local da realização do evento ocupou uma área de 85 mil metros 

quadrados, com dois quilômetros de muro de três metros de altura para cercar o espaço.
2
 

Uma subadutora foi instalada para o abastecimento de água, além de uma lagoa artificial 

de estabilização para evitar um desastre ecológico no complexo lagunar de Jacarepaguá, 

por causa da água vinda dos banheiros.
3
  

 Após as obras de infraestrutura, foram instalados um palco; dois mini-shoppings 

com quinze lojas cada; duas enormes tendas de fast food; dois mini-hospitais; dois 

vídeocenters; dois bares tropicais em estilo havaiano; 400 banheiros; duas fontes de 

água (chafarizes) para refrescar o público; 140 roletas; 450 coqueiros e 85 palmeiras, 

adornando o ―deserto‖ com ares tropicais. Na Estrada dos Bandeirantes, próximo ao 

terreno, foram montados campings, a maioria dos quais com capacidade para três mil 

barracas.
4
   

 Para o espetáculo em si, o maior palco já montado no Brasil media 5.600 metros 

quadrados, capaz de suportar dez toneladas de peso, contendo mil chapas de 

compensado de madeira, com um teto de estrutura metálica de quinhentas toneladas, 

reforçado por vigas que continham o mesmo tipo de lingotes utilizados na hidrelétrica 

de Tucuruí. Para evitar a demora entre uma atração e outra, foi construído um tablado 

triplo com 26 metros de frente e onze de profundidade, que corria sobre rodas em 

                                                           
1
 O Riocentro é um centro de convenções localizado no bairro da Barra da Tijuca, na cidade do Rio de 

Janeiro.  
2
 CASTRO, Cid. Metendo o Pé na Lama: os bastidores do Rock in Rio 1985. Rio de Janeiro: Tinta Negra 

Bazar Editorial, 2010, p. 137. 
3
 CARNEIRO, Luiz Felipe. Rock in Rio: a história do maior festival de música do mundo. São Paulo: 

Globo, 2011, p. 38. 
4
 Ibidem, p. 39. 
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trilhos, possibilitando a preparação do outro palco, enquanto um artista estivesse se 

apresentando.
5
   

 Abaixo do palco, doze camarins ficavam dispostos em um corredor, um em 

frente do outro, brancos, em alvenaria e equipados com ar refrigerado, banheiro, sofás, 

cadeiras, mesas e espelhos com luminárias. Dividindo o espaço com duas coxias para o 

som em uma área de mais de cinco mil metros quadrados, havia uma imensa sala de 

estar para convidados e um restaurante self-service que funcionava 24 horas, com 

capacidade para 120 pessoas.
6
 

 O som foi importado e alugado da empresa norte-americana Clair Brothers, 

pesando cem toneladas, com capacidade de 70 mil watts. O sistema possuía 250 caixas 

de som, distribuídas nas colunas laterais do palco e em quatro torres de luz para evitar 

atraso na captação do som por parte do público.  

 Partindo da concepção do Rock in Rio como uma celebração de paz e liberdade, 

a plateia, além de convidada especial, seria a protagonista do evento. Logo, foram 

usados dois milhões de watts, suficientes para iluminar uma cidade de sessenta mil 

habitantes, 3.200 refletores espalhados pelo palco e a plateia, e mais quatro torres 

metálicas de seis metros de altura cada, com 44 refletores. 

 Vale ressaltar que 80% da luz foi utilizada para iluminar a atração principal do 

evento: o público. Pela primeira vez no mundo, um festival de música tinha o objetivo 

de iluminar o público como a maior das atrações. Nada mais justo para uma festa que 

celebrou a liberdade de toda uma geração (gerações) que podia vir à tona para respirar e 

sonhar com ―um Brasil melhor‖.
7
 

 Em suma, o Rock in Rio, em termos numéricos, foi o maior festival de música do 

planeta em sua época. Um ―divisor de águas‖ que catapultou o país para a rota do show 

business mundial, afirmando um novo "status" para a cultura jovem brasileira e palco 

onde foi ―anunciado‖ o fim da ditadura civil-militar para toda uma geração. 

Transformou-se, assim, em um ―personagem‖ representativo da história recente do 

Brasil, símbolo de uma ―geração otimista‖ com os novos rumos depois de anos de 

autoritarismo, ao ressaltar um novo papel cultural e participativo dos jovens. Por outro 

lado, representou também, um território de disputas de poder, onde vários setores da 

                                                           
5
 ENCARNAÇÃO, Paulo Gustavo. Rock in Rio: um festival (im) pertinente à música brasileira e à 
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sociedade brasileira exerceram acirrados debates sobre questões sociais, econômicas, 

religiosas e políticas. 

 Ao final da década de 1970, a Lei da Anistia 
8
 possibilitou o retorno ao país de 

nomes importantes do campo político e cultural brasileiro, que se somava à nova 

geração que estava crescendo sob as influências, a truculência e ―sufocamento‖ 

ditatorial. Concomitantemente aos modestos ―ventos de liberdade‖, a crise econômica se 

agravou. À dívida externa e inflação galopante somaram-se a crise institucional, com a 

ala interna mais radical do governo desejando a continuidade da repressão e utilizando-

se de ações para propagar o terror, como a carta-bomba enviada à OAB e o famoso 

atentado no Riocentro, em 30 de abril de 1981, no qual houve a tentativa de explosão de 

duas bombas em um show de MPB, em homenagem ao dia do trabalhador.
9
 Crime sem 

punição por parte do governo, mas símbolo marcante de que não era mais possível a 

manutenção do Estado de exceção.  

 Em 1982 ocorreram as eleições da qual os diversos partidos, como PDS, PMDB, 

PT, PDT e PTB, foram criados, disputando a predileção dos eleitores. Esta competição 

eleitoral significou a retomada do voto direto para os governos estaduais, algo que não 

acontecia desde 1966.
10

 

 As eleições foram marcadas pelo temor de fraude eleitoral, mas de fato abriram 

o caminho para movimentos que cobravam eleições diretas para o cargo de presidente. 

O partido do governo foi o grande vencedor na maior parte do país, mas os três 

principais estados da federação ficaram nas mãos da oposição. Com o processo de 

abertura política marcado pelo o afrouxamento da censura, o fim do AI-5, a lei de 

                                                           
8
 Aprovada em 28 de agosto de 1979, a lei nº 6.683 concedeu a anistia a todos aqueles que cometeram 
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incluiu as esposas de militares que foram demitidos pelos atos institucionais. Além disso, permitiu o 

retorno à vida político-partidária dos anistiados, desde que em partidos legalmente constituídos. BRASIL. 
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Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm. Acesso em: 27/05/2018.  
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vol. 14, nº 2, 2008, p.432-453. 
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Anistia e eleições distritais, faltava ainda o cumprimento de uma grande demanda da 

população: o retorno de eleições diretas para presidente, como exigia a emenda Dante 

de Oliveira.
11

 

 Paralelamente, o ano de 1982 foi um momento de grande efervescência cultural. 

Ano do lançamento do filme Menino do Rio, que muito mais do que contar uma 

história, ditava um ―novo‖ estilo de vida em escala nacional. Foi também o ano que a 

banda Blitz tocou nas rádios de todo país a música Você Não Soube me Amar,
12

 

tornando-se a pioneira da nova safra do rock brasileiro a fazer sucesso com uma nova 

linguagem. A seleção brasileira era ―futebol-arte sem repressão‖ 
13

 e o Sport Club 

Corinthians Paulista, o time do povo, praticava a ―Democracia Corinthiana‖.
14

 O vôlei 

era descoberto pela grande massa e os comerciais da marca de cigarros Hollywood se 

tornaram icônicos, aliando esportes radicais e rock and roll a um jeito de ser ―jovem e 

saudável‖. Pranchas de surfe e bodyboard nas ondas, velas de windsurf no mar, asas 

coloridas de asa delta no céu, foi o ano em que o Circo Voador aterrissava na cultura 

carioca e a rádio Fluminense FM: A Maldita iniciava a sua nova fase. O Circo e a rádio 

Fluminense foram dois importantes veículos de propagação das nascentes bandas do 

rock brasileiro.  

 Voltando à cena política, o movimento das "Diretas Já!" − encabeçado pelos 

governadores de oposição eleitos em 1982, além de outras personalidades políticas da 

época, representantes da sociedade civil e artistas − resultou em colossais manifestações 

em espaços públicos exigindo eleições diretas. Apesar da força destas manifestações 

populares, a emenda constitucional não foi aprovada pelos parlamentares. E com o país 

mergulhado em grave crise econômica e cada vez mais dependente dos EUA, somada a 

um presidente com problemas de saúde e uma população insatisfeita em vários níveis, 

                                                           
11
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―coube‖ à classe política e o regime militar realizar um ―grande acordo‖ para a escolha 

de um novo chefe de Estado civil, eleito por um Colégio Eleitoral.
15

 

 A eleição indireta de Tancredo Neves ocorreu em 15 de janeiro de 1985, 

marcando o fim da ditadura civil-militar iniciada em 1964. Para uma parte da juventude 

daquela época, o ―anúncio oficial‖ e a comemoração se deram no Rock in Rio, 

transmitido nos telões da ―Cidade do Rock‖ e celebrado por Cazuza, vocalista e letrista 

da banda Barão Vermelho, ao final da canção Pro dia nascer feliz, que se tornou uma 

espécie de hino de um "Brasil novo" que, naquele momento, estava por vir. 

 Desta maneira, pretendemos analisar alguns sentidos e representações dos 

hábitos culturais e sociais da(s) juventude(s) da década de 1980. Debatendo o papel do 

Rock in Rio como ―território‖; símbolo de uma década e as disputas sociais, políticas e 

culturais que o evento foi catalisador. Busca-se, portanto, desconstruir a ideia de que 

nada acontecera na década anterior e analisar o Rock in Rio como representação das 

disputas do período da ―redemocratização‖ brasileira. 

 Nossa metodologia está segmentada em três etapas principais, que 

compreendem: a) revisão bibliográfica sobre o Rock in Rio e os anos 1980; b) artigos e 

pesquisas acadêmicas que tratam do cenário brasileiro da época em que o festival 

aconteceu; e c) investigação de registros documentais, fonográficos, iconográficos, além 

de material dos principais veículos de imprensa da época. 

 Com a revisão bibliográfica foi possível investigar e confrontar dados para 

viabilização desta escrita, sendo fundamentais os livros Rock in Rio: a história do maior 

festival de música do mundo,
16

 de Luiz Felipe Carneiro, Metendo o Pé na Lama: os 

bastidores do Rock in Rio 1985,
17

 de Cid Castro, e Vendedor de Sonhos: a vida e a obra 

de Roberto Medina,
18

 de Marcos Eduardo Neves. Estes trabalhos não só foram fontes de 
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informações, mas objeto de confrontação de tais informações no levantamento de dados 

quantitativos do festival.  

 Para a construção e análise do que se produziu sobre cultura jovem e de como 

ela se propagou por todo território nacional, recorremos, principalmente, as obras Dias 

de luta: o rock e o Brasil dos anos de 80,
19

 do jornalista Ricardo Alexandre, Rádio 

Fluminense FM: A porta de entrada para o rock brasileiro nos anos 80,
20

 da jornalista 

e baterista nas horas vagas, Maria Estrella, Brock: o rock brasileiro dos anos 80,
21

 do 

jornalista, professor e crítico musical Arthur Dapieve, Guia politicamente incorreto dos 

anos 80 pelo rock,
22

 do roqueiro Lobão, Os filhos da revolução,
23

 dissertação de 

mestrado da historiadora Aline Rochedo, e Noites Tropicais,
24

 do jornalista, produtor e 

articulador cultural Nelson Motta, entre outras importantes referências.  

 Estas obras, somadas a outras publicações em tom testemunhal e biográfico, com 

exceção de Maria Estrella e Lobão, apesar de serem fontes riquíssimas, conforme já 

pontuamos, nos obrigaram a um recuo no tempo, mais especificamente à década 

anterior, para confrontarmos criticamente uma memória inventada que deposita à 

geração dos anos 1980 um caráter de ―exclusividade criativa‖. E, em alguns casos, indo 

além ao depositar aos mesmos uma vivência contracultural tardia, que causa a 

impressão de que nada acontecera na década anterior.  

  No entanto, os autores Alexandre Saggiorato,
25

 Leon Frederico Kaminski,
26

 e 

Igor Fernandes Pinheiro,
27

 em suas produções acadêmicas, demonstram o contrário 

sobre a década de 1970: apesar dos ―anos de chumbo‖ da ditadura, existiu no Brasil uma 

parcela da juventude buscando na vida alternativa, encontrando nas viagens e através de 

expressões artísticas uma forma de resistência a opressão. Por conseguinte, tivemos 

jovens brasileiros que vivenciaram a contracultura, conectados com as atitudes e 

comportamentos da sua geração em termos mundiais. Portando, não sendo esta 
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(contracultura) um fenômeno limitado a feiras artesanais, nem exclusividade das dunas 

da construção do píer de Ipanema.  

 Através da análise de periódicos do período pretende-se aprofundar o 

conhecimento sobre a realização do evento Rock in Rio e desenvolver um panorama 

sócio-cultural mais elaborado dos pensamentos, discursos e representações do período. 

Por conseguinte, signos da moda, música, hábitos e costumes.  

 Outro importante recurso de comunicação que nos serviu de apoio foram os 

registros visuais e audiovisuais produzidos durante e posteriormente ao acontecimento. 

Segundo Ciro Flamarion Cardoso: 

 
O historiador interessado em trabalhar com fontes iconográficas ─ seja que as 

encare como testemunhas de outros aspectos do social, seja como objeto 

específico de estudos  históricos ─ pode contar, hoje, com uma gama bastante 

variada de enfoques e métodos disponíveis. A escolha entre eles dependerá, 

como é natural, do tema a pesquisar, das hipóteses de trabalho formuladas e 

da natureza e características e corpus de documentos iconográficos que se 

escolheu.
28

 

 

 

 Além desta introdução e de uma conclusão, a dissertação está estruturada em três 

capítulos. O primeiro deles, intitulado ―Um Woodstock para o Brasil: os festivais de 

rock da década de 1970 e os embates pela memória”, busca a desconstrução de uma 

mítica estabelecida sobre a década de 1980 e sua geração, como algo sui generis, 

depositária de uma conexão nunca antes estabelecida com o que estava acontecendo no 

resto do mundo. A construção dessa memória sobre o passado desabilitaria, 

simultaneamente, o caráter contínuo do rock and roll e da década de 1970 no Brasil. No 

intuito de desconstruir a ideia de que nada acontecera no decênio anterior, buscaremos 

demonstrar que os anos 1970 não foram esvaziados de cultura da juventude, muito 

menos a ideia de que não houve uma contracultura no período, que só seria vivenciada 

tardiamente nos anos 1980.  

 O Rock in Rio não foi o primeiro festival de rock da América Latina.  Portanto, 

torna-se obrigatório recuar no tempo, a fim de esclarecer este caráter de descontinuidade 

da cultura e da nossa sociedade, que transformou a década de 1980 como um momento 

único, detentor de uma exclusividade identitária, que propiciou uma ―explosão‖ de 

liberdade para nossas juventudes. Neste caso, em vez de uma ―explosão‖, que remete a 
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ideia de um big bang, preferimos identificar os acontecimentos e a cultura como algo 

que ―emergiu‖. 

 No segundo capítulo, sob o título de ―1982: um verão que durou mais de uma 

década”, o debate historiográfico acerca do tempo e temporalidades presentes em 

Norbert Elias, Krzysztof Pomian e François Hartog é o recurso que legitima nossa 

narrativa em ritmo de consecutivos, acontecimentos interligados e consequentes. 

  Eleger o ano de 1982 é relevante por conta da importância do verão daquele 

ano, principalmente no Rio de Janeiro. Vale salientar, que as sucessões de 

acontecimentos dos anos 1980 dão conta de que a década durou mais que dez anos, 

começando na virada do decênio anterior e reverberando até início dos anos 1990. A 

mesma lógica funciona para 1982, um dos anos que não cabem em 365 dias. 

 Arte e esporte representaram uma nova fase. Efetivamente, para o Brasil, um ano 

que começa em 1981, estende-se até 1985, e ecoa até a próxima década. Uma fase onde 

a cultura, feita por e para os jovens, começava a ganhar força e se expandir. Mas, ao 

mesmo tempo, especificamente, o ano de 1982 significava o início da década, uma vez 

que os dois anos anteriores refletiram não como virada da década, mas como uma 

continuidade de impasses dos dez anos anteriores, que talvez por estarem represados, 

não foram possíveis de serem sustentados, mesmo sob um governo autoritário. 

O terceiro capítulo, sob o título de ―Rock brasileiro - redemocratização - Rock 

in Rio: um território simbólico da década de 1980‖ aborda o tema do Rock in Rio 

como momento de virada cultural para um Brasil de otimismo, a partir da perspectiva da 

representação, entendido por Roger Chartier no sentido de apropriação simbólica. A 

perspectiva de algo ausente que se faz representar alegoricamente e contraditoriamente 

a algo presente, sólido e real; assumindo novas leituras de acordo com os contratos e 

repertórios de um determinado lugar social. 

  Tão importante quanto à memória, o tempo e o território são fundamentais para 

a nossa análise. A partir destas categorias, entendemos também que o Rock in Rio, além 

de inferências mercadológicas e musicais, foi a representação de várias iniciativas, 

pensamentos e agitações que ocorreram no nascer de uma nova década. 

 Por este motivo, soma-se neste mesmo capítulo concepções sobre território e 

territorialidade, que subvertem a primeira ideia de tratar o Rock in Rio tão somente 

como uma ―personagem‖. Primeiro, no seu sentido mais básico: o de lugar 

geograficamente determinado. Depois, no sentido mais amplo: de espacialidade, onde 

vários debates e disputas culturais, políticas, sociais e religiosas aconteceram.  
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 Assim, o rock nacional, a juventude oitentista e o Rock in Rio, não serão 

abordados como algo singular; mérito exclusivo da geração dos anos 1980, mas como 

reflexo de um processo continuo de cultura jovem, comum as mudanças de 

comportamento no mundo desde a década de 1960. Por outro lado, não podemos deixar 

de entender que, definitivamente, o Rock in Rio foi um marco da década de 1980, capaz 

de inferir e representar as relações entre política, cultura e juventude no período de 

abertura democrática no Brasil.  
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CAPÍTULO 1 - “UM WOODSTOCK PARA O BRASIL”: OS FESTIVAIS DE 

ROCK DA DÉCADA DE 1970 E OS EMBATES PELA MEMÓRIA 

 

 

 A memória, seja ela entendida como construção individual ou como construção 

coletiva, deve ser cuidadosamente analisada e considerada como categoria 

potencialmente analítica no ofício do historiador em torno da análise do passado, 

considerando-se, inclusive, os seus esquecimentos, silenciamentos e apagamentos.
29

 

Nesse sentido, procuraremos, ao longo do capítulo, problematizar algo que se tornou 

senso comum sobre a cultura da juventude dos anos 1980 no Brasil, em particular, o 

chamado ―rock dos anos 80‖ e a convenção de que nada, ou muito pouco, acontecera 

antes, transformando a década de 1970 numa espécie de hiato ou interregno, um vazio 

para a cultura ―jovem‖ brasileira.  

 Para tanto, analisaremos, dentre outros, o festival Som, Sol e Surf, que ocorreu 

no ano de 1976 na cidade de Saquarema no litoral fluminense, ou, pelo menos, seu 

esquecimento como símbolo de apagamentos sistemáticos que acontecem objetivando 

supervalorizar, como algo inédito, outros eventos e acontecimentos que pertencem a 

nossa memória histórica.  

 Desta forma, desconstruir a ideia de que a década de 1970 representou, na 

história do rock brasileiro, uma lacuna ou uma espécie de hiato. Primeiramente, pela 

própria essência do rock and roll, tanto como comportamento e, principalmente, como 

gênero musical que, ao contrário da história, evolui num continuum de geração para 

geração, como herança que gera novidades na busca de uma imortalidade vinculada à 

juventude. Uma evolução resultante do esforço de um fã e aspirante a músico do gênero, 

que ao tentar imitar seu ídolo, acaba por criar um novo som, que será transformado num 

subgênero do estilo, ao ser apropriado pelos meios de comunicação de massa. Em 

segundo lugar, porque desconsiderar a produção musical deste estilo durante a década 

de 1970 no Brasil é, no mínimo, uma abstração, objetivando priorizar um determinado 

projeto de poder alinhado a uma determinada narrativa histórica. Ou delimitá-la a dois 

ou três artistas de sucesso, é confundir produção cultural com sucesso comercial; duas 
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categorias que podem e devem funcionar em conjunto, mas não são sinônimas, muito 

menos dependentes e também não são determinantes.  

 

1.1- Apagamentos e silenciamentos da memória no rock brasileiro dos anos 1970 
 

 Fernando Catroga ao afirmar que ―escolher é também esquecer, silenciar e 

excluir‖,
30

 trata dos esquecimentos deliberados que fazemos a fim de construir uma 

memória que faz sentido, com começo, meio e fim. Onde este fim visa sempre um 

resultado almejado, organizado e calculado, como se as vivências individuais e coletivas 

fossem sempre tributárias de uma missão previamente constituída. Esta noção de 

história com um fim lógico de causa e efeito traçado por um fio condutor, com desfecho 

previsível, que ao mesmo tempo tem o caráter de descontinuidade, é o mesmo que nos 

alerta e acrescenta Bourdieu:  

 
(...) não podemos compreender uma trajetória (isto é, o envelhecimento social 

que, embora o acompanhe de forma inevitável, é independente do 

envelhecimento biológico) sem que tenhamos previamente construído os 

estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o conjunto 

das relações objetivas que uniram o agente considerado - pelo menos em 

certo número de estados pertinentes - ao conjunto dos outros agentes 

envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço dos 

possíveis. Essa construção prévia também é a condição de qualquer avaliação 

rigorosa do que podemos chamar de superfície social, como descrição 

rigorosa da personalidade designada pelo nome próprio, isto é, o conjunto 

das posições simultaneamente ocupadas num dado momento por uma 

individualidade biológica socialmente instituída e que age como suporte de 

um conjunto de atributos e atribuições que lhe permitem intervir como agente 

eficiente em diferentes campos.
31

 

 

 Os autores escrevem ao seu tempo, sobre questões das suas épocas, com 

determinados objetivos, mas a interpretação do leitor faz com que tais mensagens sejam 

adequadas em outras análises. Catroga confirma a possibilidade dos esquecimentos 

dentro da construção da narrativa de uma anamnese, mas Bourdieu ressalta a 

importância de se preservar a contextualização e as relações sociais e temporais do 

indivíduo, o que também pode ser adequado para entendermos um acontecimento ou 

uma coletividade.  

  Sobre a cultura rock da juventude brasileira, do ponto vista rememorativo, Aline 

Rochedo analisa o rock nacional dividindo-o em três fases antes da ―explosão do rock 
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dos anos 1980‖
32

: 1) a primeira fase, na década de 1950, com os irmãos Campello; 2) a 

segunda com a Jovem Guarda nos anos 1960; 3) e um terceiro momento, a partir de 

1968 e que se estende até o final da década de 1970, com o tropicalismo, Mutantes, 

Raul Seixas até a formação do grupo Vímana
33

. A autora tem como base o livro de 

Arthur Dapieve, que entende como o maior mérito do rock dos anos 1970 a sua mistura 

com ritmos regionais, o que demonstra certa confusão entre expressão, produção 

artística e sucesso.
34

 Tudo isto, parece ter como objetivo corroborar com a tese do 

Dapieve sobre a originalidade da matriz punk e new wave do rock oitentista, que ele 

denomina de BRock. Aline Rochedo, por exemplo, não cita a cantora Rita Lee, artista de 

destaque dos Mutantes e da Tropicália, estrela nos anos 1970 e campeã de vendas nos 

anos 1980.  

  Além de Rochedo, também caminham no mesmo sentido os trabalhos de Paulo 

Gustavo da Encarnação
35

 e de Luís Felipe Fernandes Afonso.
36

 O primeiro autor, ao 

traçar uma linha evolutiva do rock and roll no país, desconsidera o período da década de 

1970. Sua análise termina nos anos 1960, com a Jovem Guarda, e observa o final desta 

década como um período em que a MPB se solidifica, agrupando diferentes tendências 

musicais e expressões de resistência, tendo a Tropicália como uma de suas vertentes.
37

 

Com o segundo autor, vemos que Novos Baianos, Vímana e Secos & Molhados são 

colocados num mesmo patamar, como bandas de algum sucesso e curta duração. Não 

parece conveniente, haja vista, por exemplo a discografia dos Novos Baianos, que 

lançaram discos de 1970 até 1979. A seguir, Afonso repete o discurso de que ―alguns 

artistas como Rita Lee e Raul Seixas conseguiram fazer sucesso com o rock, alcançando 

um lugar de destaque nos meios de comunicação, mas não conseguiram consolidar a 

cena roqueira nos grandes meios de comunicação‖.
38
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 Os autores Arthur Dapieve e Ricardo Alexandre − fontes desta pesquisa – que 

antes de escreverem livros sobre a história do rock dos 1980 no Brasil, cobriram a 

cultura da década em grandes periódicos, tratam da mesma maneira o rock dos anos 

1970. Há sempre um tom de demérito e uma classificação de falta de originalidade para 

com os artistas e suas gravações, com o propósito de depositar à sua geração, 1980, uma 

autenticidade e autonomia, que não correspondem à realidade.  

 Apesar da urgência à época do seu lançamento, 1995, e da importância do seu 

conteúdo sobre o sucesso do rock brasileiro da década de 1980 até os dias de hoje, o 

livro do jornalista Arthur Dapieve, no seu início, vale-se do tom memorialístico e, muito 

mais, da linguagem ácida maturada em resenhas críticas de jornais como O Globo e 

Jornal do Brasil. Nas onze páginas de seu primeiro capítulo, o autor não enxerga a 

rebeldia que deseja na trajetória e formação do rock como estilo musical e 

comportamental no Brasil e preenche seu texto com frases recheadas de adjetivos que 

causam efeito, todavia não são interessantes, nem sólidos, para documentar uma fase 

embrionária, logo importante, desta música jovem. Sobre a ―juventude transviada‖ dos 

anos 1950, define como ―pra lá de bem comportada‖ 
39

 que dá origem a uma 

―constelação de grupelhos‖.
40

 Reconhecendo valores nos movimentos da Jovem Guarda 

e do Tropicalismo, constrói uma narrativa que atribui oportunismo ao primeiro e, ao 

segundo, um agrupamento do rock com MPB.   

 Sobre o rock dos anos 1970, refere-se à cantora Rita Lee por ter perdido ―a 

chance de ser a matriarca da geração 80‖.
41

 Para Os Mutantes − na sua fase final sem 

Rita − trata como ―sufocados pelo egocentrismo dos virtuoses e congelados pelo amor a 

Yes, Emerson, Lake & Palmer e quejandos‖.
42

 Segue seu texto com apontamentos para 

com as bandas setentistas: ―siderados pelos Mutantes‖ e ―o submundo dos filhos do 

Pink Floyd‖ 
43

 onde o autor só deposita autenticidade a Raul Seixas, a quem alude como 

―o patriarca do Brock‖.
44

 Secos e Molhados e Joelho de Porco  também são 

merecedores de reconhecimento, mas sempre mantendo um tom anti-heroico e 

anedótico. Para o fim da década cita A Cor do Som como ―um subproduto dos Novos 

Baianos velhos de guerra‖ que ―se tornara macumba pra turista‖ 
45

 com seu álbum de 
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maior sucesso em rádio, TV e vendas. Ao conjunto mineiro 14 Bis, Dapieve deposita a 

pecha de ―rebate falso‖.  

 O jornalista e escritor Ricardo Alexandre usa um tom mais sóbrio na tentativa de 

aprofundar sua análise, sem abarcar décadas diferentes e muitos artistas. Seu foco está 

mais para o final da década de 1970, como um momento de expectativa. Diferente de 

Dapieve, Alexandre reconhece o talento, o sucesso e o efeito que a cantora Rita Lee 

representou. Não deixa de citar Raul Seixas, dá muito mais importância ao grupo 

Vímana que este realmente teve, cometendo uma imprecisão ao afirmar que o músico 

internacional Patrick Moraz
46

 assistiu ―a um show do Vímana no Festival de Saquarema 

e viu no quinteto o misto de exotismo e profissionalismo que poderia desviar sua 

carreira do rumo mais evidente, a irrelevância‖.
47

 Trata-se, contudo, de uma informação 

incorreta, uma vez que o grupo não tocou no evento. A todo o momento possível 

discorre sobre a ―MPB/ Tropicália‖, tendo como foco Gilberto Gil e Caetano Veloso, 

que apesar de desfrutarem da hegemonia alcançada naqueles idos, eram execrados pela 

crítica devido ao caráter alienado e acomodado que esses teriam adquirido no limiar de 

uma nova década.  

 Alexandre parece acreditar também que frases como: ―o prog rock já era 

considerado uma piada no mundo todo‖ 
48

 ou ―gueto do rock progressivo‖,
49

 tem algum 

efeito para desqualificar o estilo que foi influente no mundo, na primeira metade dos 

anos setenta. Sua análise abarca executivos de gravadoras, mercado consumidor, crítica 

e a visão de empresas multinacionais. Mas sobre música e músicos nos deixa a 

impressão de que nada de importante aconteceu e que existiam poucos conjuntos. 

Colabora para a ideia, que discordamos, de que não havia uma cena musical roqueira no 

Brasil até os anos 1980. O autor, quando reconhece algum valor, trata os músicos como 

profissionais que, apesar da atitude, não promoveram uma ruptura.  
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Figura 1- Clube da Esquina 

 

 

Fonte: http://www3.musica.ufmg.br. Acesso em: 12/04/2022. 

 

 É necessário sinalizar que nenhum dos autores que vimos até o momento se quer 

cita de maneira crítica, quanto mais laudatória, o Clube da Esquina, exemplificando um 

esquecimento ou silenciamento de um movimento que ―juntou o rock, o jazz, a bossa, o 

clássico, a música regional criando uma grande síntese‖ 
50

 e que,  mesmo não sendo 

midiático, influenciou muitos outros artistas  nacionais e internacionais.  

 O Clube da Esquina não foi uma banda, um conjunto musical, nem se tratava do 

nome de um local específico. Clube da Esquina foi um movimento musical espontâneo, 

gestado de maneira informal e nascido em Belo Horizonte no Estado de Minas Gerais, 

ao final dos anos 1960 e de respeitável contribuição para música nos anos 1970, a partir 

do encontro de uma turma de letristas, músicos e compositores com afinidades 

conceituais e trabalho cooperativo. Integrado por: Milton Nascimento, Fernando Brant, 

Márcio Borges, Marilton Borges, Ronaldo Bastos, Wagner Tiso, Toninho Horta, Lô 

Borges e Beto Guedes; que mesmo com abordagens próprias e diferentes, 

musicalmente, foram capazes de criar uma música de unidade sonora singular. Somando 

tradição e mineiridade ao moderno e universal. 

  De certo que seu maior destaque foi o cantor e compositor Milton Nascimento 

que, aliado ao grupo Som Imaginário, representou uma das faces do rock progressivo 

brasileiro na primeira metade da década de 1970, com sucesso. E de inegável influência 

a bandas como: 14 Bis, Boca Livre, Roupa Nova; aos artistas consagrados como rock 

rural: Sá, Rodrix e Guarabyra, Zé Geraldo, Almir Sater entre outros, e reverberando até 

os dias de hoje.  

 Como Diniz afirma: 
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Não havia uma concepção preestabelecida, por parte dos artistas do Clube da 

Esquina, no que concerne à ideia de movimento musical. Embora o nome do 

grupo seja título de dois LPs e de duas canções e faça ainda alusão à esquina 

próxima da casa onde moravam os irmãos Márcio e Lô Borges – localizada 

no bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte –, o ―Clube‖ e a ―Esquina‖ 

consistiam muito mais em espaços alegóricos sugestivos do cruzamento das 

amizades e das parcerias que deram origem àquela produção musical 

coletiva.
51

 

 

 Os LPs que trazem o mesmo nome da turma de amigos − que se encontravam no 

cruzamento entre as ruas Divinópolis com Paraisópolis em Santa Tereza na capital 

mineira − que a autora se refere, são respectivamente: Clube da Esquina de 1972 e 

Clube da Esquina 2, de 1978. A título de curiosidade, o consagrado LP Clube da 

Esquina lançado pela gravadora Odeon do Rio de Janeiro é fruto da criação dos amigos 

de Belo Horizonte, mas foi composto numa casa alugada numa parte da Praia de 

Piratininga, em Niterói – chamada de ―Mar Azul‖ –, hoje Prainha, onde se instalaram 

Milton Nascimento, Lô Borges e Beto Guedes recebendo visitas dos outros 

companheiros de Minas Gerais.
52

  

Diniz divide a produção do movimento em três fases: 1ª) Com discos assinados 

por Milton Nascimento: Travessia (1967), Milton Nascimento (1969) e Courage (1969); 

2ª) Com os álbuns: Milton (1970), Milagre dos Peixes (1973) e Milagre dos Peixes Ao 

Vivo (1974) com Milton junto ao grupo Som Imaginário e Clube da Esquina (1972), 

assinado por Milton Nascimento e Lô Borges, mas com a contribuição dos integrantes 

do movimento; e a 3ª) Com Milton alargando as fronteiras do Clube com parceiros 

como Caetano Veloso, Chico Buarque, Clementina de Jesus, Mercedes Sosa e do grupo 

chileno Água, nos discos: Minas (1975), Geraes (1976), Clube da Esquina 2 (1978).
53

 

Mas é possível perceber que a estética musical que garante a identidade deste coletivo 

como um movimento está presente em produções dos integrantes como artistas 

individuais, que vão de 1967 com o primeiro álbum de Milton Nascimento até 1981 

com o álbum de Beto Guedes. Durante este percurso destacam-se trabalhos como: Lô 

Borges (O disco do tênis) (1972) – Lô Borges; Matança de Porco (1973) – Som 

Imaginário; Beto Guedes, Danilo Caymmi, Novelli, Toninho Horta (1973) – Beto 

Guedes, Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta; Milagre dos Peixes Ao Vivo (1974) 

– Milton Nascimento e Som Imaginário; A página do relâmpago elétrico (1977) – Beto 
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Guedes; Terra dos Pássaros (1977) – Toninho Horta; Amor de Índio (1978) – Beto 

Guedes; A Via-Láctea (1979) – Lô Borges; Contos da Lua Vaga (1981)- Beto Guedes. 

 

Figura 2 - Beto Guedes, Milton Nascimento e Lô Borges na Praia de Piratininga 

 

 

Fonte: https://colunadogilson.com.br/album-clube-da-esquina-foi-criado-na-prainha-de-piratinin 

ga. Acesso em: 12/09/2021. 

 

 Em Nada Ficou Como Antes, o autor Ivan Vilela considera que o caráter 

inovador que rompe, ao mesmo tempo  aponta e contribui com novos caminhos sonoros 

na música brasileira, acontece a partir do álbum Milton de 1970, quando Milton 

Nascimento associa-se ao Som Imaginário.
54

 Elegendo o período de 1970 a 1977 como 

o de maior influência e proposição de inovações do Clube da Esquina. Canções com 

outros campos harmônicos, tempos, novas utilizações e estilos de vocalizações, novas 

perspectivas no uso dos instrumentos, incorporação de outros matizes da cultura 

africana, que, ressalta o autor, apesar da apropriação e do uso comum entre outros 

artistas do nosso cancioneiro popular, não foi dado o devido crédito e reconhecimento 

ao Clube. Mas não só isto, a fase dos anos 1970 do Clube da Esquina foi de importante 

contribuição para contracultura brasileira com elementos dos The Beatles e rock 

progressivo trazidos por Beto Guedes e Lô Borges e jazz fusion, além de instrumento de 

resistência e contestação a ditadura. 
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 Sobre resistência e contestação através da cultura, os autores: Alexandre 

Saggiorato,
55

 Leon Frederico Kaminski
56

 e Igor Fernandes Pinheiro,
57

 em suas 

produções acadêmicas, desconstroem essa ideia de uma década vazia de produção 

autêntica e conhecida da cultura jovem brasileira. Indo além, reconhecem que, apesar de 

viverem sob o período de maior recrudescimento ditatorial, existira no Brasil uma 

parcela da juventude − não adequada ao engajamento político revolucionário da 

esquerda e a luta armada − que buscava na rebeldia comportamental e filosófica de uma 

vida alternativa, no autoconhecimento, nas viagens e através de expressões artísticas, 

uma forma de resistência à opressão. Por conseguinte, assim como no exterior, jovens 

brasileiros vivenciaram a contracultura, criaram caminhos para seu consumo cultural e 

estavam conectados com as atitudes e comportamentos da sua geração em termos 

mundiais.  

 Saggiorato faz um inventário de composições, discos, shows que foram 

censurados durante a ditadura brasileira em Anos de chumbo: rock e repressão durante 

o AI-5. Com rigor historiográfico, analisa letras de músicas, expõe depoimentos de 

músicos da época, compila fatos e opiniões de autores que escreveram sobre aquele 

momento. Sendo assim, além de denunciar as dificuldades impostas por um Estado 

autoritário, registra a força do rock produzido naquela década, a que se refere como 

Rock BR 70. O autor confirma o caráter de continuidade do estilo desde a sua chegada 

no território brasileiro na segunda metade dos anos 1950 através do cinema. Expondo 

não só os absurdos da censura imposta pelos militares no poder, mas identificando, 

também, a visão das esquerdas − ora de descaso, ora de vigilância − que o autor 

denomina como ―tentativa de homogeneização cultural‖.
58

 Anárquico, marginal, 

transgressor e visceral, o rock produzido no Brasil durante a vigência do AI-5, pontua o 

autor, incomodava pela característica comportamental exposta em letras de música, 

concertos e capas de discos; debatendo homossexualismo, drogas, divórcio, adaptando o 

discurso ―paz e amor‖ dos hippies e pleiteando uma sociedade livre e alternativa.  

  Kaminski, por sua vez, em a Revolução das Mochilas, descreve e analisa a 

automarginalização e autoexílio dos jovens brasileiros diante da ditadura na sua fase 
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mais violenta. Seu caminho na pesquisa é o cotidiano e não as artes, artistas e a cultura 

oficial, focando nos andarilhos, na artesania contracultural, na poesia marginal, na 

imprensa underground, nos espaços de sociabilidade e alterações de paisagem. O autor 

também enfatiza o caráter ambíguo e contraditório das viagens em busca de ―territórios 

de liberdade‖, que ao mesmo tempo em que eram mecanismos de fuga do ―sufoco‖ de 

um ―cotidiano repressivo‖ construindo canais de circulação de informações sobre a 

contracultura. Eram também apropriadas pelas políticas de turismo e cultura 

governamentais, como no caso das feiras de artesanato e festivais, bem como se valiam 

das estradas abertas e pavimentadas pela política nacionalista do ―Brasil Grande‖. 

Kaminski comprova a hipótese de que,  

 
 (...) a prática da viagem vinculada ao imaginário da contracultura possuiria 

um caráter subversivo e transformador, numa perspectiva libertadora, 

manifestando-se de forma particular no contexto nacional que se apresentava. 

No Brasil ditatorial, marcado pela repressão em diferentes esferas do 

cotidiano, que provocava um sentimento de asfixia que se expressou através 

da metáfora do ―sufoco‖, o estilo contracultural de viagem seria incorporado 

por uma parte da juventude como uma forma de resistência ao sistema e ao 

regime militar, uma resistência na esfera do cotidiano. Nesse sentido, a 

estrada seria vivida com um espaço de liberdade, uma forma de suspender, ao 

menos temporariamente, a repressão asfixiante promovida pela ditadura. Em 

função do imaginário da contracultura fomentar ideias como a de ―cair fora‖ 

do sistema, de anticonsumismo e de automarginalização, muitos jovens 

abandonaram a família, emprego e estudos para viajar, para viver na estrada, 

―on the road‖.
59

 

 

 A partir destes argumentos, o autor nos fornece levantamentos das origens do 

conceito de contracultura, analisando o turismo dentro e fora do país e avaliando as 

juventudes em suas contestações e anseios, naquele período. Não deixando de denunciar 

o preconceito e as perseguições aos hippies, que eram vistos como subversivos por suas 

propostas de vida alternativa.  

 Pinheiro discorre acerca de outros artistas e grupos musicais adeptos da estética 

do rock, a fim de demonstrar que a visão cristalizada e canônica de parte da 

historiografia que, ao fazer mau uso da memória, elege a MPB como exclusiva 

manifestação de oposição e de caráter contestador, do ponto de vista musical, e deposita 

ao Movimento Tropicalista o mérito e originalidade da sua época, como matriz para os 

poucos artistas reconhecidos da década de 1970,  limitados a Raul Seixas, Rita Lee e 

Secos e Molhados. Com isso, são apresentadas as trajetórias das bandas Spectrum, A 

Bolha, Módulo 1000 e do cantor Serguei e a diversidade do que se determina juventude 
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em uma mesma classe social. O autor defende a complexidade das multiplicidades, 

sempre pontuando que não se deve entendê-las transpondo conceitos comuns nas 

sociedades dos EUA e Europa para o Brasil. Logo, são múltiplas juventudes, múltiplas 

expressões musicais, múltiplas formas de se realizar a contracultura, aqui, chamada de 

―desbunde‖.  

 Chama nossa atenção a narrativa sobre a banda Spectrum, cuja história se 

confunde com uma comunidade hippie na região serrana do Rio de Janeiro e a produção 

do filme Geração Bendita 
60

 que, censurado em quarenta minutos de película, ainda 

teve que mudar o título para É isso aí bicho. Três anos após sua conclusão, quanto 

entrou em cartaz, foi novamente censurado e recolhido pela Policia Federal, levando a 

prisão dois membros da produção por quarenta dias. Além disso, o diretor Carlos Bini 

permaneceu sendo investigado como suspeito de ser simpatizante da esquerda até 

1982.
61

  

 Todavia, o que mais assombra é quando, através de depoimentos de envolvidos e 

notícias de periódicos da época como: O Dia, O Globo, Jornal do Brasil e Correio da 

Manhã, o autor nos narra um exemplo dos desmandos comuns, com toques de 

crueldade, cometidos pelas autoridades para com um grupo específico de pessoas de 

condutas tidas como desviantes − apesar de pacíficas − e legitimados, logo apoiados por 

grande parte da ―sociedade‖ local em nome da moral e bons costumes. 

 Em novembro de 1970, durante as filmagens de Geração Bendita, numa praça 

pública da cidade, o delegado Amil Neil Richard, enaltecido pela imprensa local ―como 

alguém que limpou a cidade‖ de Nova Friburgo, realizou a ―Operação Tosquia‖, que 

significou prender arbitrariamente vinte pessoas do elenco, raspando-lhe os cabelos 

longos, tosquiando as barbas e despindo-os de suas roupas características. A prisão 

resultou em manifestação de outros membros do grupo e simpatizantes contra a 

arbitrariedade. O que serviu de justificativa para as jurisdições locais decretarem a 

expulsão de todos os hippies que não morassem na região num prazo de cinco dias, após 

os acontecimentos. O motivo de tal perseguição era a de que o delegado não admitia na 

cidade tipos exóticos, cabeludos que usassem pulseiras, colares, pois, segundo o agente, 

―tais vaidades são próprias das mulheres‖.
62
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 A partir deste episódio empreende-se uma verdadeira caça aos hippies ou 

simplesmente àqueles que possuíssem cabelos compridos. A equipe sofre nova 

violência ao retomar as filmagens em outra cidade serrana: Santo Antônio de Pádua. Por 

consequência, o saldo negativo de tanta perseguição foi o fim do grupo de rock 

Spectrum em 1972 − resultado da frustração e decepção do seu único disco, trilha 

sonora do filme Geração Bendita,
63

 ter sido proibido − fracasso do filme no curto 

circuito e tempo em cartaz e a venda do sítio para cobrir dívidas, onde vivia a 

comunidade hippie. Posteriormente, o filme foi recuperado no início do século XXI, 

transformando-se num documento de uma época.
64

 O disco se transformou em item raro 

e valorizado, disputado por colecionadores. Mesmo assim, este episódio exemplifica o 

modo de pensar e agir das autoridades durante o ―ame ou deixe-o‖ do ―este é um pais 

que vai pra frente‖ dos militares.
65

 

 Hoje, temos como recurso analisar periódicos e documentários audiovisuais 

como fontes para construção de um determinado passado, ou melhor, passados, haja 

vista que um mesmo objeto investigado em tempos distintos adquire novas conotações. 

Tânia de Luca nos adverte que diante do compromisso da busca de uma verdade neutra, 

até os anos 1970 o uso de periódicos como fontes, não era algo usual em virtude da 

sabida intencionalidade e falta de imparcialidade que uma reportagem de jornal ou 

revista detém. Não cabe aqui nos alongarmos numa análise sobre os caminhos e a 

importância que os periódicos passaram a ter a partir do alargamento das fronteiras das 

análises históricas. Bem como, sua interdisciplinaridade e renovações metodológicas e 

ideológicas. Mas ficamos com uma das conclusões da autora sobre o uso da imprensa 

como fonte:  

Pode-se admitir, à luz do percurso epistemológico da disciplina e sem 

implicar a interposição de qualquer limite ou óbice ao uso de jornais e 

revistas, que a imprensa periódica seleciona, ordena, estrutura e narra, de 

uma determinada forma, aquilo que se elegeu como digno de chegar até o 

público. O historiador, de sua parte, dispõe de ferramentas provenientes da 

análise do discurso que problematizam a identificação imediata e linear entre 
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a narração do acontecimento e o próprio acontecimento, questão, aliás, que 

está longe de ser exclusiva do texto da imprensa.
66

 

 

 

 Em 24 de julho de 1984 ocupava um terço de página do jornal O Globo (Figura 

3) a matéria intitulada: Os preparativos para o primeiro festival de rock da América 

Latina. No Rio, com uma foto do empresário e presidente da Artplan Roberto Medina, 

diante de um pôster/maquete que estampava uma arte sobre o que seria o espaço a ser 

construído, para realização do festival Rock in Rio. A matéria trazia os números, datas e 

a lista dos artistas da música que o empresário intencionava contratar para o evento. Nas 

falas impressas do idealizador já podemos perceber alguns slogans, como: ―10 dias de 

paz e música‖. E o mote da sua campanha para o evento, oportunamente, vinculada 

aquele momento de visibilidade e ação da juventude brasileira, onde ele Medina, seria o 

provedor de uma celebração que traria contribuições sociais. Mas o problema estava no 

título da matéria, também repetido no corpo do texto.
67

 

 Como tentaremos evidenciar ao longo deste capítulo, o Rock in Rio não foi o 

primeiro festival de rock da América Latina, nem do Brasil e do Rio de Janeiro. 

Podemos enumerar, pelo menos, sete simbólicos festivais que aconteceram na década de 

1970, em território brasileiro: Festival de Verão de Guarapari (ES), em 1971; Feira de 

Música Experimental (PE), em 1972; Dia da Criação (RJ), também em 1972; 1ª Colher 

De Chá (PR), em 1973; Festival de Águas Claras (SP) e Hollywood Rock (RJ), em 1975 

e Som, Sol e Surf – Saquarema (RJ), em 1976. Sem contar outros que foram invadidos, 

cancelados e censurados pela ―máquina repressiva‖ do Estado brasileiro, a exemplo do 

Festival de Primavera, em novembro de 1969 no Parque do Ibirapuera, proibido 

momentos antes do seu início pelo, então, prefeito Paulo Maluf e o Festival de Rock de 

Camboriú (SC), o Camburock, em 1977, que resultou na suspensão das atividades por 

dez dias dos conjuntos A Chave e Som Nosso de Cada Dia, pelo departamento de 

polícia federal, ―por comportamento inconveniente em cena e expressões ofensivas ao 

decoro público‖.
68

 

 Como atesta a jornalista e escritora Ana Maria Bahiana:  

 
Não importava se o show era pequeno, médio ou grande, ao ar livre ou em 

teatro, nativo ou internacional: entrar nele nunca era garantia que dele se 
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sairia. A polícia em suas diversas facções e atribuições era uma aparição 

constante, súbita e imprevisível, e tanto podia dar uma olhadela de 

intimidação quanto levar alguns espectadores para um passeio de camburão.
69

 

 

 

Figura 3- Roberto Medina apresenta o projeto do Rock in Rio 
 

 

Fonte: O Globo, 24 jul. 1984. Disponível em https://acervo.oglobo.globo.com/. Acesso em: 

14/03/2021.  

 
 

1.2- “Um Woodstock para o Brasil”: os festivais da década de 1970 

 

 O festival de Woodstock ou Woodstock Music and Art Fair, conhecido apenas 

como Woodstock, foi um festival de música ao ar livre que aconteceu entre os dias 15 e 

18 de agosto de 1969, na fazenda Yasgur, na pequena cidade de Bethel no Estado de 

Nova York, nos Estados Unidos. O evento reuniu trinta e dois músicos da época 

apresentando cerca de trezentas canções para um público que varia de trezentas a mais 

de quinhentas mil pessoas, ao contrário dos 150 mil esperados.  
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Figura 4- Cartaz do Festival de Woodstock 

 

 

Fonte: https://br.pinterest.com. Acesso em: 06/09/2021. 

 

 O festival começou numa sexta-feira com as apresentações de: Richie Havens, 

Sweetwater, Bert Sommer, Ravi Shankar, Tim Hardin, Melanie Safka, Arlo Guthrie, 

Joan Baez. Continuou no sábado com Quill, Country Joe McDonald, Santana, John B. 

Sebastian, Keef Hartley Band, The Incredible String, Canned Heat, Mountain, Greatful 

Dead, Credence Clewater Revival. No domingo tocaram: The Who, Jefferson Airplane, 

Joe Cocker, Country Joe And The Fish, Janis Joplin, Ten Years After, The Band, 

Johnny Winter, Sly & The Family Stone, Blood, Sweat & Tears, Crosby, Stills, Nash & 

Young, Paul Butterfield Blues Band e Sha Na Na. O festival se encerrou na manhã da 

segunda-feira pelo cantor e guitarrista Jimi Hendrix, que tocou ao amanhecer para trinta 

mil pessoas, pois teve dificuldade para chegar até o local.
70

 

 Mas foi a plateia, o público não esperado, que transformou o evento em 

acontecimento histórico e simbólico. Haja vista que, durante os três dias de festival, as 

pessoas conviveram em paz, sem maiores transtornos, praticando ideais da contracultura 

e do movimento hippie e, através da alteridade, enfrentaram os problemas decorrentes 

da falta de estrutura do festival e do mal tempo a que foram submetidas.   
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 Concebido como um empreendimento comercial para ser rentável, transformou-

se num enorme prejuízo para os organizadores Artie Kornfield, Joel Rosenman, Michael 

Lang e John Roberts. Diferente da memória construída em torno do evento, a sua época, 

o festival não despertou o interesse da imprensa pelos seus ideais anti bélicos, contra o 

racismo e consumismo norte-americanos.  Os editores da revista Times e do jornal The 

New York Times, por exemplo − os únicos a enviar repórteres para  o evento -, estavam 

mais interessados em divulgar e criticar o abuso de drogas, a prática de amor livre, os 

engarrafamentos nas estradas e todo caos que tamanha aglomeração pudesse produzir, 

somados as intempéries climáticas.
71

 

 O festival passa a ser mítico quando, a seguir do seu término, é transformado em 

produto cultural pelas indústrias fonográfica e cinematográfica, gerando como 

mercadorias o documentário Woodstock 
72

 e um álbum sonoro triplo: Woodstock: Music 

From The Original Soundtrack And More, em formato de disco fonográfico em vinil. 

Estes objetos propagaram para o mundo o que acontecera naqueles quatro dias em 1969, 

transformando a An aquarian exposition, 3 days of peace & music em símbolo de uma 

era, auge da contracultura e do movimento hippie.    

 No Brasil, do ―sufoco‖ da ditadura sob o Ato Institucional nº 5, que apesar de 

informalmente nos referirmos tão somente como militar, na verdade, parecia vir de 

todos os lados, fruto de um consenso entre a sociedade conservadora, empresários e 

entidades religiosas. Era um país de muitas siglas: SNI, DOI-CODI, DOPS, DCDP, 

SCDP
73

 que, em termos práticos, formavam uma rede de diferentes instâncias 

governamentais com a função de regular, proibir e incriminar qualquer cidadão que, 

segundo suas normas, atentassem contra valores ético-morais. Ou seja, a censura e 

perseguição iam além das obras artísticas, posições políticas, produções editoriais e 
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acadêmicas, podendo alcançar e inferir sobre o comportamento e a vida particular das 

pessoas.
74

 

 Mesmo assim, neste país militarizado e reprimido, o filme Woodstock, acrescido 

do subtítulo em português 3 Dias De Paz E Música, entrou em cartaz no circuito de 

cinemas, transformando o desejo de um festival a céu aberto em necessidade e, 

principalmente, em possibilidade de um sonho a ser realizado. Como sintetizou Nelson 

Motta:  

Desde Woodstock os jovens brasileiros passaram a ter um sonho obsessivo: 

seu próprio Woodstock, a fantasia de uma república independente de música 

e liberdade, a céu aberto, sem polícia e sem ladrões, sem pais e professores, 

em total harmonia e comunhão, todo mundo doidão. No Brasil da ditadura 

era impensável. Mas por isso mesmo era um de nossos sonhos mais queridos 

e constantes. Para a paranoia militar, juntar algumas dezenas de pessoas, 

principalmente jovens, em qualquer lugar e a qualquer pretexto era uma 

tentativa de conspiração.
75

 

 

 Nos anos 1970, os bailes dos conjuntos de rock popularizados com o sucesso da 

Jovem Guarda pelo interior e regiões metropolitanas, vão gradativamente deixando de 

ser interessantes para o público em geral. ―Os bailes de rock gradualmente cederam 

lugar à black music e às discotecas, desta forma uma nova sonoridade passava a 

embalar as festas‖.
76

 Nem para as bandas, que, com mudanças estéticas e 

comportamentais, alteravam a abordagem das letras das músicas e migravam para um 

som mais estridente e autoral.  Assim, não eram mais adequados a produzir somente 

som e animação para eventos dançantes, ou seja, passaram de coadjuvantes a 

protagonistas de espetáculos no circuito de pequenos teatros, clubes, auditórios, pátios 

escolares e festivais. Segundo Pinheiro, ―as apresentações de rock passaram a receber 

um público menor, porém mais dedicado, composto por fãs e admiradores do gênero. 

Os bailes tornaram-se shows, seguindo a tendência utilizada no exterior, o rock 

concert‖.
77

 Esta transformação, em termos práticos, representou uma gama de novas 

dificuldades, afinal a realização de concertos de rock no Brasil, naquele momento, 

significava também carência de equipamentos, instrumentos precários, baixa 
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remuneração dos artistas e falta de prática e competência na organização e realização de 

eventos. Ao que Pinheiro acrescenta: 

 
Ademais, as reuniões de jovens agitados e ―cabeludos‖ em concertos de rock 

eram vistas como subversivas pelo regime militar e sociedade conservadora, 

em maior grau, quando comparadas aos bailes realizados em clubes. Porém, 

nenhum destes fatores inibiu a vontade de se realizar festivais no Rio de 

Janeiro e em todo o Brasil.
78

 

 

 De qualquer forma, como afirma no início do documentário O Barato de 

Iacanga o produtor cultural Claudio Prado: ―os festivais de música eram territórios 

políticos construídos como território da liberdade‖.
79

 

 

Figura 5 - Cartaz do I Festival de Verão de Guarapari 

 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups/2083 97 

559531397. Acesso em: 06/09/2021. 

 

 

 Planejado e divulgado como uma versão brasileira do Woodstock, o I Festival de 

Verão de Guarapari, realizado em Três Praias, ocorreu entre os dias 11 e 14 de fevereiro 

de 1971 e organizado por Rubens Manoel Câmara Gomes (Rubinho Gomes), Gilberto 
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Tristão e Antônio Alaerte dos Santos. Foi um empreendimento com a finalidade de 

alavancar o turismo e aumentar a visibilidade da cidade capixaba.  

 A julgar pelos títulos de algumas matérias de periódicos da época: ―Guarapari o 

festival que não houve‖;
80

 ―Primeiro dia em Guarapari decepcionou‖;
81

 ―Festival de 

Guarapari começou errado e acabou num caos‖,
82

 é possível perceber o fracasso que o 

evento se transformou fruto da soma de amadorismo, irresponsabilidades, cerceamento 

político, empecilhos burocráticos e ameaças dos órgãos públicos de segurança. Mesmo 

antes, já haviam ocorrido atrasos na construção do espaço para o evento. Mais tarde, nas 

apresentações, causaram irritação em parte da plateia a desistência de artistas e a falta 

de equipamentos de iluminação e som, em consequência da produção do evento não ter 

cumprido seus compromissos financeiros com fornecedores e as atrações.   

 Na edição 984 da revista Manchete de 27 de fevereiro de 1971 (Figura 6), a 

matéria sobre o Festival de Guarapari afirma que uma semana antes pairava a certeza 

que não haveria Woodstock como prometido, mas sim comédia, em virtude de a polícia 

ter proibido a presença de hippies e a falta de dinheiro da organização. A reportagem 

atesta a falta de público, a desistência dos artistas por falta de pagamento do acordado − 

a exemplo da cantora Gal Costa, que chegou a se hospedar no hotel da cidade − e o 

atraso de quatro horas para iniciar o evento, resultando numa plateia hostil que recebeu 

com vaias o apresentador Abelardo Barbosa, o Chacrinha, não sem antes reclamar das 

atrações amadoras, improvisadas e ruins. 

Sendo assim, o Festival de Verão, acaba por ser lembrado pelo fato do cantor, 

hoje ator consagrado, Tony Tornado a ter saltado do palco no final da sua apresentação 

e caído sobre o corpo da espectadora Maria da Graça Campos, que ficou imobilizada 

por um colete de gesso por sessenta dias, com a possibilidade de ficar paraplégica. E 

hoje, também exemplifica o quanto, no Brasil, os hippies eram marginalizados pelo 

poder público e a sociedade – mesmo considerando-se sua ideologia de ―paz e amor‖ 
83

 

− haja vista terem a presença proibida no evento, que não era gratuito.   
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Figura 6 - Matéria da revista Manchete sobre o Festival de Guarapari 

 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 984, 27 fev. 1971. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/ hemero 

teca-digital. Acesso em: 12/05/2021. 

 
  O I Primeiro Festival de Verão de Guarapari teve como saldo a detenção 

dos organizadores Rubens Gomes e Antônio dos Santos, o processo criminal contra 

Tony Tornado e a baixa audiência de público, uma vez que os shows não empolgaram 

os espectadores, tendo em vista que as principais atrações anunciadas, como: Gal Costa, 

Elis Regina, Erasmo Carlos, Jorge Ben, Maria Bethânia e Roberto Carlos, desistiram de 

suas participações, mediante a falta de adiantamento da metade do valor dos seus 

respectivos cachês.
84

 

 

Figura 7 - Cartaz do festival Dia da Criação 
 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups /2083 

975595313.  Acesso em: 06/09/2021. 
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 A lista completa dos quatro dias de shows com os artistas citados e outros pode ser conferida na matéria 

dos enviados especiais: COSTA, Wilson; GOMES, Ari. Elis Regina e Roberto Carlos confirmam 

presença no Festival de Guarapari. Jornal do Brasil, 09 fev. 1971, 1º Caderno, p. 10.   
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  Pouco mais de um ano depois, no dia 14 de outubro, no Rio de Janeiro, mais 

especificamente, no Estádio Municipal de Duque de Caxias, aconteceu o festival Dia Da 

Criação, realizado pelo empresário do conjunto Módulo 1000, Marinaldo Guimarães. 

Os escalados para o concerto foram: Sá, Rodrix e Guarabyra, Milton Nascimento, Som 

Imaginário, O Terço, Lena Rios, Os Brazões, Karma, Jorge Mello, Serguei, Sociedade 

Anônima, Jorge Mautner, Faia, O Grão, Módulo 1000, Equipe Mercado, Diana e Stul, 

Lô Borges, Liverpool Sound, Ruy Mauriti e Trio, Rock Ebó e A Gosma.  

 

Figura 8 – O Dia da Criação, anúncio no jornal O Globo 

 

Fonte: O Globo, ed. 14.171, 11 out. 1972. Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.com. 

Acesso em: 12/05/2021. 

 

 O festival Dia Da Criação é pouco citado e lembrado. Não houve cobertura da 

imprensa naquele momento, exceto pela revista Rolling Stone brasileira, que lhe 

concedeu uma página de anúncio e uma matéria posterior, em tom testemunhal, na 

coluna Toque do, então, jornalista Ezequiel Neves. Hoje é possível acessar repetidas 

informações, mas não muitas, através da internet, que demonstram ser de uma mesma 

fonte. Portanto, não temos nem a certeza de quem realmente tocou. A lista citada é o 

mais próximo alcançado em termos de precisão, pois há quem afirme que Milton 

Nascimento & Som Imaginário não tocaram, em outros casos, como no caso do citado 

https://acervo.oglobo.globo.com/
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Ezequiel Neves, afirma-se que o cantor Fagner se apresentou. Além do mais, pelo que 

tudo indica, não houve tempo para todos os artistas se apresentarem.  E muitos outros se 

encaixam naqueles casos comuns de terem existido num determinado momento, mas de 

não terem deixado nenhum registro fonográfico ou biográfico.
85

 

 

Figura 9 - Cartaz do Festival I Feira de Música Experimental do Nordeste 

 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups /2083 

97559531397. Acesso em: 06/09/2021. 

 

 

 

 No mesmo ano de 1972, o festival Feira de Música Experimental, trazia também 

a tentativa dos ideais do festival da fazenda Yasgur. Na matéria do Segundo Caderno do 

jornal O Globo de 29 de março de 2014, o jornalista Silvio Essinger definiu:  

 

Se o Nordeste teve algo próximo a um Woodstock, foi a Feira de Música 

Experimental realizada em 11 de novembro de 1972, no distrito de Nova 

Fazenda, no mesmo Teatro Nova Jerusalém, onde todo ano é encenada a 

Paixão de Cristo, o evento reuniu na plateia e no palco, um grupo de jovens 

radicados em Recife que buscava novas formas de expressão – musical, 
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 Como indicado no endereço eletrônico: https://lurdinha.org/site/40-anos-do-dia-da-criacao-um-elo-

perdido-na-historia-musical-do-brasil. Acesso em: 08/04/2021.  
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cênica, comportamental – e que mais tarde produziria alguns dos discos mais 

cultuados da psicodelia brasileira.
86

 

 

 Idealizado por membros de diretórios acadêmicos da Universidade Federal de 

Pernambuco e de grupos teatrais, a Feira de Música Experimental aconteceu 

gratuitamente, durante a noite e promoveu o encontro de uma cena nordestina de rock 

progressivo e psicodélico, servindo de embrião para futuras e cultuadas bandas como 

Ave Sangria, Flaviola E O Bando Do Sol, Phetus e de nomes que futuramente seriam 

mais conhecidos, como Lula Côrtes e Robertinho de Recife.
87

 

 Comparados ao Festival de Guarapari, os festivais Dia da Criação e Feira de 

Música Experimental, foram sinônimos de sucesso, mesmo que para um público 

também pequeno. O primeiro foi uma demonstração de união e solidariedade, haja vista 

que os artistas levaram seus equipamentos, transformando o palco num grande 

emaranhado de fios e pilhas de amplificadores. O segundo, por ter sido gratuito e, nos 

dois casos, realizados em clima de confraternização com longas horas de música ao vivo 

para o público, extrapolando a programação e o tempo predeterminados.  

 

Figura 10 - Cartaz do Festival I Colher de Chá 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups/208397 

559531397.  Acesso em: 06/09/2021. 
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 ESSINGER, Silvio. Memórias Psicodélicas. O Globo, 29 mar. 2014, Segundo Caderno, p. 10.  
87

 Ibidem. 

https://www.facebook.com/groups/208397%20559531397
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 No dia 11 de fevereiro de 1973, aconteceu na cidade de Cambé, no norte do 

Paraná, pois o projeto não foi aprovado para sua realização em Londrina, o festival 1ª 

Colher de Chá – Concerto de Rock Brasil, que ficou conhecido como o Woodstock Pé 

Vermelho, no Clube Recreativo Cascata. Com público estimado de cinco mil pessoas, 

composto por muitos mochileiros vindos de várias regiões do país, além de argentinos e 

paraguaios. O festival foi organizado por Paulo Cesar Troiano, Claudio Coimbra e 

Wilson Vidotto. Escalados para as apresentações: Mutantes, Joelho de Porco, o 

portenho Tony Osanah, a banda psicodélica Escaladácida,
88

 Banana Tree, A Semente e 

da região Os Vultos e Os Bárbaros. Mas, segundo consta no site do jornal Folha de 

Londrina, ―o cartaz anunciava a presença de 15 atrações, mas muitas não puderam se 

apresentar, enquanto outras sequer deram as caras. Não houve pagamento de cachês, 

apenas ajuda de custo de hotel, transporte e alimentação dos músicos‖. Logo, como 

indica esta fonte, tocaram: Tony Osanah, Os Bárbaros, Banana Tree, A Semente, Tropa 

Santa, Os Mutantes e Joelho de Porco.
89

 De qualquer forma, o evento é lembrado como 

um sucesso pioneiro à Woodstock, com muitas barracas, venda de artesanatos e banhos 

de cascata.  

 

Figura 11- Cartaz do I Festival de Águas Claras 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups/208397 

559531397.  Acesso em: 06/09/2021. 
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 Escaladácida ou Scaladácida, banda formada por Ritchie (flauta e voz), Azael Rodrigues (baterista), 

Fabio Gasparini (guitarra) e Sérgio Kaffa (baixo).  
89

 Disponível em: https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-83267. Acesso em: 

14/05/2021.  

https://www.facebook.com/groups/208397%20559531397
https://www.facebook.com/groups/208397%20559531397
https://www.facebook.com/groups/208397%20559531397
https://www.folhadelondrina.com.br/folha
https://www.folhadelondrina.com.br/folha
https://www.folhadelondrina.com.br/folha
https://www.folhadelondrina.com.br/folha
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html
https://www.folhadelondrina.com.br/folha-2/memorias-do-rock-832677.html


 
 

48 

 

 Dos festivais mencionados, o mais bem-sucedido, possivelmente, foi o Festival 

de Águas Claras, que teve quatro edições entre 1975 e 1984. Sua primeira versão, 

guardadas as devidas proporções, traz muitas semelhanças com o Woodstock: 

geográficas, quanto ao perfil do público, a forma de organização e, principalmente, as 

práticas e hábitos dos presentes (público e organizadores) com os acontecimentos do 

festival norte-americano de 1969, ainda que naquele momento não fosse este o objetivo. 

Houve semelhanças até no caos, ou seja, os engarrafamentos nas estradas, transtornos 

na cidade, chuva torrencial e lama, assim como acontecera em Woodstock.  

 O festival foi idealizado pelo músico de 22 anos – que tocava flauta num grupo 

de rock − Antônio Checchin Júnior, conhecido como Leivinha, e ocorreu na fazenda 

Santa Vírginia, de propriedade de seu pai, no município de Iacanga, interior do Estado 

de São Paulo.  

 Leivinha acabara de escrever uma peça teatral e pretendia apresentá-la com um 

grupo musical fazendo a trilha sonora ao vivo, para familiares, amigos e funcionários. O 

músico, ao comentar sobre a encenação com artistas da sua rede de sociabilidade, viu a 

informação ser transformada em outra notícia, sendo propagada como a vontade de 

realizar um festival de música ao ar livre.
90

 Acreditando neste novo propósito, 

arregimentou parentes e amigos, dentre eles, o produtor musical Pena Schmidt, que 

levou o produtor cultural Claudio Prado, que esteve, na edição de 1970, do Festival da 

Ilha de Wight.
91

 

 Desta maneira o Festival de Águas Claras teve um público que varia entre 

quinze e trinta mil pessoas e aconteceu entre os dias 17 e 19 de janeiro de 1975, com a 

seguinte escalação de artistas: Mutantes, Som Nosso De Cada Dia, Terreno Baldio, 

Apokalypsis, Walter Franco, Ursa Maior, Moto Perpétuo, Jazzco, Tibet, Burmah, Grupo 

Capote, Jorge Mautner, Acaru, Raízes, Corpus, Mitra, Marcos Vinícius, Nushkurallah 

(do próprio Leivinha), Rock Da Mortalha entre outros, alguns que só existiram no 

festival e nunca haviam se apresentado ao vivo. Segundo Ronaldo Rodrigues do site 

Consultoria do Rock:  
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 O BARATO DE IACANGA. Direção: Thiago Mattar. Produção: Deborah Osborn, Felipe 

Briso,Gilberto Topczewski. BigBonsai, São Paulo, 2019.  Documentário: 94 min.  
91

 Com público superior ao de Woodstock, a edição de 1970, estima-se ter aglomerado um público de 

mais de 600.000 pessoas. Também foi registrado em película, mas devido a um imbróglio jurídico não foi 

transformado em um filme, mas visto em partes; filmes focados em apresentações de artistas 

isoladamente como: Miles Davis, Jimi Hendrix, The Who, Emerson, Lake & Palmer,The Moody Blues, 

Free, Taste, Leonard Cohen, Jethro Tull,The Doors e Joni Mitchell. Realizado em locais diferente o 

festival existe até os dias de hoje.  
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O festival alternou bandas do primeiro escalão do nosso rock e outras bem 

desconhecidas até mesmo para o público do festival. Segundo relatos da 

mídia da época, subiram ao palco: Dan Rock-a-Billy (tocando covers de Elvis 

Presley e Bill Haley), Pedra, Cogumelos, Sacramento, Peyotes, Corpus, Tony 

Osannah, Movimento Parado e Rock da Mortalha, já varando a aurora do 

sábado. No sábado, Libertas, Eclipse, Dez Mandamentos, Orquestra Azul, A 

Chave, Mike (um guitarrista americano recém-chegado ao Brasil), Jazzco, 

Terreno Baldio e Apokalypsis. No domingo, Flying Banana, Grupo Acaru, 

Tibet, Cézar das Mercês (que já tinha tocado baixo com O Terço e era 

parceiro de composição da banda carioca); Moto Perpétuo, Som Nosso de 

Cada Dia e O Terço foram a trinca de ferro que fechou o festival na 

madrugada de domingo.
92

 

 
 

Figura 12 - I Festival de Águas Claras nas páginas da Manchete 
 

 

Fonte: Revista Manchete, ed. 1.190, 08 fev. 1975. Disponível em: http://bndigital.bn. gov.br 

/hemeroteca-digital. Acesso em: 12/03/2021. 

 

 Isto significa que não há como ser categórico sobre todos que se apresentaram, 

mas vale ressaltar, além do seu significado, o efeito que o evento de Iacanga teve no 

Estado de São Paulo e no país, pois a empreitada de Leivinha (e também de seus amigos 

e parentes) só fora possível após o próprio, antes da realização, se apresentar ao 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e assinar um documento que o 

responsabilizava por possíveis atos subversivos, uso de entorpecentes e 

comportamentos fora dos padrões e bons costumes. Além do mais, o músico se 

comprometera a ter uma plateia composta de não mais do que duas mil pessoas.   

 Não cumpridas nenhuma das formalidades do documento assinado, o fato é que 

o Festival de Águas Claras resultou num relatório confidencial a partir das informações 

e fotos colhidas por um investigador disfarçado de jornalista, que se infiltrou nos dias 

do evento.
93

 O sucesso do festival e a denúncia documentada, fizeram com que o 
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 Disponível em: https://www.consultoriadorock.com/2017/02/17/artigos-especiais-rock-brasileiro1974-

1976-parte-2. Acesso em: 15/04/2021.  
93

 Miguel Angelo fotógrafo pericial da Delegacia Seccional de Bauru, convocado pelo Delegado Luis 

Augusto de Oliveira Castro do Setor de Investigações Gerais (SIG). Conforme depoimento do próprio 

fotógrafo no documentário O Barato de Iacanga.   
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secretário de segurança do Estado de São Paulo, Coronel Erasmo Dias, proibisse uma 

nova edição. Conforme nota do jornalista Tárik de Souza: 

 
Sob alegação de que ―somente poderia ocorrer em recinto fechado, devido a 

implicações morais‖, o Coronel Erasmo Dias, Secretário de segurança de São 

Paulo proibiu a realização do II Festival de Águas Claras em Iacanga, 

marcado para setembro, com vários grupos de rock ao ar livre.
94

 

 

 Bem como outros eventos de música no mesmo formato, além de um 

consequente memorando assinado pelo Ministro da Justiça Armando Falcão, expedido 

para todos os governadores do país, com as mesmas advertências e diretrizes.  

 O que não impediu a realização no mês de maio do festival Banana Progressyva, 

já que se tratava de um evento em espaço reservado e fechado: o teatro da Fundação 

Getúlio Vargas, que recebeu entre os dias 29 e 31 de maio e 1º de junho de 1975 vários 

grupos de rock, além de exposições de pinturas e fotografias e exibição de curtas-

metragens. O release da produtora do evento a Trinka Produções nos fornece o tom, 

anseios e objetivos daquele momento que o ―sufoco‖ exercia sobre uma parte da 

juventude:  

Por todos os concertos que não aconteceram. Por todas as composições que 

nunca foram gravadas. Por todos os músicos que não tiveram onde tocar. Por 

todas as fotos que não foram publicadas. Por todos os filmes que nunca foram 

rodados. Por tudo que os jornalistas e disc-jockeys estão querendo dizer. Por 

tudo que a nossa geração está criando e não consegue mostrar, fizemos a 

Trinka.
95

 

 

Figura 13 - Cartaz do Festival Banana Progressyva 

 

Fonte: https://www.virgula.com.br/tvecinema/curta-metragem-resgata-historico-festivalbanana-

progressyva-realizado-em-sp-em-1975. Acesso em: 11/0/2021. 
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 Retornando ao curso da história do Festival de Águas Claras, seu idealizador 

sofreu perseguição e o festival, proibido, só retornaria em 1981 após sua irmã Elici 

Maria, então estudante de direito, ir até Brasília munida de documentos, autorizações, 

depoimentos de músicos, manifestações das pessoas e o evento mudar sua característica 

e apelo, como atesta o próprio Leivinha: 

 
Como eu poderia fazer um festival?! Se eu pusesse Luiz Gonzaga. Poderia! 

Se eu pudesse fulano. Eu conseguiria! Eu não podia fazer um festival de 

rock! Ter a imagem do hippie. Eu tinha que fazer um festival de música 

brasileira. Isto foi o que eu pensei, para conseguir liberar. Eu tinha que criar 

uma história, que eles entendessem que fazia parte deles também. Cê 

entendeu?! Por que se eu fizesse um festival de Woodstock. Porra! Só tem 

louco! Os hippies vão fumar maconha, vão tomar ácido, vão viajar, vão 

gritar:  ―Viva a sociedade socialista!‖, o cacete e tal.
96

 

 

 Desta maneira, com solicitação documentada feita pela irmã, com a mudança de 

foco em relação às atrações do festival e num momento mais ―distencionado‖ da 

ditadura, o festival pôde retornar. Midiático, com ingressos vendidos em agências do 

Unibanco, com menos guitarras e mais violões, avião e helicóptero fretados, cobertura 

jornalística e transmissão da TV Bandeirantes (hoje Band), que inclusive quis interferir 

nas atrações ao tentar vetar nomes como: Raul Seixas e Walter Franco. 

 

Figura 14 - Cartaz II Festival de Águas Claras 

 

 

Fonte: http://www.mjs18.blogspot.com/2012/03/ii-festival-de-aguas-claras-eu-estava.html. 

Acesso em: 06/09/2021. 
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  Assim sendo, de 04 a 06 de setembro de 1981 o Festival de Águas Claras cedia 

espaço para nomes consagrados e outros mais novos (modernos) da música popular 

brasileira como: 14 Bis, A Cor do Som, Alceu Valença, Almir Sater, Anastácia, Banda 

Isca de Polícia, Bendegó, Consertão, Company, Diana Pequeno, Duduca e Dalvan, 

Egberto Gismonti, Gilberto Gil, Grupo Dollar, Gonzaguinha, Hermeto Pascoal, Itamar 

Assumpção, Jorge Mautner, Luiz Gonzaga, Moraes Moreira, Paulinho Boca de Cantor, 

Raul Seixas, Roupa Nova, Vozes e Viola e Zé Geraldo, que tocaram para um público 

estimado em sessenta mil pessoas, gerando fama e visibilidade na mesma proporção de 

prejuízo e dívidas para seus organizadores. Seca e estiagem resultaram num incêndio de 

parte do pasto, que queimou algumas barracas. Houve falta de água e alimentos, em 

suma, não havia estrutura para tal quantidade de público, que esgotou os insumos da 

cidade e proximidades.
97

 

 

Figura 15 - Cartaz III Festival de Águas Claras 

 

 

Fonte: https://revistaforum.com.br/cultura/as-aventuras-do-lingua-de-trapo-no-festival-deaguas-

claras. Acesso em: 06/09/2021. 
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 Dois anos depois, entre os dias 02 e 05 de junho de 1983, para evitar as 

dificuldades da versão anterior, Leivinha prometia 200 sanitários, 150 bicas de água 

potável, 50 bicas para banho; com duas represas para abastecê-las, postos de 

atendimento médico, grama verdinha e 350 metros de área para camping. Além do 

arrendamento de barracas de alimentação com preços controlados pela organização do 

evento, ―prato feito‖ fornecido pela própria fazenda a Cr$ 500,00, ingressos a Cr$ 

4.000,00 vendidos nos revendedores da marca de jeans Levi´s patrocinadora do evento e 

linhas de ônibus direto de São Paulo capital para a fazenda. O festival prometia ainda 

shows durante manhã, tarde e noite.
98

 

 As principais atrações, das trinta e cinco contratadas − que ficavam para noite 

mesmo − foram: Armandinho, Dodô e Osmar, Arthur Moreira Lima, Erasmo Carlos, 

Egberto Gismonti, Fagner, João Gilberto, Moraes Moreira, Osvaldinho do Acordeon, 

Paulinho da Viola, Premeditando o Breque, Raul Seixas, Sá & Guarabyra, Sandra de Sá, 

Walter Franco e Wanderléa.  Muitos deles tiveram que ser resgatados e trazidos numa 

carroceria de caminhão puxada por um trator da fazenda, já que devido à incessante 

chuva e rompimento das duas represas a área e o trajeto até o local se tornara um grande 

lamaçal, causando engarrafamentos e atrasos na programação dos espetáculos. O grande 

acontecimento desta edição, entre o inédito e o surpreendente, foi o show de João 

Gilberto; avesso aos palcos, figura ímpar da Bossa Nova, artista tido como difícil e 

exigente; desconsiderou as microfonias e sob forte chuva quase de manhã foi capaz de 

cativar a plateia jovem presente, que respeitosamente assistiu, o acompanhou nas 

canções e pediu bis. O saldo final do evento contabilizou prejuízos para comerciantes 

que vendiam produtos em barracas, para a fazenda Santa Vírginia com áreas de pasto 

destruídas e organização devido a um derrame de ingressos falsos e invasão por falha de 

segurança no local.
99

 

 O Festival de Águas Claras teve seu fim descolorido na pouco lembrada edição 

de 1984, realizada em março entre os dias 06 e 09 em pleno Carnaval, um reconhecido 

erro estratégico.  Transformado em operação de marketing, a contragosto de Leivinha, 

mas pressionado pelo sucesso e forças empresariais, com grandes patrocinadores como 

da Cervejaria Brahma e sua cerveja Malt 90 − que muitos acreditam ter sido criada 

exclusivamente para o Rock in Rio − e outras grandes marcas.  
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 Pretendido para um público de mais de cem mil pessoas, que na realidade foi 

realizado a seis mil pagantes. Sem o clima de comunhão, sob forte chuva e ventos que 

destruíram parte do palco, causaram enchentes nos camarins e outras partes, problemas 

técnicos e várias atrações não subindo no palco para tocar, como: Luiz Melodia, 

Clementina de Jesus, Moreira da Silva e João Gilberto. Apresentações comprometidas 

pela ação das intempéries como no caso dos shows de Jards Macalé, Braguinha Barroso 

e Egberto Gismonti. 

  Teve como momento memorável Arthur Moreira Lima dividindo o palco com 

Luiz Gonzaga para juntos tocarem o clássico ―Asa Branca‖, isto sem não antes ter um 

show de um desgastado Raul Seixas, que abandonou o tablado alegando problemas 

técnicos. O festival ainda teve garrafas e latinhas arremessadas ao palco por um público 

insatisfeito, gente ferida, programação adiada em uma das noites, registros de violência 

dentro e fora das imediações do evento e roubos aos campistas.
100

 Impondo seu 

cancelamento; dos quatro dias programados, fora reduzido a um dia e meio. Significou 

o derradeiro prejuízo para Leivinha, que voltou a ser Antônio Checchin Júnior, 

advogado, que se tornou empresário dono de restaurante e pousada na Chapada dos 

Guimarães
101

 e o fim de sua saga na fazenda do seu pai, que, posteriormente, a vendeu e 

hoje é uma imensa plantação de laranjas. De marco da contracultura em solo brasileiro 

no meio da década de 1970 a um importante evento de MPB no início da década 

seguinte, na prática, o Festival de Águas Claras se tornou um território da diversidade 

musical brasileira e exemplo de que, independentemente das atrações em cada edição, o 

público que o prestigiava mantinha uma ―prática woodstockiana‖; incluindo campistas 

de fim de semana, hippies de fato e pessoas comuns com seus trabalhos formais, que 

aproveitavam o evento para exercitar um imaginário vinculado a uma vivência livre e 

alternativa. 

  Mesmo que a cada edição os cabelos e roupas, tanto dos artistas como do 

público, fossem ficando mais curtos e menos coloridas. Iacanga exemplifica também a 

transição de comportamentos sociais, políticos e econômicos, na virada de década. E a 

atmosfera de sonho hippie censurado e proibido de 1975 transmutando-se para um 

projeto de empreendedorismo com ações de marketing e mídia no início dos anos 1980. 

O tom melancólico de ―fim de festa‖, presente nos periódicos da época e, 
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principalmente ao final do documentário lançado em 2018, indicam uma série de fatores 

como causa. De qualquer maneira, o Festival de Águas Claras do ponto de vista social e 

político significou um enorme sucesso; ilustrando que a complexidade da juventude 

brasileira não deve ser rememorada de forma bidimensional, apenas. Sob o aspecto do 

lucro, o evento sempre ficou aquém das expectativas. Sobre e edição de 1984 há um 

ponto primordial que o próprio Leivinha confirma, ao declarar: 

 
Estávamos entrando num processo de liberdade democrática. Aquelas 

reuniões que a gente organizava com o propósito de interagir com as pessoas 

de diversas partes do país já não tinha tanta razão. Organizar o festival passou 

a ser muito complicado. (...). Uma série de problemas dificultavam a 

realização. O público que começou a ir, da redondeza, tinha outra 

expectativa. A nossa ideia inicial de levar arte ao Interior Paulista porque 

naquele tempo não tinha, estava com fora do contexto.
102

 

 

 Logo, em sua derradeira edição, os desejos já eram outros, podia-se perceber 

bandeiras de partido político, manifestações públicas por eleições diretas, jovens com 

camisetas de bandas estrangeiras de heavy metal e não por causa disto, registros de 

violência e roubos. O slogan hippie de ―paz e amor, dava lugar a outros tipos de 

filosofia. As drogas lisérgicas e viajantes eram substituídas por estimulantes. O amor 

livre dali a pouco estaria ―ameaçado‖ e os jovens sonhando menos com a liberdade de 

uma ―casa no campo‖. 

 De qualquer forma, retornando a 1975 e a censura do Secretário de segurança de 

São Paulo que gerou um memorando do Ministro da Justiça, ao que tudo indica, a ação 

limitou-se ao seu Estado, pois o documento e as intenções tanto do coronel quanto do 

político não chegaram a surtir efeito no Rio de Janeiro, que em 1976, entre os dias 21 e 

23 de maio, abrigaria mais um festival à céu aberto. Desta vez não mais em uma zona 

rural, mas perto do mar, misturando um campeonato de surf com um concerto de rock.  

 

1.3- Som, Sol e Surf: Saquarema 76 

 

 Em 1976, a ditadura brasileira já completava mais de uma década no poder e 

estava sob o comando do general Ernesto Geisel. A abertura ―lenta, segura e gradual‖ 

seria sua política de transição pactuada para uma democracia ―imaginada‖.
103

 Mas nem 
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por isto a ditadura abandonara, naquele momento, seu aparato burocrático e violento. O 

Brasil ainda vivia sob o AI-5, com os órgãos da administração da repressão em pleno 

funcionamento. E o rock brasileiro era elemento transgressor, símbolo da contracultura 

nacional, malvisto pela sociedade brasileira conservadora, perseguido e censurado pelo 

governo militar e patrulhado pelas esquerdas nacionais.  

  Este mesmo rock nacional que, desde o final da década anterior, misturava 

elementos da psicodelia, influência das já clássicas bandas britânicas Beatles, Rolling 

Stones e The Who, a ritmos regionais. Há tempos, o rock se transformara numa 

linguagem mundial dos jovens, incorporando também grande influência do som mais 

pesado e distorcido de artistas como Jimi Hendrix e Eric Clapton e de bandas como Led 

Zeppelin, Deep Purple e Black Sabbath. Estava também muito sugestionado pelo rock 

progressivo
104

 internacional feito por bandas como Pink Floyd, Emerson Lake and 

Palmer, Genesis e principalmente o Yes, muito pela divulgação e catálogo de 

lançamentos dos discos fonográficos das gravadoras multinacionais no Brasil.  

 

Figura 16 - Cartaz do festival Som, Sol & Surf Saquarema "76 

 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups/2083 97 

559531397. Acesso em: 06/09/2021. 
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 Boa parte da(s) juventude(s) ainda estava dividida em ―caretas‖, ―engajados‖ e 

―desbundados‖.
105

 Estes últimos, em linhas gerais, eram inspirados pelo ideário hippie 

do final da década anterior. Seus artistas viviam em comunidades, muito mais para fugir 

de perseguições, prisões e torturas do que por utopia. Os adeptos da atitude e estilo de 

vida rock, hippie, beatnik (a tribo do ―desbunde‖) viviam a margem do socialmente 

estabelecido seu antimaterialismo. Estilo de vida que o governo marginalizou, mas 

mesmo assim, seus seguidores continuavam tendo em mente o ―modelo de Woodstock‖, 

mesmo seis anos após o filme ter chegado às telas brasileiras, ou seja, um festival de 

música ao ar livre que celebrasse livremente paz, união e amor.  

 No Rio de Janeiro, Nelson Motta, jornalista, apresentador de televisão, produtor 

musical e articulador cultural idealizou um festival de rock na pequena e pacata cidade 

de Saquarema, na região dos Lagos fluminense. A ideia surgiu do seu encontro com o 

capixaba Flávio Rodrigues, líder da banda Flávio Y Spiritu Santo, em Búzios. 

Rodrigues convenceu Motta, alegando que conhecia o prefeito da cidade e que já tinha o 

local: um estádio de futebol. Justificando, que por ser fora do Rio de Janeiro seria mais 

fácil para a organização, sem ter que enfrentar todas as exigências burocráticas.
106

 

 Vale pontuar que não era a primeira e nem a segunda tentativa de produção de 

um evento deste tipo por Nelson Motta. Em seu livro, Motta afirma que ―no final de 

1971, depois de enfrentar a via crucis burocrática junto com Carlos Alberto Sion, 

fizemos o I Concerto Pirata do Estádio de Remo da Lagoa, reunindo 800 jovens numa 

noite de sábado para ouvir e dançar rock com bandas novas‖.
107

 

 No entanto, o Jornal do Brasil, bem como O Globo, ambos de 27 de outubro de 

1971, anunciaram o I Concerto Pirata no Clube Monte Líbano, com apresentação das 

bandas Liverpool Sound, A Bolha e O Terço, intercalados pela exibição de filmes 

coloridos, projeção de slides e desenhos de Tom e Jerry. Segundo o JB, o parceiro de 

Motta no evento foi o publicitário Glauco Timóteo. De qualquer forma, 

independentemente de onde foi ou quem era o sócio, parece ser esta a primeira tentativa 

do Nelson Motta de fazer um evento inspirado em Woodstock.  
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Figura 17 - Nota do O Globo sobre o Concerto Pirata no Clube Monte Líbano 

 

Fonte: O Globo, ed. 13.952, 27 out. 1971. Disponível em: https://acervo.oglobo.globo .com. 

Acesso em: 06/09/2021. 

  

 O Hollywood Rock foi pensado em outro formato. Em quatro noites de sábado 

do mês de janeiro de 1975 se apresentariam artistas que dessem um panorama do rock 

feito no Brasil. O festival era um negócio (que não foi à frente) com a intenção de ser 

levado a outras capitais, como São Paulo. Rita Lee & Tutti-Frutti tocariam no dia 11 de 

janeiro, Veludo e Os Mutantes no dia 18, O Peso, Vímana e O Terço no dia 25 e no 

encerramento, Erasmo Carlos, Celly Campelo e Raul Seixas traduzindo, no palco, a 

comunhão de diferentes gerações.   

 

Figura 18 - Cartaz do Festival Hollywood Rock 1975 

 

Fonte: Rock Brasileiro dos Anos 70. Disponível em: https://www.facebook.com/groups/2083 97 

559531397. Acesso em: 06/09/2021. 
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 Apesar de ter como meta e discurso o desfrute da liberdade e do rock and roll, 

num concerto a céu aberto, tanto o Hollywood Rock de 1975 e mais ainda o Som, Sol e 

Surf de Saquarema, de 1976, traziam como objetivo recriar o projeto comercial 

planejado para o festival de Woodstock, isto é, um evento de música com público 

pagante, que geraria um filme e o lançamento de um disco.
108

 

 Em Saquarema, a ideia central do Nelson Motta foi unir o festival de rock ao 

campeonato de surf, que já era realizado na Praia de Itaúna. Vale ressaltar que a 

―comunidade do surfe‖ brasileiro, ainda incipiente, tinha vários paralelos com a 

―comunidade do rock”, principalmente pelo jeito alternativo de levar a vida, as 

conexões com o ―mundo exterior‖, além da luta pelo reconhecimento e 

profissionalização do esporte e seus atletas.  

  Foi mobilizada uma equipe de 122 pessoas para a realização do evento e seus 

produtos na sequência (filme e disco). Estavam escalados para o festival como atrações 

as bandas: Rita Lee & Tutti Frutti, Made In Brazil, Raul Seixas, Bixo da Seda, Flavio Y 

Spirito Santo, Ronaldo Resedá, Flamboyant, Angela Ro-Ro e Vímana.
109

 O objetivo era 

que durante o dia as pessoas pudessem acompanhar nas areias da praia de Itaúna o 

campeonato de surf e à noite ―aproveitar‖ os shows de rock and roll do festival. Mais de 

quarenta anos depois, Nelson Motta admitiria o seu equivoco, ao afirmar que ―foi uma 

péssima ideia, se já não tinha espaço para um evento imagine para dois‖.
110

 

 A questão era que o estádio do Saquarema Futebol Clube, na verdade, não 

passava de um pequeno campo de futebol com um muro baixo. Saquarema, uma 

pequena cidade de veraneio, que não era das mais frequentadas em virtude da violência 

do mar em suas praias, só celebrada pelos surfistas como a melhor onda para a prática 

do esporte no Brasil. Somava-se a isso, a falta de experiência dos organizadores e o 

atraso técnico em virtude do país, não dispondo de tecnologia, nem de estrutura para tais 
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 Após o Festival Hollywood Rock de 1975 foram lançados o documentário Ritmo Alucinante e o álbum 

fonográfico Hollywood Rock. O primeiro, com péssima qualidade de som e imagem, e o segundo um 
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Sol e Surf, o jornalista Tárik de Souza, na coluna Música Popular do Jornal do Brasil, escreveu em 16 de 

maio de 1976, que ―Saquarema 76: Som, Sol e Surf fornecerá material para um filme (...), um disco 
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com instant poems de Luiz Carlos Maciel e Chacal.‖   
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 O conjunto Vímana não tocou, pois um de seus integrantes, Fernando Gama (baixista), estava com 

hepatite, mas seu equipamento de som foi alugado para o evento. Como atesta o cantor Lobão em sua 
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eventos. Além do verdadeiro temor que a ditadura tinha de aglomerações de jovens em 

nome da liberdade ou da sociedade em nome da moral e dos bons costumes.  

  Os problemas começaram na pré-produção: faltou madeira para construir o 

palco, não havia transformadores elétricos que sustentassem a demanda de energia para 

um espetáculo de rock, não havia transporte adequado, muito menos instalações que 

abrigassem os artistas. Mesmo assim, obras foram feitas − esgotando insumos locais − o 

palco foi construído, uma pequena pousada foi alugada para receber as estrelas do 

evento e a equipe técnica de filmagem, som e equipamentos foram alugados.  

 Curiosamente, em matéria na coluna do jornalista Tárik de Souza, no Jornal do 

Brasil na edição do dia 16 de maio de 1976 (figura 19), Nelson Motta negava a 

possibilidade de realização de um festival como o de Woodstock no Brasil, por questões 

de segurança. Bem como, Souza na introdução da reportagem adjetiva os festivais a céu 

aberto como ―fracassados arremedos nativos‖, recordando somente daqueles que não 

deram certo. Ignorando talvez, justamente o que acontecera com saldo positivo e de 

forma, um tanto, espontânea na fazenda de Iacanga no ano anterior, capitaneado por 

Leivinha, família e amigos. Na reportagem há o anúncio do filme para dezembro do 

mesmo ano, que só viria a ser recuperado e editado mais de quarenta anos depois e o 

lançamento do disco, antes, no mês de outubro, produto que nunca chegou ao mercado. 

 

Figura 19 - Som, Sol & Surf no Jornal do Brasil 
 

 

Fonte: Jornal do Brasil, ed. 281, 16 mai. 1976. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/heme 

roteca-digital. Acesso em: 12/05/2021. 

http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca
http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca
http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca
http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca
http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca
http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital
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 No final de semana programado para o evento, que no seu formato final 

aconteceria em duas noites, a pequena cidade de dez mil habitantes − não muito mais 

que uma grande vila de pescadores, que recebia surfistas em alta temporada com suas 

barracas de camping − foi invadida por um contingente estimado entre trinta e cinco e 

quarenta mil pessoas, o que gerou o esgotamento de água potável e comida, sem falar 

nas acomodações que inexistiam. A polícia local, mesmo com reforços era mínima e 

qualquer espaço: praças, areia da praia, calçadas, foram transformados em território de 

encontros de tribos urbanas, rodas de violão e festas de jovens, regadas a ―aditivos‖ para 

a mente, nem sempre legalizados.  

 O que aconteceu não deixou de ser uma grande celebração de liberdade, mas na 

verdade − além dos problemas da pré-produção − os concertos programados para três 

dias, depois dois dias, foram reduzidos a uma tarde e noite, praticamente. Um grande 

temporal caiu sobre a cidade. A frágil estrutura do festival não teve condições de 

suportar, como admitiu seu idealizador:  

 
O festival começou mal – não começando. Com tudo pronto, no fim da tarde 

uma tempestade desabou sobre Saquarema e o show foi suspenso. Quando a 

tempestade deu uma amainada e fui ao ―estádio‖, vi que, mesmo que a chuva 

parasse, estava tudo encharcado e não havia alternativa, o show estava 

cancelado. No salão do ―quartel general‖, artistas, técnicos e jornalistas 

esperavam ansiosos uma decisão. A chuva não parava. Me lembrei de duas 

caixas com garrafinhas ―individuais‖ – como as de Coca-Cola pequena – de 

champanhe Moët & Chandon, compradas num contrabandista e embarcadas 

secretamente, reservadas para festejar o fim do festival. No salão lotado, 

comuniquei que o show estava cancelado, mas que as entradas vendidas para 

o primeiro dia valeriam para o segundo e último: seriam oito horas de som, 

duas noites pelo preço de uma.
111

 

 

 No dia seguinte, um domingo, o que se viu foi que a superlotação da cidade não 

havia se transformado em público pagante para o evento. A expectativa de gerar um 

filme de rock ―morno‖ e sem plateia levou Nelson Motta a determinar que abrissem os 

portões. O que não foi correspondido com sucesso àquela altura dos acontecimentos. 

Encerrada a noite, havia a esperança de lucrar com o filme e o disco planejados, o que 

não se concretizou. Verificou-se, posteriormente, que as filmagens não ficaram boas e o 

som captado também não. Além do mais, o produtor do filme ―sumiu, deixando as 

contas e as latas de negativos para revelar‖.
112

 Ou seja, o festival Som, Sol e Surf: 

Saquarema 76 se tornara um grande prejuízo para os seus idealizadores. Mas o ―rock 

rolou‖, como se diz na gíria dos roqueiros, as pessoas se divertiram, o pequeno 
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comércio local aproveitou para lucrar e não houve nenhum registro de incidente, 

violência ou acidente, com consequências graves.
113

 E a percepção sobre a cidade de 

Saquarema foi modificada para sempre. Como um paraíso de som (rock) e surf. 

 Na sua edição de nº 1261, de 19 de junho de 1976, a revista Manchete (figura 

21) dedicou seis páginas, em reportagem de Ruth Aquino e fotos de Fred Hoffman e 

José Carlos Nunes, tratando do evento em Saquarema. No conteúdo da matéria, de 

perspectiva jovem e estilo despojado, com uso de gírias da época, percebemos que o 

foco maior foi no 5º Campeonato de Surfe Nacional − ao contrário dos periódicos como 

Jornal do Brasil e O Globo no enfoque de um ―Woodstock‖ nacional − pontuando que 

o vencedor Daniel Friedman ganhara uma passagem para o Havaí. No decorrer do texto 

há alguns relatos de moradores e frequentadores, números indicando que trinta e cinco 

mil pessoas estiveram na cidade, que havia um contingente de oitenta policiais para 

garantir a ordem e sobre o esgotamento de alimentos, os preços inflacionados; como 

uma latinha de cerveja a Cr$ 10, 00 (dez cruzeiros), a valorização do preço dos terrenos 

e a noção de que apesar do tumultuo, os moradores do local acreditavam que o festival 

poderia contribuir para avanço do município, que àquela altura não possuía um 

supermercado ainda. Sobre os shows não há nenhuma análise, a não ser as fotos e os 

comentários no rodapé das imagens. Assim como, nenhum relato sobre as dificuldades, 

entrevistas com os artistas, cancelamentos, etc., apesar de noticiada a chuva que 

complicara o final de semana. 

 

Figura 20 - Som, Sol & Surf nas páginas da Manchete 
 

 

Fonte: Manchete, ed. 1.261, 19 jun. 1976. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca 

-digital. Acesso em: 14/04/2021. 
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1.4- Os embates pela memória  
 

 De acordo com Samantha Quadrat e Denise Rollemberg, ―a memória cumpre a 

necessidade de preservar continuidades, permitir ao indivíduo ou ao grupo absorver 

rupturas, integrá-las numa permanência; ao fazê-lo, promove defasagens entre os 

eventos reais e suas interpretações‖.
114

 Pollak, sobre a valorização da memória 

individual ou coletiva, destaca ―os acontecimentos vividos por tabela‖.
115

 Ou seja, 

personagens, eventos, situações e lugares marcantes, que passam a ser associados como 

vivências próprias de um determinado tempo e espaço, que não necessariamente tenham 

sido realizadas, mas sim incorporadas e herdadas.  

  Apesar da aura de fracasso que a narrativa do evento acima possa propor, o 

festival Saquarema 76 virou um marco para sua geração.
116

 Foi um daqueles eventos 

onde a memória construída, individualmente, constituiu um sentimento de presença e 

pertencimento até em quem não foi ao festival. Até nos dias de hoje, na região 

metropolitana do Rio de Janeiro, não é difícil encontrar alguém que, na época, era 

adolescente e seja capaz de narrar sua ida de carona até Saquarema, afirmando que não 

viu os shows, mas dormiu na areia da praia e assistiu o campeonato de surf desfrutando 

do rock progressivo que ecoava nas caixas de som postas na areia. Uma narrativa 

plausível, mas que gera desconfiança, se contada por pessoas diferentes e em épocas 

distintas, pois estamos nos referindo a um festival de um ano específico.  

 O próprio idealizador do Som, Sol e Surf, Nelson Motta, personifica outro 

exercício de memória. No seu livro Noites Tropicais,
117

 em tom sempre testemunhal, 

discorre pouco mais de cinco páginas sobre o evento. Seu compromisso maior parece 

ser o de enfatizar que descobriu a cantora Angela Ro Ro, favorecendo sua narrativa de 

que, como produtor musical, participou de momentos chave da música urbana brasileira. 

Logo, a ele coube o mérito de conceber uma das primeiras apresentações da cantora. 

Quanto ao festival, permanece a versão entre o festivo e o anárquico, aventureiro e 
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despretensioso, diante da ditadura. Mas reforça sempre a noção de que o festival de 

Saquarema foi uma má ideia, fruto da falta de experiência e imaturidade, que o fez 

―embarcar‖ nesta aventura.  

 O que não é dito no livro ou em outros momentos, é que o jornal O Globo, no 

qual Motta escrevia uma coluna sobre cultura e eventos no Rio de Janeiro, foi um dos 

apoiadores do festival. Durante os meses de abril e maio daquele ano de 1976, o 

colunista, semanalmente, escreveu notas do tipo: ―Saquá 76: Som-Sol-Surf‖, onde 

anunciava que os dez maiores grupos de rock do Brasil de dividiriam em três concertos 

a acontecer no estádio do Saquarema F. C., isto sem antes nominar e agradecer o 

secretário de turismo Carlos Alberto Falcão e a prefeitura da cidade.
118

 Mais à frente, 

escreveu uma coluna em tom de manifesto sobre como realizar um festival; seus 

objetivos e compromissos, para encerrar com a promessa de como o festival de 

Saquarema seria, criando um guia explicativo e de comportamento.
119

 Ou mesmo notas 

como: ―O grande acontecimento musical da semana é mesmo o festival Som, Sol e Surf 

– que explode de sexta a domingo em Saquarema‖.
120

 Como dissemos, sem nem sempre 

informar que ele mesmo era o idealizador de tal evento, muito menos registrar as 

dificuldades de produção.  

 Passaram-se quarenta e dois anos e os rolos de filme abandonados do evento de 

1976 foram recuperados e lançados como um documentário em 2018. Nos depoimentos 

sobre o filme permanece a questão de ―má ideia‖ pelo seu idealizador. Contudo, a 

película reúne depoimentos, no tempo presente, de outros participantes, que oscilam 

entre a celebração da resistência à ditadura e nostalgia de uma época de inocência, 

viagens e peripécias. Lá, no passado de 1976, em relato exclusivo para o jornal (figura 

23), Nelson Motta declarava, após o fim de semana do evento:  

 
Tudo foi gravado e filmado e para mim representou uma das maiores alegrias 

de minha vida como produtor de espetáculos (e também o maior esforço) 

realizar um festival de rock ao ar livre para milhares de pessoas, sem um 

tostão de gravadoras, editoras, jornais, revistas, rádios, televisões, 

patrocinadores e financiadores. Só com a vontade incrível que todos que 

estavam lá tinham para tornar possível e real o sonho de nós todos. E tudo foi 

maior e mais bonito que qualquer sonho que já se sonhou. Foi uma festa 

inesquecível onde todos se divertiram, dentro de uma organização técnica e 

operacional perfeita e graças ao trabalho de uma equipe de mais de cento e 

vinte pessoas, entre técnicos, músicos, pessoal de segurança e administração. 
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Deles é o mérito de pela primeira vez o sonho de um festival de rock ser 

verdade no Brasil de 1976.
121

 

 

 

 Diante de tal declaração, cabem perguntas que não investigamos nessa 

dissertação, como: quem financiou ou de onde veio o dinheiro? Nelson Motta, como já 

dissemos, era colaborador do jornal apoiador do evento. Trabalhava também na 

emissora de televisão do mesmo grupo. O festival, segundo o jornalista Tárik de Souza 

foi organizado pela ―empresa Alpha, produtora pertencente a Nélson Motta, a firma de 

cinema T.A.L. e a gravadora Som Livre‖.
122

 No seu livro Motta nos fornece uma 

―pista‖, pelo menos sobre o financiamento do filme: ―um amigo de um amigo, filho de 

um figurão da República, que colocaria o dinheiro para as despesas iniciais e 

conseguiria o financiamento da produção pela Embrafilme‖.
123

 Mas o cerne da questão 

é, quando e por que motivo este sucesso passa a ser fracasso na visão da pessoa que o 

realizou? 

 

Figura 21- Rita Lee, Dom Pepe, Raul Seixas, Angela Ro Ro, Saquarema 1976 

 

 

Fonte: O Globo. Revista O Globo, ed. nº 332, 05 dez. 2010. Disponível em: https:// acervo.oglo 

bo.globo.com.  Acesso em: 10/10/2021. 

 

Recentemente, em 2018, no programa de televisão Conversa com Bial, enquanto 

o apresentador e jornalista Pedro Bial ―vibrava‖ ao relembrar que esteve no festival 

                                                           
121

 SAQUAREMA 76 Som, Sol e Surf. O Globo, 27 mai. 1976, Cultura, p. 37.  
122

 SOUZA, Tárik de. Música Popular. Jornal do Brasil, 16 mai. 1976, Caderno B, p. 10.  
123

 MOTTA, op. cit., p. 285.  



 
 

66 

 

Som, Sol e Surf, com apenas 16 anos de idade, Motta, nos leva a mesma conclusão sobre 

o evento de Saquarema no seu livro: como algo que não deu certo e que lhe trouxera um 

enorme prejuízo. Fica claro que o produtor o fez, nesta e em outras oportunidades, para 

justificar seu bem sucedido empreendimento posterior: a casa noturna Frenetic Dancing 

Days Discotheque,
124

 ícone de outro gênero musical: a disco music. No Brasil, o gênero 

era popularmente conhecido como discoteque ou discoteca,
125

 que alçou ao estrelato 

nacional um grupo de atrizes desempregadas travestidas de garçonetes e 

transubstanciadas no grupo As Frenéticas; sucesso avassalador no final da década, com 

a canção que burlou a censura: Perigosa.
126

 

 

Figura 22 - Relato do Nelson Motta em O Globo sobre o festival 

 

Fonte: Jornal O Globo, ed. 15.573, 27 mai. 1976. Disponível em https://acervo.oglobo.globo. 

com. Acesso em: 01/05/2021.  
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 Neste mesmo ano de 2018 é lançado o filme Som, Sol e Surf – Saquarema. Nas 

entrevistas, Motta mantém o tom, mas absolve o caráter negativo, optando pela sua face 

de personalidade que viveu, testemunhou e participou ativamente de momentos 

importantes na construção da música popular brasileira.  

 Todorov, ao analisar os cuidados com uso da memória, adverte que esta não 

deve ser banalizada, muito menos sacralizada, mas sim esterilizada. O autor afirma que: 

 

Corremos o risco de atribuir o grau superlativo, simplesmente, às ações que 

nos dizem respeito mais diretamente (...) a singularidade de cada evento é, 

por si só, uma evidência e não precisa ser reivindicada. (...) A memória do 

passado é necessária para afirmar a própria identidade, tanto a do indivíduo 

quanto a do grupo. Um e outro também são definidos, claro, por sua vontade 

no presente e seus projetos futuros; mas eles não podem passar sem aquela 

primeira memória.
127

 

 

  Ao que Pollak vem acrescentar, ao afirmar que ―a memória deve ser entendida 

também, ou, sobretudo, como um fenômeno coletivo e social, ou seja, como um 

fenômeno construído coletivamente e submetido a flutuações, transformações, 

mudanças constantes‖.
128

 

 Nesse sentido, a memória, mesmo uma categoria construída individualmente, 

tem compromissos com a coletividade e mesmo podendo sofrer mudanças, quando 

acessada em períodos diferentes, não é passível de drásticas alterações e variações de 

balizamentos, eventos ou abrir mão de questões imutáveis, que de forma, direta ou não, 

levam aos acontecimentos.  

 Por conseguinte, como afirma Todorov, considerar e sacralizar um evento como 

único nos impede de percebê-lo como resultante de um comportamento não aleatório de 

um indivíduo ou comunidade, correndo o risco sempre de perdermos a nossa identidade 

por representações que parecem inéditas, novas e sem precedentes.  

 Logo, a ideia de que o Rock in Rio foi o maior festival de música do planeta − 

em termos, pelo menos, numéricos − à sua época, é correta.
129

 Mas compreendê-lo 

como criador do que se chamou de rock nacional não é uma verdade aceitável. Assim 

como, de que fora uma ideia original a realização de um evento, mesmo que tardio, a 
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celebrar o equivalente ao festival de Woodstock na América Latina, não soa factual. 

Atribuir a este acontecimento o mérito de festejar uma tardia contracultura, também não 

é justificado. Na década de 1980 foi possível, talvez, exercer a liberdade e os ideais de 

uma parte da juventude brasileira; que depois de anos de ―sufoco‖ podia, através da 

música, desfrutar da sua autonomia de costumes e comportamentos. Mas é preciso ter 

cuidado, porque ao enaltecer uma única geração como original, leva-se ao esquecimento 

e silenciamento as dificuldades e atrasos que a geração anterior suportou. Acaba por 

minimizar a perseguição e violência que se tornaram cotidianas numa vida sob um 

regime autoritário. Sem contar o atraso tecnológico e cultural que tal ditadura impôs aos 

brasileiros.
130

 

 Não bastasse isto, separar as gerações, sob determinada perspectiva, também nos 

leva a imprecisão. No festival Som, Sol e Surf, podemos perceber o encontro de 

personalidades que se tornaram personagens fundamentais ao surgimento e propagação 

do que denominamos rock nacional ou rock dos anos 80. Lá, em 1976, durante e nos 

bastidores do festival de Saquarema, aconteceram uniões importantes, tais como da 

cantora Rita Lee e o músico Roberto de Carvalho que, apaixonados, associaram-se 

familiar e artisticamente
131

e vieram a produzir sucessos sucessivos na década seguinte, 

com direito a especiais de final de ano na Rede Globo de Televisão. O músico Lobão se 

encontrou com o ―marginal conservador‖ Júlio Barroso
132

, um dos arquitetos da estética 

new wave do pop/rock oitentista. Ezequiel Neves, produtor, tutor e quase um membro 

da banda Barão Vermelho, chegou a ―bordo‖ de uma ―caravana‖ vinda de São Paulo e 

subiu ao palco para fazer backing vocals para os paulistanos do Made in Brazil. Lobão 

foi um ícone da new wave carioca do começo da década de 1980. Bem como, muito do 

som produzido pelo grupo Barão Vermelho tem conexão com o Made in Brazil, além de 

outros conjuntos da década anterior. Foi no backstage que circulou Patrick Moraz, ex-

tecladista da banda inglesa Yes, que viria a se enturmar e depois ―sepultar‖, com a 

promessa de uma carreira internacional, o grupo Vímana, que tinha o mesmo Lobão, 
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além de Ritchie e Lulu Santos. O que significou, na prática, o abandono destes artistas 

ao rock progressivo vigente, para um olhar mais pop e composições mais ―fáceis‖, que 

os transformariam em sucesso de vendas de discos na década seguinte.   

 Outra contribuição − não diretamente musical, mas estética − seria a junção do 

rock, como estilo de vida, com o ―jeito de ser surfista‖, que se transformou na moda 

surfwear de grande sucesso na primeira metade dos anos 1980, com marcas de roupas e 

acessórios que levavam o nome dos seus criadores, como Rico,
133

 Daniel Friedmann
134

 

e Fico,
135

 todos competidores do campeonato da praia de Itaúna em 1976, que se 

tornariam empresários de sucesso do seguimento, na década seguinte. Lembrando que 

Friedmann, inclusive, foi o campeão daquele evento.  

 Outro surfista conhecido, que esteve no campeonato de 1976, Ricardo Bocão, 

seria um dos idealizadores e o apresentador do programa Realce, um dos primeiros na 

televisão brasileira a apresentar e entrevistar os ídolos que começavam a surgir com o 

sucesso do rock nacional dos anos 1980, além da cobertura mundial das etapas do 

campeonato mundial de surf. Vale ressaltar, ainda, que esta junção carioca, surf e rock, 

foi de grande importância para o lançamento e sucesso do filme Menino do Rio,
136

 em 

1982. A comédia, que virou ícone da sua geração, narrava muito mais um jeito de ser 

livre e hedonista característico da década anterior − ou pelo menos sonhado por uma 

parte dos jovens − do que o comportamento mais urbano, concreto e descrente de fim 

do milênio, que a atmosfera pós-punk aventava e propiciou sucessos musicais no 

território brasileiro de canções como: Como uma Onda (Zen Surfismo) 
137

 e De Repente 

Califórnia,
138

 no ainda embrionário rock da geração 80. 

 Concluindo, as memórias individuais são depósito de vontades e atenções 

particulares, mas que não devem propagar muito mais do que a noção de pertencimento, 

em alguns casos. Não parece, no mínimo, correto, deixar de pensar coletivamente a 
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ponto de abrir mão da essência de uma determinada época para depositá-la em outra, 

muitos menos apagar marcos imutáveis.  

 Acreditamos que há ainda muito a ser levantado, pesquisado e analisado sobre a 

década de 1970 do ponto de vista do ―universo pop/rock‖.  Da mesma maneira, sobre 

outras variantes artísticas, tais como: grupos de teatro alternativos, dança, artes 

plásticas, cinema ou mesmo na música, a exemplo do  movimento de soul (black) 

music, de personagens como: Tim Maia, Tony Tornado, Cassiano, Hyldon, Banda 

Black Rio, Gerson King Kombo;  com os Bailes da Pesada de Ademir e Big Boy
139

 e 

até mesmo o ―fenômeno‖ Wilson Simonal. Além de outras movimentações sociais e 

culturais que também irão colaborar como alicerces do que veremos emergir como 

expressão cultural da juventude nos anos 1980.  

 O que nos parece claro diante do exposto é que diluir o universo do rock e a 

cultura jovem dos anos 1970, no Brasil, como algo menor ou insignificante não parece 

ser adequado. Para tanto, é possível verificar uma pequena parte do que foi produzido 

em discos fonográficos durante a década na discografia expressa no final deste trabalho. 

Da mesma maneira, devemos observar que os festivais apresentados neste capítulo não 

foram os únicos, pois até o final da década aconteceram outros em outras partes do país. 

Sem contar, a fase de maior visibilidade do Festival de Águas Claras, que foi de 1981 

até 1983. O que nos leva a concluir que antes do Rock in Rio, a intenção de indivíduos 

investirem em festivais de música – sem caráter competitivo − já existia, do mesmo 

modo que existiam artistas e público ávidos por isto.  

 Mas não só isto, nosso entendimento é o de que havia toda uma (contra) cultura 

e não um ou outro artista destacando-se isoladamente, com divulgação e cobertura de 

uma mídia própria e tentativas de avanço e, inclusive,  inserções dentro de alguns dos 

grandes meios de comunicação como imprensa especializada,  é  o caso das publicações 

como: as revistas  Geração Pop, a Pop, mensalmente publicada de 1972 a 1979; a 

Rolling Stone versão brasileira, que circulou de 1972 a 1973 ou o jornal O Pasquim, 

semanário independente e subversivo que contava com nomes de peso como: Tarso de 

Castro, Millôr Fernandes, Jaguar, Ziraldo, Paulo Francis, Sérgio Cabral, Sérgio Porto, 

Luis Carlos Maciel  e foi o mais longevo circulando de 1969 até 1991. Sem 

esquecermos as ―trincheiras‖ na grande imprensa como a coluna Geleia Geral de 
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Torquato Neto, no jornal Última Hora; Big Boy e Nelson Motta no jornal O Globo; 

Tárik de Souza e sua coluna Supersônicas e Cultura Popular no Jornal do Brasil e 

Ezequiel Neves no Jornal da Tarde, além da eloquente Toque na Rolling Stone 

nacional
140

. Houve também espaços na televisão com programas como: Papo Firme 

com o Nelson Motta depois Big Boy na TV Globo (1969-1973); Click na TV Tupi 

(1972); Opção na TV Gazeta (1971-1972); Hello Crazy People com Big Boy na TV 

Globo (1972); Sábado Som com o Nelson Motta na TV Globo (1974-1975).
141

 E nas 

rádios, basicamente as AMs: Rádio Tamoio e Rádio Mundial, esta que contava com o 

mais famoso DJ / locutor Big Boy. Numa escala de alcance menor: Federal AM e Rádio 

Jornal do Brasil AM.
142

 

  Portanto, como preconiza a existência de uma cultura, uma cena, um 

movimento ou qualquer outro termo análogo para definir um ―momento‖ específico de 

efervescência cultural; existiu no Brasil dos 1970: produção, divulgação, análise e, 

principalmente, coletividades que se associassem ao desfrute, com signos e 

comportamentos comuns.  

 Refutamos também a ideia, por vezes propagada, que a contracultura não foi 

vivenciada no Brasil, que era algo puramente underground, identificada tão somente ―as 

dunas do barato‖, surgidas em função da construção de um píer na Praia de Ipanema 

(1971-1975), para passar uma tubulação que despeja dejetos de pessoas abastadas no 

mar, ou vivenciada tardiamente em virtude da ditadura, na década seguinte. Durante a 

década de 1970 tivemos no Brasil, artistas e bandas, imprensa, programas de televisão e 

rádio, gravadoras e lançamento de discos, circuito de shows em teatros e festivais sendo 

viáveis por um considerável e fiel público também resistente, sem necessariamente 

estarem alinhados a uma única forma de combate. 

 Outro ponto que nos parece válido acentuar é que a memória seus 

silenciamentos e apagamentos sistemáticos sobre a década de 1970, do ponto de vista 

cultural de uma parte da juventude, nos parecem ter uma única origem; ocasionados por 

uma mesma motivação: as disputas de poder em busca de legitimação através de uma 

anamnese planejada. A preterição da memória construída pela denominada 

redemocratização. Ressaltando de antemão, que o próprio verbete: ―redemocratização‖, 

já seja objeto de outro debate. Haja vista, questionar ―o quando‖ da ―democratização‖, 

                                                           
140

 BAHIANA, Ana Maria. Almanaque anos 70. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, p. 78-81 e 83-84.  
141

 Ibidem, p. 197. 
142

 Ibidem, p. 200. 



 
 

72 

 

para que exista uma ―redemocratização‖ nos anos 1980; partindo da perspectiva da 

democracia no Brasil como algo oscilante; instável, com vários períodos de golpes de 

Estado, ―golpes dentro de golpes‖, justificados, justamente, sobre a égide de se instaurar 

um ―governo do povo para o povo‖ e, a partir de um determinado momento, a fim de 

evitar um inimigo comum: o comunismo. 

 No artigo 1940-1944. Os franceses do pensar-duplo, o autor Pierre Laborie 

definiu como zona cinzenta o comportamento ambivalente na França da Segunda 

Grande Guerra, que oscilava entre o colaborativismo e a resistência diante do 

alinhamento ao nazismo via República de Vichy e a nebulosa ambiguidade, fluxo de 

caráter e comportamento que esta situação impôs as autoridades e a população. Laborie 

justifica a zona cinzenta do pensar-duplo da seguinte maneira: 

 

A despeito de névoas e perturbações, o pensar-duplo aparece como uma 

maneira de contornar uma realidade que se tornou insuportável, como uma 

resposta de circunstância a uma situação de exceção, como elemento de 

amplo processo de adaptação. Não se trata, no entanto, de ser ingênuo, e está 

claro que as zonas cinzentas da ambivalência comportam riscos de deslizes 

em direção a comprometimentos e covardias.
143

 

 

 O autor traz a luz o incômodo que estamos sujeitos diante de uma incerteza 

presente, que pode comprometer uma sobrevivência futura e a capacidade de adaptação 

diante da perplexidade e do medo. Mas também dos pactos contenciosos que fazemos 

acreditando estarmos coerentes com uma determinada versão dos acontecimentos, onde 

ora somos sujeitos transitando entre polos diferentes dependendo do decorrer de 

determinados eventos, ora somos partidários convictos de uma ideia inabalável. 

 Com base também no conceito de zona cinzenta, Denise Rollemberg e Samantha 

Quadrat atentam sobre memória, história e autoritarismos e afirmam que ―a luta política 

contra o autoritarismo talvez tenha levado a uma superestimação das aspirações 

democráticas dos povos, segundo a fórmula o mundo marcha para a democracia. Na 

verdade, a história do século XX mostra como, não raro, o autoritarismo é que foi a 

reivindicação‖.
144

 Partindo de dois questionamentos: ―como um regime autoritário/uma 
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ditadura obteve apoio e legitimidade na sociedade e como os valores desse regime 

autoritário/ditatorial estavam presentes na sociedade e, assim, tal regime foi antes 

resultado da própria construção social‖.
145

  As autoras se concentram na pouca atenção 

dada sobre as relações sociais durante o regime militar. Analisando que as ditaduras, 

embora objeto muito pesquisado, quase sempre, ocorre sob a perspectiva de um Estado 

opressor, uma sociedade oprimida (e alienada) e o martírio da resistência. E questionam 

sobre o valor daqueles que acreditam que examinar as relações de desejo, 

convencimento e consentimento que convergiram em apoio e adesão ao autoritarismo, 

possam traduzir-se como apoio ou enaltecimento da vilania. A questão posta é que 

objetivar só um tipo de abordagem histórica, não seria também uma forma de opressão? 

Haja vista, ser possível, pelo menos quanto ao Brasil, a dúvida de que todos eram 

resistentes lutando pela democracia, se uma boa parcela dos militantes opositores da 

ditadura, por exemplo, partilhava ideologicamente do desejo utópico da tomada do 

Estado em prol de uma ditadura do proletariado.  

 Não esquecendo que, num outro polo, havia setores de uma sociedade civil 

conservadora; herdeira de um histórico elitista, escravocrata, preconceituoso e violento, 

com suas instituições religiosas e sua classe, autodenominada, produtora, marchando 

―em nome da família e com Deus‖, apoiando um golpe acreditando (ou não) que era 

uma revolução. 

  Certa altura do capítulo de apresentação, Quadrat e Rollemberg recorrem a 

cáustica sentença do historiador e professor Daniel Aarão Reis Filho: ―Como ironizou 

Daniel Aarão Reis, de acordo com a memória construída desde o fim da década de 

1970, todos se tornaram resistentes e democratas, restando a pergunta: como a ditadura 

se manteve por 21 anos‖?
146

 

 Partilhamos desta ótica, na qual se insere o esquecimento da movimentação 

cultural dos anos 1970, onde a resistência artística soa quase sempre creditada ao 

período final da década anterior. Na música, principalmente, nos embates promovidos 

pela MPB em ―festivais da canção‖, que na prática, eram produtos comerciais de 

televisão com caráter competitivo, em que os participantes buscavam reconhecimento 

público dos seus talentos, em sua maioria. De forma alguma desconsideramos a 

validade desses festivais terem virado palco de manifestações, com as músicas de 
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protesto, a juventude universitária etc., só pontuamos que nem tudo estava somado há 

um mesmo propósito.  

 O que também não justifica apagar da história os músicos que foram viver em 

comunidades em regiões periféricas, os festivais de música a céu aberto em cidades 

interioranas, as perseguições ao público por causa das suas vestes e cabelos, a sanção 

sobre publicações, discos e filmes de uma determinada parcela da cultura, que se 

automarginalizou não só para ter contato com a natureza e sentir-se livre, mas para fugir 

de ameaças e perseguições. 

  Portanto, não soa factual, quando da prisão, exílio e assassinato de artistas, 

políticos, estudantes e professores, na ―caça às bruxas‖ promovida pelo presidente 

Médici, tudo ficar deserto ao recordar. Aliás, gostaríamos de abrir um parêntese, para 

indagar os porquês de Emílio Garrastazu Médici nomear muito menos seu mandato de 

1969-1974 do que as insígnias: ―anos de chumbo‖ e ―AI5‖. Mas podemos especular, 

talvez porque desfrutasse de grande popularidade a certa altura, com: o programa de 

integração nacional, o ―milagre brasileiro‖, a Copa de 70 e os olhos tão azuis quantos os 

do Chico Buarque. Reflexões que muitos julgam não serem politicamente dignas de se 

fazer ou esforço desnecessário. 

  Por conseguinte, retomando a fala no início do documentário O Barato de 

Iacanga do produtor cultural Claudio Prado, sobre a importância dos festivais como 

territórios políticos de liberdade e comparando como era a situação no exterior e no 

Brasil. Prado é categórico:  

 
 (...) A direita e a esquerda ficaram presos na questão econômica e o 

movimento hippie veio com uma proposta absolutamente nova, que não é 

nem de direita e nem de esquerda, contestando guerra, falando de paz. Todas 

as pessoas de profundas mudanças culturais foram trazidos pelo movimento 

hippie e não pelo movimento da direita e nem da esquerda. E nós, aqui, 

estávamos um pouco atrapalhados nesse processo global pela ditadura militar 

que se instaurou no Brasil. Os hippies eram os marginais do momento, mas 

aqui, cabeludo ia preso! Por ser cabeludo! Essa era a caretice brasileira, uma 

caretice que impedia esse tipo de manifestação de surgir em qualquer lugar. 

Por isso que eu acho que a bandeira hippie é uma bandeira contra a caretice 

(...).  

 

 Pois bem, como pontuou Kaminski ao longo da obra A Revolução das 

Mochilas..., nem todos eram hippies de fato, mas adeptos da estética hippie e práticas da 

contracultura, mas haviam muitos hippies, certamente. Responsáveis por outro caminho 

de resistência, circulação de ideias e cultura, pregando uma filosofia de 

autoconhecimento, anti-consumismo e contra a violência. Que ocuparam paisagens 
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desabitadas por aqueles que embarcaram na clandestinidade da luta armada. A estes, nos 

parece ter sido delegado certo esquecimento ou um lugar não muito além de um perfil 

exótico da década de 1970.  Como apontam Quadrat e Rollemberg, os estudos 

dedicados ―a denúncia (instrumento mais do que necessário no início da 

redemocratização), a descrição das torturas e dos centros de detenção‖ 
147

 são 

pertinentes e justos, ontem e hoje. Mas e quanto aos homens e mulheres comuns, 

anônimos em seu cotidiano de trabalho, família e amigos, que em algum momento, 

numa hora e lugar errados podiam ser confundidos e sofrerem violência por causa disto? 

E quanto aqueles que numa zona cinzenta de suas vidas comuns titubearam ou não 

tomaram conhecimento ao longo do ciclo da ditadura militar? Para além do nosso 

território acadêmico ou dos sítios das memórias dos absurdos cometidos sob um longo 

regime sombrio, há todo um cotidiano que realiza este passado como um momento de 

normalidade e segurança, influenciando nos dias de hoje descendentes que sentem 

saudade do que não se viveu. Lembrando que a face da ditadura e de quem disseminava 

suas práticas de terror estatal era de pessoas uniformizadas, cabelos cortados, suas 

vestes bem vincadas, guardiões da moral e do bom costume; qualquer um.  E não um 

personagem de um filme de terror.  

 Há também uma questão considerável resultante de debates e disputas que 

envolveram a classe artística, divisões da juventude brasileira e a ditadura, 

precedentemente, de qualquer postura punk/new wave, da crítica e críticos ou interesses 

acadêmicos, institucionais e comerciais da década de 1980. A separação entre o que é 

popular, engajado, original e tipicamente nacional contra o rock and roll ou outras 

expressões consideradas de vanguarda, começa com sentimentos de resistência a uma 

provável aculturação desde a Jovem Guarda. Por isso, é válido recordar que aqui houve 

em 1967 uma passeata contra a guitarra elétrica, com o slogan ―Defender O Que é 

Nosso‖, com participação de destaque de Gilberto Gil e com bastante entusiasmo de 

Elis Regina, à frente. Mesmo naquele momento este ―Nosso‖ soa um tanto vago e 

superficial. Lembrando que no mesmo ano o cantor e compositor Gilberto Gil, 

encantado com o disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, oitavo álbum de estúdio 

da banda britânica The Beatles, seria um dos articuladores do antropofágico movimento 

tropicalista. Quanto à Elis Regina, podemos apontar a audição do disco Viva a 

Brotolândia,
148

 estreia da cantora ao estilo rock de Celly Campelo ou as duas primeiras 

                                                           
147

 ROLLEMBERG; QUADRAT, op. cit., p.13, grifo nosso. 
148

 ELIS REGINA. Viva A Brotolândia. São Paulo: Continental, 1961.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Discografia_de_The_Beatles
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81lbum_de_est%C3%BAdio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Banda_musical
https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Beatles


 
 

76 

 

faixas do álbum Falso Brilhante;
149

 de autoria do compositor e intérprete Belchior 

gravadas com arranjos rock e rhythm and blues. 

 O culminar do litígio – o qual irá alimentar desavenças, que parecem eternas, 

entre o ―nacional e o estrangeiro‖ e ―o engajado e o alienado‖ − talvez tenha se dado no 

(des) encontro da juventude universitária, na plateia, e Caetano Veloso, acompanhado 

pelos Mutantes, no palco, defendendo a música É Proibido Proibir
150

 durante as 

eliminatórias do FIC
151

 de 1968. Quando ao receber uma vaia ensurdecedora (além de 

ovos e tomates arremessados) da juventude engajada, o cantor em fúria revidou com um 

discurso de revolta, com questionamentos do tipo: ―Mas é isso que é a juventude que 

diz que quer tomar o poder? (...) O problema é o seguinte: vocês estão querendo policiar 

a música brasileira (...). Se vocês forem… se vocês, em política, forem como são em 

estética, estamos feitos‖!
152

 

  Parece-nos que daí em diante − com o agravante que logo após Caetano e Gil 

foram presos pelo governo militar brasileiro, exilados e a Tropicália, praticamente, 

encerrada – o que poderia ter se tornado ressentimento por parte daquele público e 

detratores transformou-se em remorso, aparentemente, elevando o movimento 

tropicalista. Leia-se o termo Tropicália, em nomenclatura para evitar o vocábulo Rock, 

já que em certos momentos, também nos parece, que tudo é Tropicália nos anos 1970, 

para alguns, ou Rock se misturando a MPB.  

 Sem contar a dicotomia de quando o rock, cantado em português assume uma 

tradução local sem sotaques estrangeiros, é entendido como misturado a elementos 

regionais etc., em vez de autêntica tradução estética e musical. Quando é 

assumidamente fiel a uma matriz internacional, é tido como simples cópia. Como se o 

efeito da invasão britânica no mundo e, principalmente, toda revolução musical dos 

Beatles não tivesse ―feito a cabeça‖ − para usar uma gíria da época − de grande parte 

dos músicos brasileiros jovens. Ao que convém o questionamento de Vilela: ―Não seria 

melhor pensarmos o rock como um segmento de muitos braços, da maneira como 
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pensamos o jazz? E por que não usarmos também o termo ―experimentalista‖ quando 

nos referimos ao rock? No Brasil, o rock ganhou faces e texturas diferentes‖.
153

 Por 

outro lado, temos a impressão de que qualquer atividade artística que não estivesse 

vinculada abertamente com a resistência a fim de tomar o Estado estaria no campo da 

―alienação‖.  

 Sobre estas questões, além de outras no campo das deslembranças, vale 

retomarmos ao Clube da Esquina; um caldeirão cultural capaz de extrapolar várias 

fronteiras musicais, sendo apropriado por várias vertentes do que se entendia de 

moderna música brasileira, sem o devido crédito. O Clube foi música de protesto e por 

este motivo censurado; foi ―raiz africana‖, aglutinou Guimarães Rosa e Carlos 

Drummond de Andrade em sua verve, foi do erudito ao rock sem abrir mão dos valores 

da sua mineiridade, ou seja, foi um movimento de soma e contribuição e não de 

implosão e contestação a linha evolutiva da música popular brasileira, mas sim, capaz 

de demonstrar novas possibilidades.  

 Vilela aponta alguns caminhos sobre o descrédito e esquecimento deliberados 

para com um movimento que foi capaz de impactar atores do universo musical 

internacional como: Pet Metheny, Herbie Hancock e Wayne Shorter e a banda Weather 

Report do segmento jazzístico. E foi referencial para bandas como Genesis, Earth Wind 

& Fire e Jim Capaldi; baterista do Traffic. O primeiro deles é a abordagem feita por 

profissionais das ciências humanas e da comunicação que buscam em suas análises 

revoluções estética-comportamentais em detrimento do especificamente musical. 

―Canonizou-se a bossa nova, a tropicália e a jovem guarda por julgar que elas foram 

representativas de uma determinada escolha partilhada por especialistas de prestígio e 

público que se tornou naturalizada‖.
154

 Em segundo lugar, estaria na proposta expressa, 

principalmente, no disco duplo Clube da Esquina,  tributário de tal abrangência, logo 

difícil de se categorizar. O autor acredita que o álbum é a amálgama de complexa 

especificidade do que viria a ser conhecido mundialmente como world music, bem antes 

do termo existir. E por último e em decorrência dos dois primeiros, o movimento existiu 

para o público e interagiu com outras vertentes musicais sem nenhum apoio ou projeção 

da mídia. 

 Por conseguinte, Milton Nascimento configurou o expoente principal da síntese 

gestada pelo Clube da Esquina transformando-se em sucesso nacional e internacional; 

                                                           
153

 VILELA, op. cit., p.24 
154

 Ibidem, p.18 



 
 

78 

 

alçado a categoria de gênio muitas vezes. Vale sublinhar, que a sua fase mais profícua 

da primeira metade dos anos 1970, apesar de discos assinados como artista solo, na 

composição, produção e gravação dos álbuns mantinha-se, em estúdio, um trabalho 

cooperativo de criação da turma de amigos da capital mineira; músicos trocando de 

instrumentos, gravações em um take com todos tocando junto como se fosse ao 

vivo,vários parceiros nas composições, que resultaram na propagação e fixação da 

sonoridade do movimento.
155

 No decorrer da década de setenta foi sendo promovido a 

ícone da MPB de tal maneira que, em vez de uma alegoria elogiosa, por vezes, parece 

reduzir sua produção muito mais eclética. Além do mais, o mesmo Milton também é um 

exemplo do que tratamos neste capítulo como ponto central, apesar de não caber na 

nossa lista cronológica de eventos pautados pelo ideal ―woodstockiano‖. 

  No dia 30 de julho de 1977 o cantor foi agraciado pela câmara de vereadores do 

município de Três Pontas em Minas Gerais com uma placa de bronze em frente à casa 

onde viveu a infância, além da praça da pequena cidade ser rebatizada com nome do seu 

primeiro sucesso: Travessia.
156

 Por gratidão, o cantor organizou uma festa para 

comemorar com amigos, parentes e gente do local, ou seja, um show com artistas 

convidados, que se transformou num espetáculo com público de quinze mil pessoas, 

cobertura da imprensa e transmissão da rádio Bandeirantes FM. Tramado de forma 

informal e espontânea, o show improvisado e gratuito não foi bom no sentido das 

apresentações, mas conteve o clima de solidariedade, liberdade e comunhão que foi 

traduzido mais uma vez como uma espécie de Woodstock nacional (figura 23),  como 

atestou a matéria da revista Manchete de 13 de agosto de 1977 na edição 1.321.  

 No Jornal do Brasil, Maria Helena Dutra escreveu, entre o resignado e a 

decepção, sobre os atrasos, a não presença de alguns convidados, as apresentações de 

curta  duração e sem ensaio, e até do sol forte.
157

 Em sua coluna no jornal O Globo, 

Nelson Motta escreveu: ―foi talvez um dos piores que já assisti, foi certamente um dos 

espetáculos mais lindos que tive a sorte de testemunhar e relatar‖. Seguindo então com 

seu relato laudatório, enaltecendo o estado alcoólico do anfitrião da comemoração que 

―cantou de língua enrolada, bicudo, feliz, como alguém que bebe e fica alegre em sua 

própria festa‖ absolvendo o esquecimento de letras e arranjos, Chico Buarque ao piano 
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sem saber tocar e a falta de alguns convidados, Motta alegou: ―astros da música 

profissional eram amadores, eram amigos fazendo uma festa‖.
158

 

 

Figura 23- Show de Milton Nascimento em Três Pontas, 1977 

 

 

Fonte: Manchete, ed. 1.321, 13 ago. 1977. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 11/06/2021. 

 

 De qualquer maneira, ao que tudo indica, não havia na maioria das vezes entre 

os músicos esta pauta: MPB versus Rock. Entre os artistas, nas gravações dos discos e 

nos festivais que citamos, percebemos que todos queriam tocar e fazer parte da música 

popular brasileira, que é diferente da sigla em letras maiúsculas: MPB, pois esta se 

tornou um estilo musical; uma categoria. O conjunto A Bolha acompanhou, em 

momentos distintos a cantora Gal Costa e o cantor Erasmo Carlos em turnês, bem como 

os psicodélicos e progressivos do Som Imaginário formados para acompanhar o cantor 

Milton Nascimento, transformaram este encontro em algo unissonante, mas também 

foram banda de apoio da Gal em dado momento.  

Como já frisamos, apagados do universo rock brasileiro e não tratados com o 

mesmo peso, valor e consideração crítica que a Jovem Guarda e a Tropicália, o Clube 

da Esquina criou pontes entre as raízes culturais mineiras, o jazz e rock de forte 

influência dos Beatles fazendo conexões com astros da MPB e artistas estrangeiros de 

diferentes segmentos musicais.  
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Temos o Vímana, que foi a banda do musical Feiticeira estrelado pela atriz 

Marília Pera. A Cor do Som, batizada por Caetano Veloso, era banda de apoio de 

Moraes Moreira em carreira solo. Mais para o fim da década, em 1977, Rita Lee fez 

turnê com Gilberto Gil, registrada no LP Refestança.
159

 Vale lembrar também, que o 

cantor baiano ao voltar do exílio em 1972, numa primeira aparição no programa Sexta 

Nobre Especial, da TV Globo, se apresentara empunhando uma guitarra elétrica à frente 

de uma banda de rock, tocando Back To Bahia.
160

 Sem contar que, individualmente, 

muitos dos integrantes de conjuntos de rock eram também músicos de estúdio 

contratados para gravações de outros artistas.  

 Mesmo assim, talvez por estes motivos que ao final da década de 1970, quando a 

MPB é vista como hegemônica e acomodada, os críticos − incluindo nossas fontes − e 

outros músicos, fazem analogias, comparações e embates que soam equivocados. 

Estamos nos referindo, principalmente, a influência de um idealizado movimento punk, 

haja vista que o punk rock, na sua origem internacional, nasceu da insatisfação de 

jovens frente à megalomania, aos excessos estéticos, à complexidade de temas 

imperantes nas superestrelas do rock internacional da metade para o final dos anos 

1970, muito distante das suas raízes e da realidade de vida de uma boa parcela de fãs. 

Portanto, não era direcionado há apenas uma face do universo roqueiro; mas há vários 

subgêneros e o caráter puramente mercadológico visando apenas lucro em detrimento 

da arte. Sem descartarmos que significou também o direcionamento crítico a 

complexidade musical do rock progressivo. No Brasil, como o rock progressivo ora é 

percebido, ora é esquecido e nunca foi hegemônico em paradas de sucesso, volta-se 

contra a MPB. Como parecem querer Ricardo Alexandre, Arthur Dapieve e o cantor 

Lobão, em suas obras.  

 Em suma, não existe um passado, mas camadas de passados sobre o objeto da 

nossa análise. Afinal, verificar como o festival de Saquarema foi enxergado em 1976 

soa como um tempo presente diante do entusiasmo com o que foi concebido e recebido. 

Ao compará-lo com o Rock in Rio − que aconteceu menos de uma década depois – 

parece-nos um passado longínquo, devido aos rumos dos acontecimentos, 

principalmente, no país. Ao observarmos o Rock in Rio em si e a produção cultural e 

artística da década de 1980, verifica-se um ―esquecimento proposital‖ da década 

anterior. O festival Som, Sol e Surf nos parece um bom exemplo de representação sobre 
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os embates da memória cultural brasileira. Haja vista, o que, no início do século XXI, é 

um pequeno registro desvalorizado pelo seu idealizador, duas décadas depois se torna 

um passado precursor e ícone da resistência e contracultura brasileira. Mas a todo 

momento, passível de esquecimento em nome da projeção de outros eventos maiores, 

recentes e constantes.   

 Portanto, precisamos sempre ―escovar a história a contrapelo‖ 
161

 e assim, pelo 

menos, perceber que os acontecimentos, os fatos e as pessoas não estão desvinculados, 

como às vezes insiste a construção da memória. E desta maneira, alcançar a próxima 

década sob a perspectiva da tríade: rock brasileiro – redemocratização – Rock in Rio, 

complementando o prólogo: Verão de 1982, do livro de Dapieve, que descreve a 

experiência de ver e ouvir pela primeira vez a Blitz tocar a música Você Não Soube Me 

Amar no Circo Voador.
162

 Nas palavras do autor:  

 

Lá dentro nesse momento, se apresenta um grupo de rock, é, deve ser isso, 

um grupo de rock, embora não haja cabeludos se masturbando com guitarras. 

Este aqui, aliás, tem até duas garotas cantando, meio esganiçadas, mas 

bastante gostosas. Tem também guitarra (discreta), baixo, teclados e bateria. 

Ei não é aquele baterista grandalhão que tocava com a Marina? No 

microfone, um ator, como é mesmo o nome dele? Aquele do Asdrúbal.
163

 

 

 Pois sim, a Blitz é um grupo de rock, formado, em sua maioria, por artistas que 

estrearam na cena da década de 1970. O cantor Evandro Mesquita é realmente um ator, 

que integrou o grupo de teatro fundado em 1974: Asdrúbal Trouxe o Trombone, do qual 

o guitarrista Ricardo Barreto também fazia parte. O ―grandalhão‖, antes de ser baterista 

da Marina, integrou o Vímana, grupo de rock progressivo dos mesmos anos 1970, que 

esteve em vias de ter uma carreira internacional. Ainda temos o baixista, Antônio Pedro 

Fortuna que integrou Os Mutantes, de 1974 a 1976, e nos teclados William ―Billy‖ 

Forghieri, que foi da formação de 1977 do grupo Apokalypsis. E não concordamos com 

a referência as cantoras Fernanda Abreu e Márcia Bulcão. 
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CAPÍTULO 2- 1982: O VERÃO QUE DUROU MAIS DE UMA DÉCADA 

 

 

 A História deve ser entendida como uma ciência dinâmica e sempre em 

movimento, tendo as temporalidades epistemologicamente intrínsecas: passado, 

presente e futuro como amálgamas mutáveis, possíveis de serem acessadas em 

diferentes ordenações de acordo com os problemas levantados e sentidos a serem dados. 

É com o tempo, uma construção humana, na amplitude ou urgência de captarmos os 

momentos, que atingimos o entendimento de acordo com a reconstrução dos 

acontecimentos.
164

 São as abordagens sobre temporalidade que explicam a ideia de que 

a noção de tempo se prolonga de acordo com a quantidade de acontecimentos, 

independentemente do tempo cronológico convencionado em horas, dias, meses e anos. 

Ao advogar o tempo social como o espaço privilegiado do ofício do historiador, Marc 

Bloch afirma: 

 
O historiador não apenas pensa ―humano‖. A atmosfera em que seu 

pensamento respira naturalmente é a categoria da duração. Decerto, 

dificilmente imagina-se que uma ciência, qualquer que seja, possa abstrair do 

tempo. (...) Realidade concreta e viva, submetida à irreversibilidade de seu 

impulso, o tempo da história, ao contrário (de outras ciências), é o próprio 

plasma em que se engastam os fenômenos e como o lugar de sua 

inteligibilidade.
165

 

 

 Neste capitulo, buscaremos analisar, sob outro ângulo, como seguiram as 

relações sociais e culturais da juventude no Brasil nos idos dos anos 1980, 

particularmente sob a luz das mudanças no cenário musical. A efervescência que 

emergiu em dado momento do início daquela década deu a sensação de uma aceleração 

do tempo, inaugurando um período que perduraria por mais de dez anos. Um ponto de 

muitos acontecimentos em um curto espaço de tempo, que traz a impressão de longa 

duração dos anos em virtude de, naquele presente, haver uma sobreposição de 

demandas, anseios, desejos e necessidades que, até então, permaneceram represadas, 

proibidas ou censuradas pelo ―sufoco‖. Ainda que gradativamente liberalizada na 

metade da década anterior, ainda demonstrava certa ―asfixia‖. 
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 Considerando estas especificidades do tempo histórico, elegemos o ano de 1982, 

especificamente o período do verão carioca como objeto de análise. Vale salientar, que 

a sucessão de acontecimentos dos anos 1980 nos permite afirmar que a década durou 

muito mais que dez anos, começando no final dos anos 70 e reverberando até início da 

década de 1990. 

O ano de 1982 foi um daqueles anos que não cabem no recorte de 365 dias. Arte, 

política e esporte representaram uma nova fase de outros significados, efetivamente, 

para o Brasil. Um ano que começa com planos e tramas em 1981, se estende até 1985, 

faz ecoar até a próxima década. Uma fase onde a cultura, feita por e para os jovens, 

começava a ganhar força e se expandir.  

 Em 1982 ocorreram eleições diretas depois de 18 anos, que alçou o ex-exilado 

líder da esquerda Leonel Brizola a governador do Rio, após uma acirrada campanha de 

complicada apuração. Foi o ano também do lançamento do filme Menino do Rio, que 

muito mais que contar uma história, divulgava um ―novo‖ ritmo de vida de uma parte 

da juventude. Foi o ano que a banda de rock Blitz tocou nas rádios de todo país a 

música "Você Não Soube me Amar".
166

 A Blitz seria eleita por muitos a pioneira da 

nova safra do rock brasileiro a fazer sucesso. A seleção brasileira era o ―futebol-arte‖ 

sem repressão
167

 e o Sport Club Corinthians Paulista praticava a ―Democracia 

Corinthiana‖.
168

 O vôlei era descoberto pela grande massa e os comerciais da marca de 

cigarros Hollywood se tornaram icônicos, aliando esportes radicais e rock and roll a um 

jeito, ainda que questionável, de ser jovem e ―saudável‖. Pranchas de surf e bodyboard 

nas ondas, velas de windsurf no mar, asas coloridas de asa delta no céu. Foi o ano em 

que o espaço cultural Circo Voador ―aterrissou‖ na cultura carioca e a rádio Fluminense 

FM, a Maldita, iniciou a sua nova fase. Estes eram os dois mais importantes veículos de 

propagação das nascentes bandas do rock brasileiro feito na nova década. Uma nova 

turma subvertia o teatro e o gênero comédia, tratando com humor e sem preconceitos o 

cotidiano da vida urbana.  
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 Por conseguinte, o verão não se encerrou com o fim da estação, pelo contrário. 

Se num primeiro momento a indústria fonográfica e a grande mídia não estavam atentas 

para as bandas de rock como Barão Vermelho, Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens, 

Blitz, Lobão, Paralamas do Sucesso entre outras, a Fluminense FM tocava suas músicas, 

mesmo que fossem em modestas e rudimentares versões de fita cassete não 

profissionais. E todas elas podiam, ainda, se apresentarem ao vivo para um público 

novo sob a lona do Circo Voador. Se o principal canal de TV não dava espaço para 

novas tendências, outros canais em horários alternativos tinham sua grade sendo usada 

por produções independentes como o programa Realce, dos surfistas Ricardo Bocão e 

Antônio Ricardo, ou o anárquico BB Vídeo Clip, produção do ex-vocalista da banda 

Joelho de Porco, Billy Bond, com apresentação do radialista Eladio Sandoval, da Rádio 

Cidade FM (a rádio mais ouvida do Rio de Janeiro, em outubro de 1983),
169

 que 

também contou com a participação da Mylena Ciribelli, locutora da Fluminense FM. Se 

não havia uma imprensa especializada, criavam-se fanzines ou o escárnio como as 

publicações Planeta Diário e Casseta Popular.  

 O Rio de Janeiro, exercendo sua vocação de capital cultural, aglutinava a cena 

musical e comportamental, virando centro de propagação do que não era algo regional. 

Os filhos da classe trabalhadora de São Paulo já haviam descoberto o punk rock. 

Simultaneamente, os filhos de classe média de Brasília, que através da ideologia do 

―faça você mesmo‖, fizeram surgir bandas antes mesmo de seus integrantes saberem 

tocar. Nas periferias e cidades distantes do hedonismo carioca do ―sol e praia‖, as turnês 

nacionais do Queen, Kiss e Van Halen inspiraram a cena heavy metal, que não tinha o 

mesmo discurso dos punks, mas valiam-se do ―caos‖ e da ―agressividade‖ de ser e 

vestir, para demonstrar crítica e revolta contra as instituições e em nome da 

autenticidade. 

 Ademais, a década de 1980 pode e deve ser reconhecida, principalmente, como 

um momento de expansão dos direitos e de envolvimento social. Concomitantemente, 

percebemos as movimentações pela conquista das liberdades políticas, organização 

social e afloramento de outra postura dos jovens, mais ―urbanos‖ e participativos.  

Neste sentido, tentaremos expor um pouco da construção desta atmosfera 

cultural de ―cores cítricas‖, protagonismo jovem e um ―novo‖ estilo de rock feito no 
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país no ―o ano em que tudo aconteceu... e que não acabou‖,
170

 transformando 

metaforicamente o ano de 1982 num verão que durou mais de uma década.  

 Mesmo levando em consideração todo este contexto de grande agitação cultural 

e de grandes transformações sociais e comportamentais, ainda assim, a década de 1980 

é entendida a partir do estigma de ―década perdida‖. Nesse sentido, é importante 

salientar que os anos 80 formam uma década intensa e longa e que ultrapassa seu tempo. 

Seus aspectos sociais, políticos e econômicos geram até hoje reflexões sobre os rumos 

que o Brasil poderia ter seguido. O fato é que a longa transição para democracia no 

Brasil efetivou-se nesse decênio, impactando a cultura do país, sobretudo referindo-se a 

sua juventude, ao rock brasileiro, aos novos atores políticos, resultando no movimento 

das ―Diretas Já!‖ e no próprio festival Rock in Rio. Os anos 80 também foram marcados 

pela formulação de uma nova Constituição e pelas eleições diretas para presidente. Por 

conseguinte, nos questionamos: seria mesmo uma ―década perdida‖? Gelsom Rozentino 

de Almeida, divergindo sobre esta concepção, propicia uma visão da qual 

compartilhamos:  

Assim sendo, pode ser considerada correta a ideia de ―década perdida‖ para a 

imensa maioria da população à margem do mercado, prejudicada por 

políticas econômicas recessivas, arrochos salariais, desemprego, falta de 

assistência médica e previdenciária, sem educação, em meio a uma espiral 

inflacionária extremamente perversa, aceleradora do processo estrutural de 

concentração de renda.
171

 

  

  Rozentino explica que este desalento imposto à população era o resultado de 

uma política de desenvolvimento dependente, da ortodoxia econômica e do progresso 

conservador, impostos pelo governo ditatorial. O que demonstra que não há como 

culpar o intangível: o tempo abstrato de uma década. Contudo, observa que, 

 

(...) paradoxalmente, foi justamente nos anos 80 que ocorreram a transição e 

a consolidação do regime democrático, não apenas a normalização das 

instituições e a revitalização política, mas, sobretudo, o desenvolvimento da 

sociedade civil. Intensificaram-se nesse período um sem-número de debates, 

propostas e campanhas promovidas pelos movimentos sociais (como 

associações de moradores, movimento negro, indígena etc.) e uma rica 

diversidade de Organizações Não Governamentais (ONGs).
172

 

 

 Antes de retomarmos aos rumos da cultura musical de uma parte da juventude e 

para entendermos o porquê do seu simbolismo ao final da ditadura, abordaremos 
                                                           
170

 LOBÃO. Guia politicamente incorreto dos anos 80 pelo rock. Rio de Janeiro: LeYa, 2017, p. 116. 
171

 ALMEIDA, Gelsom Rozentino de. História de uma década quase perdida: PT, CUT, crise e 

democracia no Brasil: 1979-1989. Rio de Janeiro: Garamond, 2011, p. 19. 
172

 Ibidem, p.19. 



 
 

86 

 

brevemente o complexo período da redemocratização que, no limiar de uma nova 

década, foi se tornando incapaz de ser controlado pelo regime e passou a ser uma 

exigência da sociedade civil. 

 

2.1- A “lenta, segura, gradual e inevitável” abertura política: 

 

 Ao final do governo Médici, o regime militar parecia chegar ao ápice do 

controle interno do país, restando ao bipartidarismo arranjado como (senão a única) via 

para o engajamento da oposição através do MDB a ―um projeto pacífico, parlamentar e 

democrático de transição‖.
173

 Para a ditadura, surfando na taxa média de crescimento 

anual superior a 10% durante o ―milagre‖ econômico, o projeto seria a 

constitucionalização do regime.
174

 O que era também entendido, como uma tentativa de 

―redemocratizar‖. O resultado da articulação entre o general Golbery do Couto e Silva e 

o ministro do Exército do governo Médici, Orlando Geisel, foi a escolha de seu irmão, o 

general Ernesto Geisel, que assumiu a presidência do país vencendo o candidato civil do 

MDB, Ulysses Guimarães, através de votação no Colégio Eleitoral. Geisel, um general 

de carreira política, tecnocrata e a favor da disciplina, seria o vetor do plano estratégico 

de constitucionalização do país arquitetado por Golbery: a ―distensão lenta, gradual e 

segura‖, supondo uma total subserviência da sociedade civil.   

A primeira fase da transição indicava que Geisel cumpriria o que anteriormente 

fora prometido e esquecido: através de uma descompressão gradual e segura, 

diminuindo a intensidade da censura sobre a imprensa e retomando eleições legislativas. 

Todavia, o chamado processo de liberalização indicou também a falta de popularidade 

legítima dos militares no poder, apesar da euforia do ―milagre‖ econômico. Nas eleições 

de 1974 ficou claro que o MDB, que devia figurar um ―bipartidarismo de fachada‖ junto 

à Arena, tornara-se uma trincheira estratégica possível para oposição ao governo. Além 

de ter que neutralizar a oposição do MDB, o general-presidente tinha que lidar com as 

desavenças e disputas oriundas das entranhas do militarismo, a fim de preservar a 

própria instituição.
175
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 Kinzo reconhece em Geisel certa habilidade em combater a oposição com 

punição, cassação, mudanças legislativas e alteração de leis eleitorais, bem como em 

controlar e reagir contra a chamada ―linha dura‖ do governo e conduzir, ao final do seu 

mandato, o nome do general João Baptista Figueiredo à presidência. Já o mesmo não 

aconteceu com a economia, um pilar importante desde sempre para uma saída segura do 

poder. Geisel, frente ao agravamento da crise, optou por expandir a economia através do 

II PND. Assim, um ambicioso programa de substituição de importações nos setores de 

matéria-prima e bens de capital foi implantado, envolvendo investimento estatal 

significativo nos setores de energia e infraestrutura à custa de grandes empréstimos 

externos. 

Com o aumento da dívida externa e do processo inflacionário, o governo 

Figueiredo realizou um primeiro reajuste econômico, que resultaria em estagnação da 

economia e aumento do desemprego.
176

 Em agosto do ano de sua posse, Figueiredo 

sancionaria o que ficou conhecida como a ―Lei da Anistia‖, resultado de uma ampla 

mobilização da sociedade civil. Logo após, extinguiria o bipartidarismo, permitindo, 

assim, o pluripartidarismo.  

 Os militares nunca de fato pretenderam devolver o país à democracia ou, pelo 

menos, ao que majoritariamente se pensa como um regime democrático. O que se 

pretendeu foi uma liberdade vigiada e controlada, onde o ―povo brasileiro‖ deveria 

permanecer ―anestesiado‖. Sobre o projeto de abertura, Silva observa que, 

 
O próprio Geisel afirmaria: ―(...) não havia projeto algum (...)‖, apenas a 

consciência da necessidade de mudança ao mesmo tempo de que não se 

poderiam contrariar fortes interesses existentes no interior da corporação: (...) 

por outro lado, havia parte da área militar, alguns grupos que eram contrários 

à abertura. Quer dizer: gostariam de permanecer na situação revolucionária 

em que vivíamos.
177

 

 

  Sobre esta ―necessidade de mudança‖, Almeida nos leva a concluir que o que 

parecia ganho para oposição nas medidas tomadas ao final da gestão Geisel e início do 

Figueiredo eram verdadeiras manobras para apagamento do passado desgastado e um 

novo posicionamento do Estado, como único condutor de um futuro melhor. Mas a crise 

econômica abalaria qualquer sentido de revitalização e confiança no governo. E 

reconhece: 
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Os partidos e grupos de oposição conquistavam maior liberdade, à medida 

que o apoio a eles foi aumentando e a atenção dos governos se centralizava 

cada vez mais numa tática de curto prazo e não em propósitos políticos e 

estratégicos. O número de arenas de competição política efetiva aumentou 

muito. Com o correr do tempo, o volume de esforços que o governo usou 

para frustrar a oposição e seus próprios dissidentes na questão da sucessão 

prejudicou seriamente a sua própria capacidade administrativa.
178

 

 

 O autor revela que o governo militar não tinha mais a mesma capacidade de 

controle, diante de suas próprias prerrogativas a fim de sair ileso do poder com direitos 

e salvaguardas. Por conseguinte, precisava manter os seus compromissos com sua ala 

mais extrema: ―os radicais, porém sinceros‖, com o empresariado que exigia reformas 

liberais contra a política estatizante do poder, para com outros membros do governo que 

acreditavam numa transição sem perder o rumo, para uma oposição que deveria ser 

conciliadora e ponderada e ainda excluir de quaisquer direitos ou espaços aqueles que 

nunca aceitaram o golpe e sua longa estada no comando. 

 Vale ressaltar e acrescentar o termo inevitável ao lema perpetrado por Geisel de 

abertura ―lenta, segura e gradual‖, pois junto com os dilemas e disputas das alas internas 

dos militares, à reorganização da oposição e à crise econômica a partir da crise mundial 

do petróleo, somava-se a pressão externa do seu principal credor. Mesmo que em 

tentativas de se comportar como grande estadista ao tomar medidas em desacordo com 

o governo norte-americano, ―em especial o Acordo Nuclear com a Alemanha, 

reconhecimento da China Popular, de Angola, Moçambique, condenação de Israel na 

ONU‖, a abertura no limiar de uma nova década era uma exigência do imperialismo 

norte-americano que outrora afiançou o golpe, no Brasil e em outras partes do mundo. 

Já que a partir de 1976, sob a batuta de Jimmy Carter, exigia-se dos seus dependentes o 

compromisso com os direitos humanos.
179

 

 O governo Figueiredo se estenderia até o ano de 1985 adoecendo como seu 

chefe, quando finalmente se encerrará o longo ciclo da ditadura civil-militar ao som de 

uma MPB festiva e ―sensualizada‖ e muito rock de letras diretas em português, como 

trilha sonora. Até lá, os jovens já vinham entendendo a abertura ao seu modo e, a partir 

de então, criando seus espaços; depois tomando as ruas, forçando a passagem em alguns 

palanques e campanhas, confiando e desconfiando simultaneamente em ―velhas 

raposas‖ da política. O lema daquele tempo estaria ancorado no ―agora‖ e no ―já‖ e seria 

transmitido via satélite. A democracia com ou sem autorização e mesmo com o gosto 
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amargo da decepção, em certo sentido, seria festejada nas cercanias de um festival de 

música a céu aberto: o Rock in Rio. E este período, que muitos estendem até 1988/89, 

ficará popularmente marcado como a ―redemocratização‖. 

 

2.2 - As pequenas tribos aglomeradas na conversão do universo pop brasileiro 
 

 Entre dezembro de 1979 e janeiro de 1980, a revista Manchete publicou, em 

diferentes edições, uma série de crônicas fazendo um balanço do que havia acontecido 

de mais importante nos anos 1970. Na edição nº 1.447, de 12 de janeiro de 1980, o 

jornalista Roberto Muggiati fazia o seu resumo sobre a música da década sob o título 

de: Ao som da discoteca o sonho dançou. Um bom letreiro com uma informação clara e 

direta: o sonho dançou porque o rock foi substituído pela discoteca. Mas na realidade, a 

matéria trazia consigo vários outros significados.  O fim do sonho neste caso, não era o 

rock contra a discoteca, também não se resumia ao fim de uma geração, apontada pelo 

autor, em virtude das mortes de Jimi Hendrix, Janis Joplin ou o fim dos Beatles, 

expressa na famosa frase de John Lennon. O sonhou acabou, segundo o texto, porque o 

rock não era mais a ferramenta de contestação de outrora, e que tinha sido absorvido 

como ―cultura de massa‖. Seus artistas se fragmentaram em vários subgêneros, 

rendendo milhões para a indústria fonográfica e de entretenimento.  

 Com números na casa dos bilhões de dólares só nos EUA, parecia um dilema, 

porque a música lucrava mais que a indústria cinematográfica e, segundo a matéria, 

poderia sugerir sua diluição de importância. Como no caso dos Bee Gees, que renderam 

mais em vendas de discos do que o filme da qual integraram a trilha sonora. 

 

Figura 24- Balanço Musical dos anos 1970: 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.447, 12 jan. 1980. Disponível em: http://www.bn digital.bn.gov. 

br/hemeroteca-digital.  
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 Muggiati deposita nos bilhões de lucro da indústria musical as transformações ao 

longo da década: o surgimento de uma segunda variada geração do rock; o surgimento 

da new wave como uma terceira geração; ascensão e queda do rock progressivo; a 

sobrevivência de alguns mitos; o aparecimento de ―ninfetos‖ do rock: o protesto trocado 

pela provocação dos punks; a conquista do mundo pelo reggae; a salsa incorporando 

elementos do rock; a fusão entre jazz e rock e depois uma segunda fusão entre jazz, rock 

e disco music. Em seguida, atribui à música brasileira a capacidade de digerir todos 

esses elementos complementados com nossas raízes fornecendo algo novo.  

Na verdade, Muggiati traça um pequeno esboço da MPB do exílio até a anistia. 

Com comparações entre a trajetória de Caetano Veloso e Chico Buarque, definindo o 

primeiro de cunho mais ―comportamental‖, e o segundo, como mais combativo 

politicamente. Atestando que a música como produto cultural estivera em segundo 

plano, para então reconhecer e listar a aposta da indústria em novos talentos que 

―cansada dos baianos (novos & velhos), foi buscar paraibanos, pernambucanos e até 

cearenses‖. Cita o samba de Martinho da Vila e Benito di Paula e outros nomes da 

MPB, como Aldir Blanc e João Bosco, Alceu Valença, Luís Melodia, Raul Seixas, Ivan 

Lins e Gonzaguinha (distantes da força de Chico, Caetano e Milton). Aponta Secos e 

Molhados, Ney Matogrosso, Maria Alcina, Frenéticas e Fafá de Belém como ―visuais‖ e 

por isso propagados pela televisão. Assinala também a força de Roberto Carlos, 

vendendo milhões de discos por lançamento, assim como de Maria Bethânia, apesar de 

um número maior de concorrentes, pois, segundo afirma o jornalista, tratou-se da 

―década das cantoras‖, entre as já conhecidas (Gal Costa, Elis Regina, Beth Carvalho, 

Clara Nunes e Rita Lee), as mais novas (Simone, Fafá de Belém, Zezé Motta e Maria 

Creuza) e as ―novíssimas‖ (Olívia Byigton, Joana, Zizi Possi, Ângela Ro Ro e Marina).  

Continuando sua listagem, passa pelos instrumentistas, cita a banda Black Rio 

como síntese do soul americano em língua nativa, embarca na música clássica até 

encerrar sua crônica com um subtítulo de advertência: ―Afinal o que é que o Aiatolá tem 

a ver com tudo isso?‖. Muggiati adverte, não só pelo banimento da música no Irã, mas 

principalmente pela preocupação frente à crise do petróleo. 

 O levantamento resume bem as ideias da grande imprensa no fim de uma época, 

principalmente, de um periódico popular e de grande tiragem como a revista Manchete. 

Não há inverdades e não deixa de ser uma forma de abordagem. Pode-se divergir que 

punk rock e new wave não contemplem um mesmo parágrafo; já que são decorrentes, 

além das junções de bandas e artistas de vertentes diferentes sob uma mesma 
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nomenclatura. O que causa certa perplexidade é que, lendo a coluna, o Brasil limitou-se 

à MPB e nada mais. O ―sonho acabou‖ porque a música passou a gerar milhões de 

dólares dentro e fora do país e por isso perdeu-se a sua ―inocência‖. Comparativamente, 

será que os grupos da invasão britânica dos 1960 mantinham sonoramente a mesma 

unidade e não geravam lucro? Ou fica a dúvida, sem a Guerra do Vietnã e com o início 

do colapso de violentas ditaduras na América Latina, tudo estava pior?  

 De certo é que o rock internacional nos anos 1970 se tornara um universo de 

vários planetas orbitando e, como identificou a jornalista Ana Maria Bahiana, na metade 

da década de 1970, não existiam mais ―grandes blocos de subculturas, mas tribos 

menores aglomeradas em torno de gostos comuns que, muitas vezes se 

interpenetram‖.
180

 

 Bahiana, aliás, para efeito de organização do seu Almanaque Anos 70, divide em 

dois momentos a década. Um primeiro, entre 1970 a 1974, onde ―vive-se sob a sombra 

do AI-5, no governo Médici, no qual tudo é proibido‖.
181

 Mesmo assim, tratava-se de 

―uma era psicodélica: as drogas em uso são as da calma, da reflexão, da viagem. É uma 

década de silêncio, forçado ou escolhido‖.
182

 A partir de 1975 inicia-se outra fase, que é, 

 
[...] a pré-estreia dos 80. A diversão é sua palavra de ordem, a dança, sua 

expressão. No Brasil, são os anos da abertura, culminando com a anistia e o 

governo Figueiredo. A tensão se desfaz em vários núcleos: discotequeiros e 

punks, roqueiros e naturebas, surfistas e playboys. 

É uma era trincada: a cocaína torna-se onipresente a partir de 1975, mudando 

tudo – a percepção do tempo, a estrutura do crime, a intensidade e o ritmo da 

música, as deformações do afeto, a distribuição do poder nas cidades. É uma 

década de ruído.
183

 

 

 A visão de Bahiana é pertinente sob a perspectiva dos grandes centros 

emanadores de modismos e opiniões, como a zona sul do Rio de Janeiro, principalmente 

Ipanema. Para a vasta casta mais baixa que vivia no arrocho salarial, quanto à diversão, 

restavam bailes de fim de semana em salões, o samba do bairro ou ensaios de escolas de 

samba e emulações de discotecas via equipes de som dentro dos clubes nas 

comunidades. A cocaína é onipresente na mesma medida, para as pessoas das altas 

rodas e classes mais abastadas, pois segundo a própria Bahiana: 

 

O fato de ser cara – 200 a 1.200 cruzeiros o grama, em 1977 – e exigir um 

esquema muito mais complexo de produção e distribuição, de um lado 
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confere status instantâneo aos cheiradores e de outro exige uma outra postura 

à margem das leis, maior, mais organizada de grande volume de capital de 

giro.
184

 

 

 Somente da metade para o fim da década de 1980 que a cocaína baratearia a 

ponto de se popularizar. Antes, seria também um ingrediente da new wave do rock 

nacional. Até lá, as drogas mais comuns eram o álcool e o tabaco. Mais popular e visto 

como algo ilícito permaneceu a maconha. Liberada na Holanda e em alguns estados 

norte-americanos, aqui, levou à prisão Rita Lee, grávida do seu primeiro filho, e 

Gilberto Gil, durante a turnê dos Doces Bárbaros.  

 A partir de 1976, o tempo percebido sofre alguma alteração pelo ritmo da 

música com o modismo da discoteca. Haja vista a existência de uma parcela de público, 

que não possuía nenhum tipo de engajamento artístico e comportamental, onde a música 

era sempre mera trilha sonora para a diversão. Estas pessoas realmente embarcaram na 

onda da discoteca que estava nos cinemas, com John Travolta estrelando o filme 

Embalos de Sábado a Noite, e na televisão, com a telenovela Dancing Days, em horário 

nobre da Rede Globo.  

As noites de sábado foram instituídas como sinônimo de diversão, cabelos mais 

curtos e cacheados para os homens e longos, crespos e ondulados para as mulheres; 

roupas de tons mais neutros flertando com uma ―certa elegância‖. Os anos 1970 ao seu 

final pareciam a antítese da própria década de 1970. Tanto as estrelas da música 

internacional, quanto os conjuntos e artistas do nicho específico do cenário brasileiro, 

em nome de um sucesso imediato, a fazer valer seus contratos com grandes gravadoras, 

valeram-se do timbre e andamento do baixo sincopado da disco music.  

Os territórios de liberdade mudaram-se para ambientes fechados, com um som 

frenético e dançante, festas de passos coreografados e regadas a estimulantes. O ato de 

viajar em qualquer sentido se aburguesou e o entrar em contato com a natureza havia se 

tornado uma prática quase familiar de final de semana, feriados e férias. A discoteca não 

foi um fenômeno, foi mais uma ―febre‖ que atingiu muito mais o público adulto, que 

podia passar a noite em boates ou assistir ao filme os Embalos de Sábado à Noite no 

cinema, já que havia por parte da censura federal a classificação indicativa por idade ao 

público, quase sempre proibido, como neste caso, para menores de dezoito anos. Mas 

como toda ―febre‖ ou modismo sem muita consistência, esgotou-se nela mesma e seus 
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recintos de celebração retomaram ao seu ponto de origem: o universo alternativo da 

cultura gay. 

 Mesmo diante de algumas mudanças de comportamento, o ritmo do tempo, que 

havia se estancado em 1964 e ficado retido a partir de 1968, no todo, ainda se refletia 

num passar lento sob o eclipse da ditadura.   

Norbert Elias, ao analisar o tempo como conceito, salientou seu caráter natural, 

intangível e abstrato, onde fenômenos naturais regulavam as atividades sociais nas 

sociedades primitivas e a sua mutação de sentido para ferramenta de controle, 

organização das atividades e subordinação, geradas no processo civilizatório. Em ambos 

os casos, o autor é enfático sobre o tempo ser uma invenção do homem, e não o 

contrário. Logo, o tempo não é algo determinado, mas construído. Por conseguinte, 

pode ser intuído e percebido de formas diferentes.
185

 Segundo Elias, ―o tempo tornou-

se, portanto, a representação simbólica de uma vasta rede de relações que reúne diversas 

sequências de caráter individual, social ou puramente físico‖.
186

 O filósofo e historiador 

polonês Krzysztof Pomian, por sua vez, entende que ―para diversos indivíduos, e para o 

mesmo indivíduo, em condições diversas, os minutos, as horas e os dias, metricamente 

idênticos, não são de fato iguais uns aos outros porque os comprimentos que lhes são 

subjetivamente conferidos não coincidem‖.
187

 

 Justamente, não é porque viramos de uma década para outra que as visões e 

comportamentos alteram-se em sua totalidade automaticamente. Até cabe indagar, 

quando termina de fato um ano, por exemplo, para começar um novo. E que ―novo‖ se 

dá este evento: uma sensação, uma alteração psicológica? Um filme deve ser 

reconhecido pelo ano de sua confecção ou do seu lançamento nas salas de cinema? Uma 

música é datada quando da sua composição, gravação, divulgação ou lançamento? 

Aliás, no campo cultural, de forma geral, uma obra só existe e deve ser catalogada 

quando atingir reconhecimento? 

 O tempo é vital para os comportamentos, para as mudanças, para maturar uma 

ideia. Mas a sua percepção depende tanto do caráter individual e coletivo. Quando de 

um processo de ruptura, a primeira emoção após a perplexidade é a reação. Talvez a 

intensa agitação no final dos anos 1960 e as organizações em resistência ao arbítrio 

tragam em parte esta conexão, além de corresponderem às mudanças de seu tempo. Já 
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na década seguinte, ―o tempo‖ do Brasil se perdeu, fugiu, marginalizou-se através do 

drop out do sistema. Por isto, tanto no resumo da década, a exemplo da matéria na 

revista Manchete, ou em outras anamneses, toda gama de bandas, grupos, festivais que 

envolveu o rock como cultura seja esquecida. O fato é que não há como determinar um 

marco individualmente; cada ser humano tem o seu próprio tempo, o que torna 

complexo o entendimento para definir uma geração. Cabe, aliás, questionar qual o 

tempo de uma geração. 

 A princípio, os anos de 1980-81 têm muito mais em comum, em vários aspectos, 

com a década anterior do que com uma mudança de perspectiva. Trazia incutidas 

normas de conduta e percepções dos anos de ufanismo, mas que em alguma medida 

alimentavam também o desejo daqueles que queriam ver o Brasil autônomo e dono das 

suas próprias questões.  

 Porém, novos valores ainda não haviam sido alcançados; ainda estavam em 

construção, e outros, em evolução. De um modo geral, era cada vez mais claro que nem 

aquela conservadora sociedade brasileira, nem o governo militar pareciam ter 

capacidade de controlar o avanço daqueles que foram calados à força e muito menos dos 

que, por terem nascido ou crescido sobre o julgo do autoritarismo, os viam como uma 

contingência da vida a ser superada com certa dose de ironia e descaso.  

Portanto, podemos considerar que o período do final do primeiro ano do governo 

Figueiredo é, principalmente, um momento de expectativa. Nas artes e para os jovens, 

um momento incerto, com algumas novidades dentro de uma mesma linguagem, de 

menos medo e um início de algum sentimento de acesso e otimismo.  

 

Figura 25 - A Cor do Som no Parque Ibirapuera, 1980 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.460, 12 abr. 1980. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 17/10/2021. 
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 Na reportagem assinada por João Luiz de Albuquerque intitulada ―São Paulo 

para na Cor do Som‖, da revista Manchete, de 12 de abril de 1980, vemos a contínua 

referência ao Woodstock, em virtude de um show gratuito do conjunto A Cor do Som, 

no Parque do Ibirapuera, haja vista um público esperado de duas mil pessoas que se 

transformou em um concerto para sessenta mil pessoas. Avançar dos tempos, podemos 

assim dizer, pois basta lembrar que onze anos antes, um festival no mesmo local, 

também gratuito, o PrimaVera de Antônio Peticov e sua Lesma Azul, fora censurado 

dias antes do evento acontecer. 

 Além da referência ao festival de 1969, há também a citação comparativa aos 

concertos anti-Vietnã no Central Park e o compromisso de explicar ao leitor que A Cor 

do Som não se tratava de um grupo de rock, mas música popular brasileira moderna, 

para logo a seguir informar que a música produzida pelo conjunto era ―impossível de se 

rotular‖. Esta mesma nomenclatura aparece como definição dos artistas que se 

apresentariam na edição de 1981 do Festival de Águas Claras. Ou seja, para uma parte 

da grande imprensa os termos rock, pop ou pop-rock eram palavras cabíveis ao que 

vinha do exterior.   

O fato é que o grupo A Cor do Som, nome inspirado nume música de Moraes 

Moreira pós-Novos Baianos, seguia o legado, unindo Jimi Hendrix com João Gilberto, 

eletrificando o frevo com linguagem jazz rock. Foi alçado a sucesso nacional, tocando 

em grandes espaços pelo Brasil, pouco depois de lançar o disco ―Frutificar‖. Outrora 

uma banda instrumental, ―estourou‖ nas rádios com as músicas cantadas Abri a Porta e 

Beleza Pura. No mais, independentemente de qualquer categorização, que queira ser 

dada ao som produzido pelo conjunto, na prática, A Cor do Som encantava adolescentes 

do sexo feminino e masculino por se tratar de jovens bem-apessoados, um trunfo para 

ser tornar ídolo desta faixa etária, mas principalmente pelo talento musical.  

Naquele momento, a banda encarnava os anseios de uma juventude que queria se 

ver refletida e presente nos meios de comunicação e nas paradas de sucesso e fazia a 

cabeça dos ―malucos‖; gíria que passava a determinar as pessoas adeptas de uma 

linguagem, comportamento e moda alternativos, herdeira dos anos 1970 e do 

movimento hippie, mas frequentadores da cultura do seu tempo. Portanto, se havia um 

público renovado, shows concorridos com grande público, música nas paradas de 

sucesso em rádio, venda de discos, aparição em programas de televisão, A Cor do Som 

vivenciava ali o auge do sucesso e representava o que, em qualquer parte do mundo 

ocidental, era denominado de um fenômeno pop, um triunfo no universo pop/rock onde 



 
 

96 

 

habitavam novos outros conjuntos. Muitos destes oriundos da dissolução de outras 

bandas, que por isto mesmo integravam uma incipiente revitalização da música jovem 

brasileira como: Lulu Santos, Brylho da Cidade, Sangue da Cidade, Herva Doce, Rádio 

Táxi, Roupa Nova, 14 Bis, entre outros. Se estes, e principalmente 14 Bis e A Cor do 

Som eram o ―rabo de uma geração‖ que ―apenas trabalhavam, roqueiramente, em cima 

de coisas já estabelecidas‖,
188

 pouco importava, assim como se afirma que a abertura 

que ―se mostrava imperceptível de tão lenta e gradual‖ pouco interessava aos jovens em 

1980.
189

 

Sendo assim, concordamos, em parte, com a definição do jornalista Ricardo 

Alexandre quanto ao perfil médio de juventude: ―um novo comportamento jovem 

começou a brotar, alheio à grande mídia, imperceptível para quem não estivesse nas 

ruas, nas praias, vivendo com gente de verdade‖.
190

 Mesmo que a seguir o autor 

continue a missão que tomou para si de contrapor a MPB dominante daquele período, o 

que ele define como uma postura romântica e desprovida de ideologia restrita ao Rio de 

Janeiro, que seria capturada com perfeição pelo filme Menino do Rio, ―desprovido do 

coletivismo hippie dos Novos Baianos, da glamorização odara dos artistas baianos e da 

politização da MPB esquerdista de Gonzaguinha‖.
191

 Bem, o filme, que trataremos mais 

à frente, talvez represente muito mais do que uma turma, mas um desejo que não era 

realizado há tempos: ser jovem e ser retratado no cinema. 

 Em alguns pontos diferentes do país, adolescentes abaixo dos dezoito anos 

educados pela televisão, discos, cinema e revistas, engajavam-se em turmas e 

descobriam o punk, o heavy metal, o reggae, planando entre a rebeldia auto sabotadora 

e a geração saúde. Se 14 Bis, Beto Guedes, A Cor do Som eram sucesso, se os músicos 

de estúdio deixaram os ―álbuns fantasmas‖, as gravações em estúdio sendo banda de 

apoio de artistas consagrados e se isso somado às informações do que vinha do exterior 

serviram de inspiração para novas turmas gerarem novos artistas, estamos falando de 

diversidade. Algo que a crítica profissional demonstra, às vezes, dificuldade de lidar. 

Parecendo que algo novo só é possível com a destruição e desaparecimento do anterior. 
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Figura 26 - Punk Rock 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.297, 26 fev. 1977. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br/hemerote 

ca-digital. Acesso em: 17/02/2021. 

 

 

 Concomitantemente a mania das discotecas, o final da década de 1970 viu 

também o nascer do movimento punk no cenário musical internacional, celebrado como 

o vetor de ruptura no universo do rock entre os anos de 1976-79. Surgido quase que 

simultaneamente nos Estados Unidos e na Inglaterra tinham, a princípio, a mesma 

motivação: promover uma reciclagem ao universo do rock and roll e como recurso 

abandonar toda estética vigente no mainstream, recuperando a essência original do som 

e comportamento presentes nos primórdios dos anos 1950. Segundo Paul Friedlander, o 

movimento punk foi responsável por uma quarta explosão do rock no mundo, em 

virtude das renovações de sua visão, atitude, estilo e, principalmente, pela sua música: o 

punk rock. Segundo Friedlander: 

 
o punk foi um estilo heterogêneo, compreendendo uma miscelânea complexa 

de ingredientes e orientações, que se espalhou sobre uma infinidade de 

artistas. A música era geralmente conduzida por um ritmo frenético levado 

por todo grupo. Palavras eram vomitadas por vocalistas sem noções prévias 

de tom e melodia. A maioria das letras refletia sentimentos em relação à 

sociedade corrupta e em desintegração e à situação difícil dos companheiros 

da subcultura. A música e as letras revelavam uma atitude de confrontação 

que refletia graus variados de ódio justificado, performance técnica, 

exploração artística do choque de valores e intenção de renegar as 

instituições oficiais de produção de música.
192

 

 

                                                           
192

 FRIEDLANDER, Paul. Rock and Roll: uma história social. Rio de Janeiro: Record, 2015, p. 352. 

http://bndigital.bn.gov.br/hemerote%20ca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/hemerote%20ca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/hemerote%20ca-digital


 
 

98 

 

 Surgido musicalmente nos EUA através, principalmente, do conjunto Ramones, 

em 1974, numa cena musical entorno do bar/clube CBGB‘s, em Nova York, o punk 

rock transformou-se em fenômeno cultural quando foi importado por Malcon McLaren, 

ex-empresário da banda New York Dolls, para a Inglaterra. McLaren, junto com a 

estilista Vivienne Westwood, transformou a banda Sex Pistols em ícone do movimento 

punk ou, pelo menos, deram formato ao produto, através da loja Sex, incluindo: 

correntes, alfinetes, coleiras de animais, camisetas rasgadas, elementos da indumentária 

sadomasoquista, misturados às jaquetas de couro, jeans velhos ou roupas sociais 

devidamente ―detonadas‖, além da subversão de sentidos de suásticas nazistas, roupas 

militares, sobrepondo com tinta as estampas de camisetas de bandas como Pink Floyd 

com a palavra ―hate‖. Os Sex Pistols na mesma medida que foram responsáveis pela 

disseminação da ideologia do ―faça você mesmo‖, resultando no surgimento e 

proliferação de novas bandas por onde passaram tocando, ganhavam ―todas as  capas 

dos tablóides por seu comportamento anárquico‖ e autodestrutivo, com todos os 

excessos e agressividade e ―se num dia ofendiam a realeza britânica, no outro ofendiam 

sua própria gravadora; se em uma bela noite gritavam ‗fuck‘ na TV estatal, no outro se 

apresentavam com o corpo talhado a giletes, sangrando‖.
193

  

 Afirmar que o movimento punk fora uma resposta ao ―paz e amor‖ dos hippies, 

soa um tanto anacrônico. Afinal de contas, a banda de hard rock e, por conseguinte, 

uma das fundadoras do heavy metal, Black Sabbath, de 1968, já justificava as temáticas 

de terror e ocultismo de suas letras por acreditar que a paz e o amor de nada adiantavam 

num mundo caótico sempre em clima de guerra. Mais ainda, quando se afirma que os 

punks eram antissistema e não ligavam para dinheiro ou o ―socialmente estabelecido‖, 

qual seria a novidade, pois os hippies não pregavam a mesma coisa? A diferença que 

tanto uma tribo quanto a outra correspondia ao seu tempo, à exigência de suas 

liberdades e às dificuldades da sua época.   

Portanto, o que parece mais plausível é que o punk foi uma resposta ao controle 

imposto pela poderosa indústria musical que se estabelecera e submetera toda uma rede 

de comunicação e divulgação, impedindo que novas opções surgissem em nome da 

reserva de mercado. Especificamente no Reino Unido, sua aceitação e rápida 

propagação decorreu por se tratar de uma sociedade em crise, com grande desemprego 

da classe trabalhadora e consequente falta de perspectiva para seus jovens, que não 
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conseguiam perceber melhores possibilidades de futuro. Para estes adolescentes, os 

artistas do mainstream com seus contratos milionários, mega turnês em aviões 

particulares e hotéis cinco estrelas, correspondiam, para além do comportamento, a uma 

receita de letras e músicas que nada tinha a ver com sua realidade. Alçados a ―deuses do 

Olimpo‖ da música por um negócio milionário. Por conseguinte, a venda discos e shows 

se tornara também um abismo social e, principalmente, sonoro, pois a impressão era que 

ser instrumentista de um estilo musical que nasceu para divertir e fazer dançar acoplado 

a um comportamento rebelde, transformara-se num clube para pessoas de formação 

clássica, talento nato e virtuosismo. 

 

Figura 27 - Cultura Punk na virada da década 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.318, 23 jul. 1977. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso: 13/02/2021. 

 

 Despidos de toda moldura alegórica construída para chocar, se atentarmos 

exclusivamente ao som, veremos que o punk rock é herdeiro de bandas que desde os 

primórdios faziam música alternativa. Friedlander chama atenção para a contribuição de 

―grupos à margem do pop/rock americano dos anos 60‖ como: Stooges, MC5, Velvet 

Underground e New York Dollsque, alheios ao flower power vigente, foram as raízes da 

plástica, sonoridade e comportamento dos punks, sendo o cantor britânico David Bowie 

―um dos ancestrais mais influentes‖.
194

 E se a questão for puramente musical de 

guitarras estridentes, vocais gritados, ausência de longos solos, som sujo e direto sem 

efeitos, podemos agregar momentos de grupos como: The Troggs, The Kinks, The 

Sonics, The Thrashmen, The Monks até chegarmos ao The Who, AC/DC e Slade. Ou 

mais uma centena de grupos que bem antes de existir uma nomenclatura ou um 
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movimento traziam naturalmente elementos e que por isso foram influentes e até 

tocados por bandas punks, como no caso da música ―Surfin Bird‖ do The Thrashmen, 

regravada pelos Ramones. 

 Há outra questão que deve ser avaliada com relação ao punk: muitas vezes o 

lema ―do it your self” (―faça você mesmo‖) é associado à má qualidade de som e 

execução, como se integridade estivesse ligada a falta de talento ou mínimo de técnica. 

Ou como se os artistas, todos, deliberadamente, não soubessem tocar e por isto 

produziam uma música ruim. A ideia original era retomar a essência original do rock 

and roll, na sua simplicidade, urgência e capacidade de divertir, de informar e, ao 

mesmo tempo, de fazer dançar.
195

 E isto está claro na audição de álbuns importantes e 

de grande vendagem como: ―London Calling‖ (The Clash, 1979); ―Never Mind the 

Bollocks‖, ―Here´s the Sex Pistols‖ (Sex Pistols, 1977) e ―Ramones‖ (Ramones, 1976). 

Não se tratando de somente três acordes, são discos de músicas vigorosas, letras 

contundentes com mensagens claras e revolucionárias dentro de um som cru, que 

guarda atitude e singularidade, mesmo que em alguns casos resida a dúvida se foi a 

banda mesmo quem tocou os instrumentos nas gravações. 

 

Figura 28 - Made in Brazil Punk 

 

Fonte: Revista Pop, out. 1977. Disponível em: https://www.velhidade.blogspot.com/search?q= 

punk. Acessado em: 19/10/2021. 

 

 A cultura punk se espalhou pelo mundo e chegou até o Brasil e um dos seus 

principais núcleos foi na zona norte de São Paulo, com os filhos de negros pobres e 

imigrantes nordestinos, muitos destes trabalhadores na construção civil. Adolescentes 

pobres da periferia que trabalhavam como office boy no centro da cidade e eram fãs de 

rock alternativo através de discos contrabandeados de bandas que inspiraram o punk 

rock anglo-saxão (Stooges, MC5, New York Dolls, Dust). Não queriam ter uma banda, 

e ―a ideologia até então, era beber, conversar, organizar festas e tentar montar uma 
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gangue de verdade‖.
196

 Eram essencialmente punks sem nem mesmo ter conhecimento 

da denominação.  

No final de 1977, a revista Pop organizou com a Philips o lançamento do disco 

A Revista Pop Apresenta O Punk Rock, uma coletânea com bandas britânicas e 

estadunidenses: Sex Pistols, Ramones, Eddie & The Hotrods, The Jam, Ultravox, 

Runaways, Lomdon e Stinky Toys, tornando-se a porta de entrada para conhecer o novo 

som que estava acontecendo no exterior para a comunidade de gangues que se 

transformaria em uma só: a Carolina Punk.  

Até então, além das matérias de revistas, a encarnação punk nacional se dava de 

forma extemporânea através dos grupos Made in Brazil e Joelho de Porco, que na 

verdade, já eram bandas de rock conhecidas no circuito alternativo. A primeira foi 

formada em 1967; e a segunda, em 1972. Logo, não eram punks, muito menos frutos do 

mesmo movimento. 

 Paralelamente, em Brasília, outra turma de adolescentes se engajava ao ―faça 

você mesmo‖ punk. Neste caso, eram jovens de classe média e classe média alta, filhos 

de professores, funcionários públicos e diplomatas onde, ao contrário de 

contrabandeado, os discos de punk rock chegaram por intercâmbio. A motivação não era 

a falta de perspectiva de um futuro de subemprego, mas o tédio de uma cidade planejada 

sem alternativa de diversão para os jovens. Como possuíam e ouviam long plays antes 

dos meninos da Carolina Punk, há quem reivindique o início do movimento punk em 

solo nacional à Turma da Colina, como se autodenominara este núcleo dos afeitos ao 

estilo no Distrito Federal. 

 

Figura 29 - A Revista Pop apresenta o Punk. 

 

Fonte: A Revista Pop Apresenta o Punk Rock (Diversos). São Paulo: Philips, disco sonoro (27 

min), 33 1/3 rpm estéreo, 12 pol. Disponível em: https://www.discogs.com.  
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 De qualquer maneira, o punk rock, aqui, desenvolveu-se como cultura musical 

cooperativa. Os caros discos que começaram a ser importados viravam cópias de fita 

cassete que passavam a animar festas em salões frequentados pelos punks, já que não 

existiam bandas. E, de alguma forma, ecoou em outras regiões do país. Logo a seguir, 

os primeiros grupos foram formados em São Paulo: Restos de Nada, AI5, Condutores 

de Cadáver e Cólera, conjuntos musicais que nem sempre possuíam instrumentos, o que 

não era a maior dificuldade diante da cultura da rivalidade entre gangues, que optou 

pela violência, impedindo a proliferação de espaços de divulgação e adiando a 

estruturação do movimento até 1980. Mesmo assim, com a maioridade de alguns, não 

houve paz. A rivalidade foi substituída por uma guerra entre gangues de São Paulo e do 

ABC inspirada no filme ―Warriors: os selvagens da noite‖. 

Mas o que poderia ser o fim foi um recomeço. Os punks selaram a paz, se 

aproximaram do movimento estudantil, foram apadrinhados por Antônio Bivar e 

experimentaram um ―quase acesso‖ à fama com o festival O começo do fim do mundo. 

Sucumbindo de vez depois de uma matéria da jornalista Silvia Poppovik para o 

Fantástico, da Rede Globo; decretando um quase fim daquela geração punk paulista.  

Os adolescentes que foram gestados como músicos no movimento punk 

promoveram ou aderiram a outros gêneros de música jovem, criando novos subgêneros 

dentro do universo pop/rock e foram fundamentais para o que viria a acontecer no 

cenário dos anos 1980. Aderiram ao pós-punk como o grupo Inocentes e ao heavy metal 

como o Ratos de Porão, e ainda foram a mola propulsora para o início de outros 

conjuntos de jovens da classe média paulista, com novas nomenclaturas: vanguarda 

paulistana e rock paulista.  

Mas não só em São Paulo. Em Brasília, por exemplo, em 1978 surgiu o Aborto 

Elétrico, banda seminal da Turma da Colina, que durou até 1981. Do seu repertório 

saíram composições como ―Que País é Esse?‖, ―Fátima‖, ―Veraneio Vascaína‖, que se 

tornaram sucesso com as bandas Legião Urbana e Capital Inicial que, juntos com a 

Plebe Rude, formaram a ―santíssima Trindade‖ do rock de Brasília, quase como um 

subgênero a partir de 1985. Seus integrantes foram elevados a ídolos, com destaque para 

Renato Russo, alçado a porta voz de sua geração e ícone da música popular brasileira. 

 Sendo assim, sem o punk rock não haveria o post punk (pós-punk), nem seria 

possível sua face mais pragmática e docilizada, a new wave, que iria dominar as paradas 

de sucesso durante a década de 1980, tendo seus elementos identificados com maior ou 

menor intensidade em vários estilos estéticos de arte, progressivamente, se desdobrando 
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em outras subnomenclaturas (góticos, darks, hardcores, thrashers) ao acrescentar novos 

ingredientes a sua fórmula e imagem. Revolucionário, sem dúvida. Principalmente, 

sobre o aspecto musical, o punk rock foi e é a perspectiva da possibilidade de realizar, 

mesmo sem recursos ou qualquer tipo de conhecimento técnico, incentivando o 

indivíduo a resolver, tentar e propor algo diante da dificuldade. 

 Mesmo assim, contrariamente ao abalo que se credita à força do punk, as 

superestrelas do rock pesado, progressivo e pop continuaram gravando, fazendo turnês, 

sendo responsáveis pelas milionárias vendas da indústria fonográfica e com inúmeros 

fãs mundo afora. Um dos grandes do rock progressivo, por exemplo, o grupo Genesis, 

estava em turnê mundial de sucesso que passou pelo Brasil em maio de 1977 em 

enormes ginásios lotados chegando a fazer dois concertos por noite. No ano seguinte, 

era sucesso radiofônico com a balada ―Follow you, Follow me‖. Em matéria sobre a 

turnê do Genesis na revista Manchete e principalmente sobre a noite de show no ginásio 

Gilberto Cardoso, o Maracanãzinho, o jornalista João Luiz Albuquerque encerra seu 

texto com um desejo: ―Que venham outros Genesis, como os prometidos Pink Floyd, 

The Who e o Emerson Lake & Palmer‖.
197

 O cultuado grupo britânico Yes, para além 

das críticas da imprensa mundial, continuava fazendo discos e turnês de sucesso nos 

anos de 1978-79. E apesar de encerrarem as atividades em 1980, retornariam em 1983 

de forma triunfal. Os britânicos do Queen, com seu rock de arena de som singular, com 

influências múltiplas misturando jazz, ópera e cabaré vaudeville, de grande prestígio na 

Europa e aqui, com dez anos de carreira de sucesso, experimentava um segundo auge e 

sua turnê mundial aportou em estádios pelo Brasil, em 1981. 

 

Figura 30 - Genesis em turnê pelo Brasil 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.310, 28 de mai. 1977. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/heme 

roteca-digital. Acesso em: 20/02/2021. 
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 Em território nacional, Rita Lee, solo, após ter sido expelida dos prestigiados 

Mutantes, já era conhecida, mas sem corresponder em vendagem de discos, viu 

gradativamente sua popularidade equivaler a sucesso de mercado, concomitantemente, a 

―docilização‖ da sua postura e som: das 60 mil cópias do LP ―Fruto Proibido‖ (1975), 

um marco do rock brasileiro; passou para 90 mil do álbum ―Entradas e Bandeiras‖ 

(1976), ambos com o conjunto Tutti-Frutti. Trilhando seu caminho de sucesso, vendeu 

150 mil do disco ―Babilônia‖ (1978), até chegar as 500 mil cópias em um ano do disco 

―Rita Lee‖ (1979), ―detonando uma ritallemania em todo país‖.
198

 A partir daí, Rita Lee 

se tornou a ―rainha do rock brasileiro‖ e nunca mais parou.  Irreverente e crítica, 

transformou-se numa das artistas mais importantes do Brasil e vendeu 55 milhões de 

discos ao longo de sua carreira. Referência não só para as mulheres como para qualquer 

um que queira fazer rock no hemisfério sul, transitou por vários estilos, sempre 

imprimindo sua marca. A partir do ano de 2014, optou por uma vida mais calma e 

reclusa, mas sempre causando frisson em qualquer aparição pública. Foi interpretada 

pela atriz Mel Lisboa no musical de teatro Rita Lee Mora ao Lado, em 2016, e lançou 

sua autobiografia. Em 2021, foi diagnosticada com um tumor primário no pulmão e 

curou-se. Pela carreira e influência, Rita Lee poderia ser considerada um gênero musical 

dentro do universo do rock mundial. 

 

Figura 31 – Ritaleemania 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.504, 14 fev. 1981. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br /hemero 

teca-digital. Acesso: 02/03/2021. 

 
 

 Outra mulher oriunda da cena rock dos anos 1970 e que alcançou a ―maioridade‖ 

artística em carreira solo no mesmo período, numa proporção um pouco menor, foi 

Baby Consuelo, hoje conhecida como Baby do Brasil. Ela emplacou vários sucessos nas 

rádios, frequentou programas de televisão e fez shows incendiários ao lado do marido, o 
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guitarrista Pepeu Gomes. Ambos, assim como A Cor do Som, ex-membros dos Novos 

Baianos.  

 Em carreira solo, Baby foi estrela da música feita para os jovens no período de 

1978 até pelo menos 1984 − quando sua música buscou a ―tranquilidade‖ na MPB − 

com a sequência de álbuns, sendo tema de abertura de telenovela da Rede Globo e 

promovendo shows de pura energia. Na época, apesar de casada e mãe de quatro filhos, 

escandalizava a ―família tradicional‖ brasileira com suas axilas não depiladas, cabelos 

desgrenhados, roupas curtas e transparentes. Todavia impressionava com suas 

vocalizações inspiradas na cantora e compositora Elza Soares, eletrificando junto com 

seu parceiro e arranjador, o caldo cultural da música brasileira e internacional. Sua 

versão ―atômica‖ ao lado de Pepeu Gomes do chorinho de Walter Azevedo, 

―Brasileirinho‖, era algo avassalador. 

 Baby Consuelo e Pepeu Gomes a esta altura desenvolviam carreiras 

independentes, sendo o segundo parceiro na vida e na arte da primeira. Baby e Rita não 

rivalizavam, pois, a segunda já era ―rainha do rock brasileiro‖, mas comparativamente 

exemplificavam naquele momento, curiosas rebeldias.  

 Rita Lee respondia pelo seu passado rock and roll, onde fora presa grávida e era 

reconhecida popularmente pelo o que dizia autobiograficamente na letra da sua balada 

―Ovelha Negra‖. Tinha uma imagem mais internacional, branca, paulistana e urbana; 

uma espécie de ―versão feminina‖ de Mick Jagger. Mesmo assim, era vista como 

―roqueira maluca‖, desvairada e drogada pela sociedade conservadora de padrões 

estabelecidos depois de quinze anos de ditadura. Contudo, naquele momento, 

demonstrava nas letras, no modo de se vestir e no seu discurso, uma estabilidade 

emocional alcançada no amor, no casamento, na maternidade, com casa e bichos de 

estimação. Suas roupas eram coloridas e esportivas como sugeria a moda da geração 

saúde naqueles idos. Sua imagem gradativamente polida pôde ser acompanhada na 

sequência de especiais de fim de ano para TV; ―fez dois programas na Série Grandes 

Nomes (1980), ambos chamados Rita Lee Jones, um em novembro de 1980 e outro em 

dezembro de 1981. Os outros especiais de Rita Lee exibidos pela Rede Globo foram O 

Circo (1982) e Rita Lee e Roberto de Carvalho (1985)‖.
199

  

  Baby Consuelo, não. Mesmo casada com seu primeiro namorado desde 1970 e 

mãe de quatro filhos (logo depois viriam mais dois), estampou uma foto sua de biquíni 
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na capa do disco ―Pra Enlouquecer‖ (1979), do hit Menino do Rio; composição de 

Caetano Veloso e tema de abertura da telenovela ―Água Viva‖, da TV Globo. Junto a 

Pepeu Gomes; morenos, mestiços, baianos de longos cabelos, eram a encarnação dos 

―maconheiros‖ da vez.
200

 Com um visual ainda com um pé na liberdade e 

despojamento. Hippies, exotéricos, pacifistas, falando de ecologia e discos voadores. 

Baby Consuelo colecionava elogios na mesma medida em que, junto a Pepeu, 

horrorizava a moral e os ―bons costumes‖.  A exemplo de quando ambos se inscreveram 

e interpretaram no festival MPB 80 a música O Mal é o Que Sai da Boca do Homem 

cujo primeiro verso diz: Você pode fumar baseado/ Baseado em que você pode fazer 

quase tudo/ Contando que você possua/ Mas não seja possuído. Escândalo para os mais 

velhos, ato de rebeldia e liberdade para os jovens, pois ―baseado‖ é um dos apelidos do 

cigarro de maconha, neste caso, atitude de libertação não só para usuários, mas para 

qualquer um que estava cansado de vigilância e regras. 

 Por seu turno, Pepeu Gomes não se limitou a ser o marido, guitarrista e 

arranjador de Baby Consuelo. Dedicou-se a discos instrumentais, tornando-se um dos 

principais criadores de um som de guitarra genuinamente brasileira eletrificando tudo: 

frevo, choro, samba, jazz, unindo Jimi Hendrix ao trio elétrico; figurando na posição de 

guitar hero. Quando resolveu cantar, transformou-se em sucesso popular paralelo a 

Baby. De certa maneira, sob a luz de Pepeu Gomes, percebe-se uma maneira de fazer 

rock e pop genuinamente brasileira, com suingue baiano e frescor tropical, e não 

somente uma vertente do que se faz ―de fora‖, importada e ―traduzida‖ em português. 

 Juntos, Baby Consuelo e Pepeu Gomes frequentaram as paradas de sucesso até 

sua separação no final da década de 1980. Em 1984, no auge do sucesso, foram também 

atração em especial da Rede Globo. No ano seguinte, fizeram um dos mais aclamados 

shows no palco do Rock in Rio, na noite do heavy metal, com ela grávida de oito meses.  

 Sempre ressignificando, misturaram ao seu visual elementos do punk, new wave 

e heavy metal, misturados com ficção científica; resultando em roupas brilhosas, muita 

maquiagem e cabelos coloridos, que os fizeram ser, literalmente, barrados na 

Disneylândia. Fizeram verdadeiros ―hinos‖ para os ―malucos beleza‖, música para 

dançar para os jovens e atraiam a atenção, inclusive, do público infantil. Baby foi a 
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Emília no especial Turma do Pirlimpimpim da TV Globo, em homenagem a Monteiro 

Lobato.  

Na década seguinte, Baby Consuelo mudou de nome seguindo a numerologia e 

passou a se apresentar como Baby do Brasil. Afastou-se do grande público, reapareceu 

com uma turnê de reunião dos Novos Baianos. Na virada para o século XXI, converteu-

se ao cristianismo, flertou com o gospel, e se tornou pastora evangélica a partir de 2012. 

De cabelos cor púrpura, atendendo ao pedido do filho Pedro Baby para celebrar seus 

sessenta anos, retornou com sucesso e prestigio aos palcos e na edição do Rock in Rio 

de 2015, depois de 27 anos sem tocarem juntos. Depois de 30 anos da apresentação na 

primeira edição do festival, recebeu e homenageou Pepeu Gomes − que desde 1985 

desenvolveu carreira internacional e nunca parou de produzir em território nacional − 

para uma apresentação memorável, um momento histórico, no Palco Sunset, sendo 

ovacionados pelo público que esteve presente e merecidamente reconhecidos pela 

imprensa. Continuam em atividade e hoje, aos 69 anos, prometem disco de músicas 

inéditas juntos.
201

 

Figura 32 - Baby Consuelo lota a Praia do Arpoador 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.451, 09 de fev. 1980. Disponível em: http://bndigital. bn. gov.br/heme 

roteca-digital. Acesso em: 24/12/2021. 

 

 Como abordamos anteriormente, a memória implica escolhas, principalmente, 

do que esquecer. Elencamos artistas de destaque como A Cor do Som, Rita Lee, Baby 

do Brasil e Pepeu Gomes, porque reduzi-los a uma fala do produtor André Midani de 

que eram o ―rabo de uma geração‖
202

 soa incompleto, pois o próprio Midani já afirmara, 
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em outro momento, que rock brasileiro no seu entender era Gilberto Gil, Jorge Ben, 

Erasmo Carlos, Belchior, Caetano, Luis Melodia, Novos Baianos, entre outros, negando 

o segmento à Rita Lee.
203

 O que indica uma visão pautada pela atitude e comportamento 

somados à música. De qualquer forma, era a opinião de um dos mais importantes 

executivos da indústria fonográfica à época e que, por este motivo, talvez, mantinha a 

coerência em responsabilizar os novos artistas por não aparecerem e não as gravadoras 

de não os perceberem.  

 Ao contrário do que atesta Friedlander, que reconheceu no poder e status 

alcançado pela indústria musical a partir dos anos 1970 a capacidade de controlar não só 

a produção, mas os meios de divulgação com a finalidade de que suas mercadorias 

alcançassem o lucro projetado. Pragmaticamente, pertencer ao elenco de uma grande 

gravadora, em grande parte no exterior e aqui, era a garantia de uma carreira com 

alguém administrando o que não era a função do artista, com verbas para divulgação e 

conexões empresariais para com os meios de comunicação e concertos. Logo, fazer 

parte destes elencos não era tão fácil e não havia fórmula para ser percebido, pois não só 

o talento era o que contava. 

Figura 33 - Conjuntos no início da década 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.534, 12 set. 1981. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 02/03/2021. 

 

 Portanto, por que conjuntos como o Rádio Táxi, Herva Doce, Roupa Nova e 14 

Bis não devem ser considerados? Não eram também Lulu Santos, Ritchie e Lobão − 
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vistos como o embrião pop do rock Brasil 80, gestados no progressivo Vímana − 

―estradeiros que acreditavam no rock de verdade‖ e ―músicos profissionais que 

resolveram se aventurar no mercado emergente‖?
204

 

Lulu Santos começou numa banda cover dos Beatles aos 12 anos de idade, 

escreveu matérias sobre rock para a revista Som Três, tocou guitarra no disco do cantor 

e compositor Fagner, chamado ―Ave Noturna‖, além de integrar os grupos Albatroz, 

Veludo Elétrico e Unziotros e prestar serviços como guitarrista a Gal Costa em turnê.
205

 

Ritchie integrou e lançou LP com a banda londrina Everyone Involved, participou como 

vocalista e arranjador no LP "Let the Thunder Cry", de Jim Capaldi; já no Brasil, 

integrou os grupos Scaladácida, Soma, e A Barca do Sol.
206

 Lobão, como baterista, 

acompanhou os músicos Luiz Melodia, Walter Franco, Zé Ramalho, Gang 90 & As 

Absurdettes.
207

 

 No verão de 1980/1981, o que se ouviu no rádio de música jovem de ―espírito 

ensolarado‖ foi Canção de Verão, do grupo Roupa Nova.
208

 No verão seguinte, Clarear 

e, com maior sucesso, Garota Dourada, do Rádio Táxi. Por conseguinte, fica um tanto 

vago acreditar na afirmação de que ―mesmo cinco anos atrasado, o rock brasileiro que 

mostrou a cara no início dos anos 80 e firmou os pés no cenário musical no decorrer da 

década era filho direto do verão inglês de 1976‖.
209

 Talvez seja uma verdade para o 

conceito em torno da nomenclatura criada, e que não pegou de fato: o BRock.  

 Esta construção de memória do cenário da redemocratização provocou um 

apagamento da importância de um artista fundamental do pop nacional. Alguém que nos 

anos 1980 não demonstrava ressentimento, pois se considerava um integrante de valor 

daquele momento: o cantor, compositor, arranjador e tecladista Guilherme Arantes. 

 Isso nos faz lembrar a afirmação de Pesavento ao reconhecer a ambivalência dos 

acontecimentos, 

 

(...) tudo o que foi um dia poderá vir a ser contado de outra forma, cabendo 

ao historiador elaborar uma versão plausível, verossímil, de como foi. 

Mesmo admitindo uma certa invariabilidade no ter sido, as formas de narrar o 

como foi são múltiplas e isso implica colocar em xeque a veracidade dos 

fatos.
210
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 Referindo-se a Guilherme Arantes, não se trata tanto da veracidade dos fatos, 

mas da necessidade de se evitar mais um apagamento. Elogiado por Tom Jobim, 

considerado por muitos outros músicos, compositor de vários sucessos na sua voz e de 

outros, como Elis Regina, Zizi Possi, Roberto Carlos, Caetano Veloso, Cláudia Telles, 

Eliete Negreiros, MPB-4, Quarteto em Cy, Emílio Santiago, Flávio Venturini, Claudette 

Soares, Ronnie Von, Vanusa, Fábio Jr., 14 Bis, A Cor do Som, Leila Pinheiro, Sandra 

de Sá, Vanessa Barum, Patrícia Marx, Luiz Caldas e Angélica.
211

 Arantes foi 

considerado pela revista Rolling Stones Brasil como um dos cem maiores artistas da 

música brasileira. O cantor Lobão o define como uma ―figura extremamente importante 

para o cancioneiro oitentista, para a abertura do mercado ao rock‖.
212

 Apesar disso, 

quando não apagado, mesmo Lobão, assim como outros, não fogem da lembrança rasa 

da carreira de Arantes, limitada a três momentos chave: 1) seu primeiro sucesso a 

música ―Meu Mundo e Nada Mais‖, trilha da novela Anjo Mau da TV Globo, que não 

era uma canção de amor, mas um desabafo das angústias adolescentes composta quando 

o cantor tinha apenas 16 anos de idade; 2) lembrado no festival MPB Shell 81 onde sua 

música, um emocionante hino ecológico, Planeta Água, a preferida de todos, ficou em 

segundo lugar para a esquecível canção Purpurina defendida por Lucinha Lins, que 

gerou uma ensurdecedora vaia de todo o Maracanãzinho sob a intérprete; 3) como o 

coautor  da música Perdidos na Selva, o primeiro hit new wave brasileiro da Gang 90 e 

as Absurdettes no mesmo MPB Shell 81; pois, como o regulamento não permitia a 

inclusão de mais de uma canção, Guilherme Arantes abriu mão da autoria. Há quem o 

recorde também por compor Lindo Balão Azul, feita para o especial infantil 

Pirlimpimpim e considerada uma das melhores do gênero, provando que música para 

crianças pode ter consistência. Sua carreira profissional começou com o grupo de rock 

progressivo Moto Perpétuo que lançou, em 1974, o cultuado LP com o mesmo nome da 

banda, contendo nove canções de sua autoria. Em carreira solo, desde 1976, passou a 

frequentar as paradas de sucesso, executando um som pop com piano a frente, sendo 

incluído em trilhas sonoras de telenovela.  

Isolado por causa da pandemia numa cidade barroca, Ávila, na Espanha, 

Guilherme Arantes, perto de completar 70 anos, concedeu uma entrevista virtual no dia 

05 de agosto de 2021 ao jornalista e historiador Carlos Eduardo Lima para o site Célula 
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Pop,
213

 em que, em tom muitas vezes de irritação, fez profundas considerações sobre 

sua carreira, seu disco novo, os esquecimentos e recente aceitação e respeito do público 

do heavy metal e reincorporação do rock progressivo no seu trabalho mais atual: A 

Desordem dos Templários. Segundo Lima:  

 
Guilherme é um dos grandes nomes da música brasileira, sua carreira é 

imensa, cheia de álbuns e canções sensacionais. Suas duas áreas de atuação 

sempre foram o pop e o progressivo e, com o tempo, ele se apropriou destes 

dois idiomas, com momentos que contém desde ―Amanhã‖ e ―Planeta Água‖ 

a ―Loucas Horas‖ e ―Ouro‖. Ele domina essas ações, não tem pra ninguém no 

cenário musical brasileiro dos últimos 40 anos.
214

 

 
 Sentindo-se nostálgico, muito por conta do isolamento forçado devido à 

pandemia da Covid-19, Arantes declara que foi testemunha de vários momentos da 

música brasileira e se pergunta para onde foi uma parte da história, num sentimento 

muito semelhante ao que acompanha este trabalho. Como se constrói o passado da 

música popular brasileira? Impossibilitado por problemas na coluna de estudar seu 

instrumento e sozinho, resolveu investigar a respeito da música brasileira, num 

exercício de saudosismo e preocupação e, ao se deparar com obras sobre a música 

pop/rock dos anos 1980, declara: 

 

Saíram muitos livros nesse período sobre o pop dos anos 80, saíram vários 

livros de críticos e jornalistas da época e que começaram a contar a história 

dos anos 80 e eu cheguei à conclusão que as referências ao Guilherme 

Arantes são parcas, são poucas. Guilherme Arantes não aparece em lugar 

nenhum, quando na verdade se tem um rei dos anos 80. Rei, rei que nem o 

Roberto Carlos foi da Jovem Guarda. Sou eu, Lulu Santos e a Marina Lima. 

Nós somos reis. Não sei quem é o rei, quem é a rainha quem é o valete aí, 

mas o fato é que nós somos uma geração incrível.
215

 

 

 Incluindo muitos artistas desta geração, inclusive de outros segmentos musicais, 

questionando quem é, e nas palavras dele, se sentindo ―um cachorro que caiu da 

mudança‖ no início de 2020, Guilherme Arantes reconhece-se como membro de uma 

―música gloriosa‖ e reflete sobre a construção e desconstrução da nossa história 

musical, concluindo que os mesmos críticos de outrora que priorizam bandas feitas por 

outros jornalistas em suas obras sobre o período dos anos 1980, são os mesmos que 

agora tem o direito de contar essa história provocando esquecimentos sobre não só ele, 

mas outros artistas que julga importante. 
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 Mas adiante, afirmando não desmerecer jornalistas e os músicos, enxerga na 

dificuldade de ser colocado nas gavetas da crítica musical especializada, um dos 

motivos para esta omissão da sua carreira. E vai além, reconhecendo também que, 

através de uma analogia às capitanias hereditárias que se reproduz na cultura, ―há as 

capitanias hereditárias da música popular; existem os Buarque de Holanda, existe a 

capitania de Santo Amaro da Purificação‖, para explicar o porquê de alguns se 

estabelecerem, assim como seus herdeiros. Recorda de Raul Seixas, que sempre se 

rebelou contra esta situação e lembra-se de outros marginalizados ou apagados, citando 

amigos e pares como Belchior, o próprio Raul Seixas, Walter Franco e Taiguara que, 

segundo Arantes, não foi aceito pelo grupo de Caetano e Gil em tempos de exílio e 

justifica: 

Eu estou interessado em construir a minha permanência e a minha relevância. 

Eu não posso ser mais reduzido num livro sobre os anos 80 apenas a um 

parceiro do Júlio Barroso em Perdidos na Selva. Não pode bicho, não existe 

isso. O Guilherme Arantes fez músicas como Coisas do Brasil, que é 

importante e o Planeta Água.
216

 

 

 Em suma, na longa conversa disponível no Youtube, Guilherme Arantes se vale 

de outra analogia: definindo como o cisma da música brasileira acontecido em 1968, ao 

que ele se refere como um período de ―grande glaciação que ocorre na terra, onde 

grandes répteis já haviam existido‖ e dali em diante ―todo mundo é ave e é 

pequenininho, todo mundo é irrelevante‖. 

 O cantor referiu-se a gerações posteriores e cita Luiz Melodia, Alceu Valença e 

ele mesmo. Confundindo os anos noventa com o início do século XXI, relembra quando 

foi aconselhado pelo próprio empresário para se tornar uma lembrança trash 
217

 em 

festas sobre a década de 1980 e se tornar um artista cover do Creedence Clearwater 

Revival − logo ele dono de várias coletâneas de sucesso no mercado, como recordou o 

entrevistador Carlos Eduardo Lima − chegando à seguinte conclusão: ―Eu descobri que 

se a gente deixar, a gente é esquecido no Brasil. O Brasil é um país que não adianta 

você ser. Você precisa ser reconhecido como tal‖.
218

 Cobra de si mesmo lançar 

trabalhos relevantes com mais autocrítica e a busca de algo diferenciado que, no seu 

                                                           
216

 Para maiores informações, ver: https://celulapop.com.br/entrevistao-guilherme-arantes. Acesso em: 

26/10/2021. 
217

 No início da primeira década do século XXI, tornou-se moda festas como Trash 80‘s e Festa Ploc, que 

reuniam o que de mais kitsch e muitas vezes irrelevante acontecera. Pareciam ser direcionadas a quem era 

criança nos anos 1980 e só via o mundo pela TV. 
218

 Para maiores informações, ver: https://celulapop.com.br/entrevistao-guilherme-arantes. Acesso em: 

26/10/2021. 

https://celulapop.com.br/entrevistao-guilherme-arantes/
https://celulapop.com.br/entrevistao-guilherme-arantes/


 
 

113 

 

caso, resultou na reaproximação com o rock progressivo e maior cuidado na produção. 

Encerra a entrevista declarando que o Moto Perpétuo ―deu certo‖.  

 Algo semelhante foi feito pelo cantor e compositor Lobão, quando do 

lançamento do álbum O Rigor e a Misericórdia (2016) que, em entrevistas para 

divulgar o trabalho, se auto declarava ser um músico dos anos 1970.
219

 E isto é mais um 

exemplo de que os astros do rock mundial, bem como o rock progressivo se tornaram 

algo a ser desmerecido para uma parte interessada da mídia. No mundo real, venderam e 

vendem muitos discos, fazem turnês e tem um grande número de fãs até hoje. 

 

Figura 34 - Os Milionários da MPB 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.606, 29 jan. 1983. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 12/07/2021. 

 
 

 Correndo o risco de nos alongarmos nessa abordagem, pretendemos fugir do 

óbvio de enaltecer o grupo de rock progressivo Vímana, transformando-o em algo maior 

do que realmente foi, para depois exacerbar como novidade única o fato de terem 

integrado a banda músicos como Lulu Santos, Ritchie, Lobão, conectando este último 

ao aparecimento da Blitz e todos ao aparecimento do rock brasileiro da década de 1980, 

como um movimento carioca e brasileiro.   
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Contudo, é pertinente lembrar que, no decorrer das fases de maior sucesso 

comercial. Pelo contrário, Lulu Santos expressou contrariedade no rosto, olhar e 

palavras em uma entrevista para MTV brasileira quando indagado sobre o conjunto pelo 

então VJ Edgar Píccoli e fez piada.
220

 Ritchie lembrou que o grupo tinha um pequeno 

público cativo no Rio e que o Vímana ajudou a formar e direcionar as carreiras dele e 

dos outros integrantes de sucesso. Mas admite também que era um ambiente de muitas 

brigas de ego e que, no final, a banda já buscava o formato pop para seu som.
221

 Lobão, 

varia da idade às expectativas de acordo com a motivação, às vezes com 15 anos de 

idade, às vezes com 16 ou 17, sempre conta que entrou no conjunto contrariado, pois 

queria tocar violão clássico. Às vezes conta que tinha medo, às vezes que não queria 

tocar progressivo, outras que sabia e gostava de tocar progressivo. Enfim, várias versões 

e intenções dependendo da época que fala do assunto. O fato é que o Vímana teve 

outras formações, e esta, a mais celebrada, durou de 1975-77, e não é a das imagens que 

registram uma apresentação do grupo ao vivo, em 1975, no festival Hollywood Rock.
222

 

Seu LP gravado e nunca lançado, foi muito mais para testar o primeiro equipamento de 

24 canais no Rio de Janeiro do que uma investida comercial da indústria fonográfica.  

 Por conseguinte, ainda acreditamos na continuidade e evolução, sendo possível 

afirmar que a música que se fez no país não surgiu de hecatombes momentâneas com 

prazo de validade determinada pela imprensa, mas o resultado de muitas 

movimentações. Isto porque, nenhum evento histórico acontece sem um processo, 

nenhuma revolução surge do acaso, nenhum acidente ocorre sem uma sucessão de erros. 

 

2.3 - Camadas de tempos: resquícios dos 70 e promessas de recomeço para os 80 

 

 Na introdução de Estratos do Tempo, Reinhart Koselleck observa que ―a história 

sempre tem a ver com o tempo, com tempos que permanecem vinculados a uma 

condição espacial, não só metafórica, mas também empiricamente‖.
223

 A seguir define 

que ―assim como ocorre no modelo geológico, os ‗estratos de tempo‘ também remetem 

a diversos planos, com durações diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, 
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estão presentes e atuam simultaneamente‖, ou seja, segundo o autor, metaforicamente, 

tal como ocorre em uma montanha – que é o resultado de várias camadas que se formam 

durante séculos e estão contidas na formação que vemos no presente – a história deve 

observar o tempo como o resultado de esferas (estratos) que se sobrepõem o que traduz 

em que uma ação, acontecimento ou fato são o resultado de outros, que armazenados, 

são repetidos e são partes constitutivas de um determinado presente. Em linhas gerais, 

Koselleck se vale da metáfora física para demonstrar que desde quando a ciência natural 

foi temporizada, e a seguir historiada, existem múltiplos níveis de tempo histórico de 

diferentes origens e durações que agem simultaneamente e tal justaposição nos 

possibilita analisar diferentes velocidades de mudança, fugindo de perspectivas lineares 

(modelo judaico-cristão) e circulares (grego) do tempo. O que nos leva às relações 

complexas onde cada acontecimento é sempre singular, mas acontece em circunstâncias 

que se repetem e que denotam um grau de previsibilidade.  Sendo assim, o que veremos 

emergir no Brasil como movimento cultural da juventude será o resultado de várias 

camadas de eventos em tempos diferentes, mas vinculados pela evolução do universo da 

musicalidade. 

 Especificamente quanto à década de 1980, são muitas variáveis com uma 

aparente constante – ou duas se contarmos com a ―ditadura acabada‖, mas explodindo 

coisas e lugares e negociando pelo alto sua saída de cena com vários privilégios – a 

ideia de que uma boa parte da MPB confortavelmente estabelecida e acomodada alheia 

a morosidade da abertura e o abismo da recessão, que naquele momento começava a 

afetar também sua estabilidade. 

  A perseguição política depois do golpe de 1964 permitiu certa expansão da 

cultura como território de resistência, principalmente na música. Mas numa sociedade 

―sufocada‖ pela ditadura, o texto metafórico das canções se tornou expressão de 

liberdade. Só que quando a dureza da proibição vagarosamente começa a ceder, mesmo 

mergulhados em crise e com a eterna desigualdade social, é justificado querer inferir e 

desvalorizar aqueles que não queriam mais deste assunto tratar na sua arte? Isto não 

seria uma forma de opressão ou censura?   

Ainda há mais uma questão. Tão grave quanto impor à MPB uma postura 

sempre combativa, é a quantidade de termos para não usar ―rock‖ como uma forma de 

expressão também brasileira. Corremos sempre o risco, com a construção de certos 

patrulhamentos, de inibir a arte e isto pode ter sido resultado de um determinado olhar 

da imprensa. 
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 É o que ilustra uma matéria na edição de número 1.606 da revista Manchete, de 

29 de janeiro de 1983, que nos termos da própria matéria se tratava de uma ―amigável 

devassa financeira‖ e considerava a MPB a mais forte música popular do mundo. Além 

das fotos que ilustram a reportagem com astros sorridentes, com a arte vendida pelas 

gravadoras, aliada às rádios em consonância com o quase único canal de televisão e 

somados aos lucros dos shows, descobrimos que o cantor Roberto Carlos havia faturado 

em direitos autorais trinta milhões em moeda nacional, mas havia recebido cem vezes 

mais de uma empresa que atuava no mercado de cadernetas de poupança em troca de 

patrocinar alguns dos seus shows, além de receber do exterior uma média mensal de 25 

mil dólares por direitos autorais. Roberto Carlos também era o campeão de porcentagem 

sobre unidade de discos vendidos: 15% sobre os mil e quatrocentos cruzeiros que 

custava seus álbuns. Como o cantor vendia um milhão e meio de unidades; uma fortuna 

de trezentos e cinquenta milhões só com os álbuns.  

 A Manchete nos esclarece que antes do ―fenômeno Roberto Carlos‖, na época da 

Rádio Nacional e de cantores de sucesso como Ângela Maria, Francisco Alves, Orlando 

Silva e outros, as gravadoras absorviam e vendiam o que a rádio projetava. Logo, os 

artistas não eram seus contratados, mas das grandes emissoras de rádio com seus 

programas de auditório. Ao se inverter esta relação, ou seja, as rádios passarem a 

programar o que a gravadora fornecia e os artistas passarem a ser parte do elenco da 

gravadora, formou-se este processo lucrativo, que segunda a revista, começou a partir 

do sucesso de ―Splish Splash‖, de Roberto Carlos e da Jovem Guarda, na televisão e no 

rádio. E seguem os milhões pela matéria, com Erasmo Carlos não abrindo mão de 

passar férias com a família ganhando dez milhões mensais sem sair de casa, declarando 

que o dinheiro não lhe mobiliza; Caetano Veloso como o compositor em terceiro lugar 

com oito milhões mensais, mas seguro de que não precisa entrar numa ―roda-viva de 

shows, pois ganha o suficiente para manter suas casas e hábitos‖. Chico Buarque de 

Holanda priorizando suas partidas de futebol de quartas e sábados no campo de sua 

propriedade. Também com campo de futebol de dimensões oficiais na sua terra natal, 

Raimundo Fagner, vendendo 400 mil discos e faturando oito milhões de cachê, sentia-se 

satisfeito fazendo o que gostava depois de nove LPs e várias portas fechadas no início 

de carreira. Rita Lee, depois de anos de labuta quase solitária no rock and roll, juntava-

se ao rol das cantoras milionárias: Gal Costa, Maria Bethânia e Simone, 

respectivamente, a partir de Rita, com quarenta milhões mensais; Bethânia e Gal 

variavam na casa dos vinte a trinta milhões, no auge do sucesso na época. Com sete 
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anos de carreira, Simone passava dos oitentas milhões, quantia que recebeu de luvas só 

para trocar de gravadora.  

A matéria se encerra com a constatação de que num país com grande recessão 

econômica, o segmento do samba foi o que mais sofreu, pois, ―o público que compra os 

discos dos sambistas tem menor poder aquisitivo‖. Sendo assim, fica a impressão de que 

havia um público muito maior consumindo do que sofrendo com a crise, como se o país 

tivesse uma classe média alargada desde sempre. Quando o que seria mais plausível é 

que vendia mais para quem as gravadoras e a Rede Globo elegiam para aparições e 

especiais de fim de ano.  

 

Figura 35 - MPB: músicos ricos música paupérrima 
 

 

Fonte: O Pasquim, ed. nº 585, de 12 a 18 set. 1980. Disponível em http://bndigital.bn. gov.br/he 

meroteca-digital. Acesso em: 12/02/2021. 

 

 Mais do que expor números, a reportagem da revista Manchete foi um retrato 

tardio do que no limiar do início de uma nova década era um sentimento repetido por 

muitos: uma MPB confortavelmente estagnada e alheia aos sentimentos dos novos 

tempos. Na edição de número 585 do jornal Pasquim (figura 36), o maestro Julio 

Medaglia escreveu um texto sobre sua insatisfação com os rumos comerciais aos quais 

os grandes da MPB, Caetano e Gil principalmente, vincularam-se como aliados das 

necessidades da televisão; e não o contrário, como acontecera com a própria geração a 
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que eles pertencem, a de 1968, e outras expressões culturais como a bossa nova e o 

carnaval. E em dado momento o maestro afirma: 

 

Hoje todos faturam milhões, vivem em ricos apartamentos, usam carros 

modernos, possuem sofisticados aparelhos de som que lhes permite 

informações de todos os tipos de música – deste ou de outros planetas; suas 

gravadoras colocam a disposição os melhores músicos instrumentistas e 

arranjadores, os mais bem-equipados estúdios de som e o resultado não vai 

além de uma espécie de ―estilização do exótico‖, de ritmos e formas de 

danças, ou de baladinhas melodolentes envolvidas em ―cortinas sonoras‖ de 

violinos e trompas.
224

 

 

  Medaglia segue no texto de maneira inconformada com o cenário da música 

naquele momento, com a postura dos artistas, com o tom antiquado das canções e com a 

retomada de festivais competitivos de música na televisão sem maiores implicações. 

Ressentindo-se de quem antes contestava e fazia o público pensar, agora ―fica aí 

macaqueando e pulando que nem bobo na frente de Jimmy Cliff‖, referindo-se a 

Gilberto Gil, a quem considerava o maior compositor de sua geração, e a Caetano 

Veloso, que naquele momento vivia ―às voltas com seus leõezinhos, menininhos do rio, 

jogando beijinho e piscando para câmera e fazendo charminho para televisão‖.
225

 E, 

antes de terminar seu texto com uma ironia, o maestro faz a autocrítica de realizar um 

texto mal-humorado num jornal de humor, levantando hipóteses e propondo soluções, 

concluindo que ninguém estava interessado, haja vista o Maracanãzinho lotado de 

pessoas felizes e cantando, captadas pelas câmeras da TV Globo. 

 Koselleck trata como ―reviravoltas singulares‖ as rupturas que, através de forças 

que estavam represadas, provocam mudanças irreversíveis, progressivas e de caráter 

acelerado do tempo, resultado de um progresso perceptível e presumido. Mas adverte 

que tais modificações ou revoluções acontecem sempre numa estrutura de repetição, o 

que significa dizer que uma alteração drástica de uma sociedade traduz uma aceleração 

ou atraso. Porém, isto não implica que as formas de pensar e agir cotidianamente terão a 

mesma impressão e reagirão com a mesma rapidez simultaneamente.
226

 

 A borda larga que se tornou os anos de 1980-81, entre resquícios dos setenta e 

promessas de recomeço para os oitenta, trazia contradições, como a de um país em crise 

que pensava com otimismo. Um otimismo oriundo da sensação gradativa de liberdade, 
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mesmo que morosa. O culto ao corpo, a dança, um jet set artístico estabelecido pela 

conexão música, televisão e periódicos.  

Segundo o jornalista Ricardo Alexandre, no início dos anos 1980, a TV Globo 

tinha imensa influência no público médio brasileiro e nunca um órgão de comunicação 

teve tanto poder no país.
227

 Além dos campeões da audiência, ditava o que ouvir, vestir, 

falar e com que sotaque. Seu poderoso braço fonográfico se retroalimentava com os 

especiais da TV, programas de parada de sucesso como o Globo de Ouro, musicais do 

―Fantástico‖ e outras engrenagens dentro de um conglomerado, que compreendia além 

de afiliadas, 18 emissoras de rádio e o segundo maior jornal do país. Logo, os rebeldes 

de outrora figuravam a fazer dançar num padrão estético de gravação grandioso e 

distante de qualquer engajamento mais explicito sobre a abertura. Havia, em média, um 

aparelho de televisão por lar que, geralmente, ficava na sala de estar onde os pais 

vivenciavam o alheio fictício de uma existência inventada das telenovelas, confundindo 

personagens com os atores na vida real. Concomitantemente ao que ditava o 

mainstream, muito desinteressados aos limites dos patrulhamentos ou de diretórios, 

estavam os jovens se movimentando, criando e buscando nas ruas, praças, esquinas, 

praias e bares, soluções instintivas das suas expectativas, pois o tempo precisava ser 

acelerado. 

 Por conseguinte, os metalúrgicos organizados de 1978 a fim de agregar desejos e 

direitos de todos os trabalhadores, inauguravam seu partido linearmente administrado. 

Exilados repatriados engajavam-se a domar os rumos da política. Músicos, atores, 

pintores e escritores, cansados do ―heroísmo marginal‖, buscavam seus espaços. Em 

São Paulo, os punks, que antes mesmo de saberem que o eram, libertavam-se da dura 

cartilha punk rock e direcionavam suas bandas para o pós-punk e a new wave, assim 

como os punks de Brasília e de outros lugares do país. Grupos de teatro como o 

Asdrúbal Trouxe o Trombone, cansados da penúria alternativa, agiam como uma banda 

de rock buscando vôos maiores. Adeptos dos esportes radicais, abandonavam o sonho 

contracultural a fim de descobrir um modo de, mesmo com a chegada da maturidade, 

viver profissionalmente do seu sonho. Os jogadores, verdadeiros atores principais do 

esporte bretão mais popular no Brasil, passavam a se posicionar. E, se boa parte do 

público se emocionava com ―Bandolins e Agonia‖,aos berros de Osvaldo Montenegro 

nos festivais da TV Tupi e Rede Globo, muitos outros queriam saber quem era aquele 
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sujeito de ceroulas e fraque, cantando uma piada sobre o fim do mundo ou aquela banda 

não muito afinada dançando, cantando e não se classificando com uma música chamada 

―Perdidos na Selva‖.  

 

2.4 - New Wave: todo mundo vai ser famoso 15 minutos por dia 

 

 Na matéria da edição 1.466 da revista Manchete, o jornalista Júlio Cesar Barros 

traça o perfil das bandas que inspiraram o movimento punk e agora eram ―encontradas‖ 

como sucesso pela indústria fonográfica através de contratos de distribuição dos 

conjuntos lançados por pequenas gravadoras independentes. Parece ser um exagero do 

autor estabelecer este cenário como uma terceira revolução na música da juventude – a 

primeira seria com Elvis e a segunda com os Beatles – mas recupera muito dos grupos 

que até então estavam inseridos num conceito que não os definia: punks, agora inscritos 

como new wave.   

O ponto central da matéria era o caráter libertário e conciliador considerando 

que junto com as consagradas The Cars, Blondie, The Police, B-52‘s e Dire Straits, a 

novidade era um passo à frente da integração racial, onde cabiam elementos do funk, 

soul, reggae, jazz, música africana e até brasileira. Tendo Nova York como o centro 

irradiador  e seguindo os passos nos termos da campanha Rock Against Racism, abrindo 

espaço aberto para novas bandas como Defunkt, The Loung Lizards, DNA e James 

White and Blacks; acabando com o machismo que imperava no mundo do rock com os 

grupos liderados por mulheres, como The Pretenders, Raquel Sweet, as cantoras 

francesas Lizzy Mercier Descloux e Cristina, as inglesas Lene Lovich  e Nylon, a alemã 

Nina Hagen & Band, The Contortions, Magic, Tina Peel e Lydia Lunch, entre tantas 

outras, enredando homenagens aos artistas veteranos ―reais pioneiros da nova onda‖: 

John Cale, Brian Eno, Roxy Music, Robert Fripp, Lou Reed, David Bowie e Marianne 

Faithfull, que inspiraram a nova ordem através da música.  

Destas listas, muitas não durariam o instante do decorrer da estação, outros 

ficariam para sempre como acontece na ―peneira‖ de uma nova tendência musical. 

Além da reportagem, destaque para as fotos de Luiz Aberto com o Blondie, Debbie 

Harry, Kid Creole and The Coconuts, James Chance and The Contortions e exemplos 

do tipo de tribo que frequentavam as noites da new wave. Mas o que é interessante 

repetir é a conclusão da matéria sobre a readaptação da frase de Andy Warhol de que 

―todo mundo vai ser famoso por 15 minutos‖. Feita pelos new wavers que será quase 
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uma plena verdade em relação à década de 1980: ―todo mundo vai ser famoso 15 

minutos por dia‖.
228

 

 

Figura 36- New Wave: o rock dos anos 80 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.466, 24 mai. 1980. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br /heme 

roteca-digital. Acesso em: 20/03/2022. 

 

 A cena de bandas em torno do pequeno clube CBGB, numa decadente Nova 

York, que foi a centelha musical que proporcionaria a combustão do punk importado 

para Londres, não era conduzida por um movimento de mesmo tom, pois havia uma 

diversidade sonora que prosseguiu impossível ler-se como tal. Mesmo que para a mídia 

tudo era ―punk‖, com o amadurecimento dos músicos e a continuidade dos trabalhos, 

daqueles que eram reconhecidos e de fato não o eram, surgiu uma nova cena: mais 

acessível, menos radical, onde até aqueles artistas que não estavam mais satisfeitos com 

as amarras da cartilha do punk rock aderiram. Mas não só isso; a ―nova‖ música lançava 

um novo olhar sobre o que já existia e assumia influência ao mesmo tempo que 

influenciava, reverberando como signo da moda, artes plásticas, comportamento e 

atitude. Trocava-se o ―no future‖, por ironia, irreverência e deboche, reciclando tudo 

que havia acontecido no cenário pop/rock nas últimas três décadas. Em última análise, a 

new wave somava tudo, do mais comercial ao radical, vinculados à importância da 

imagem, paralelamente (ou em virtude de), ao surgimento da MTV, em agosto de 1981 

nos EUA. O vídeo passava a ter maior importância na divulgação de tendências fazendo 

com que a representação em movimento nas telas tivesse praticamente o mesmo peso 

que o som produzido. 

 Nos acervos digitais dos periódicos mais lidos deste período, tem-se a impressão 

de que a new wave atravessou o oceano através da moda antes da música, tamanha a 
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quantidade de editoriais de moda que encontramos na revista Manchete e nos jornais O 

Globo e Jornal do Brasil, por exemplo. Conclui-se que, sempre antenada ao mundo 

ocidental, a ―nova onda‖ era mais aprazível do que o punk.  

 Naquele momento, são fundamentais os textos de José Emilio Rondeau e de Ana 

Maria Bahiana. O primeiro, publicado no Jornal do Brasil; o segundo, para O Globo. 

Rondeau expôs em poucos parágrafos de uma matéria de página inteira a trajetória do 

rock alçado à indústria milionária do entretenimento e consequente entrada no mundo 

adulto; envelhecido precocemente e sendo renovado pelo fenômeno punk – que na 

prática gerou compactos de baixa vendagem – mas de muito alarde e se consumiu no 

seu próprio fogo, sem conseguir destronar o rei que pôs nu, mas abriu o precedente para 

o que chamou de ―revivals de blues, soul, psicodelismo, versões novas de velhas 

danças‖.
229

 Em suma, Rondeau descreve a infinidade de subgêneros, subgangs e sub 

guarda-roupas que impedem qualquer tipo de identificação ao contrário do que 

acontecia no exterior durante os anos 1960. Em Londres, Nova York ou Los Angeles, o 

jornalista sintoniza a mudança rápida sendo absorvida pela indústria musical 

preocupada com a crise recém-chegada. Lugares outrora hippies, punks, etc. Agora 

convertidos em mercados da nova onda. Com a revista Billboard, por exemplo, 

incluindo nas suas emblemáticas listas bandas como The Police, Blondie, B-52‘s e The 

Pretenders.
230

 

 Bahiana, pouco mais de um ano depois, escreveu no jornal O Globo, também em 

matéria de página inteira, um glossário com as já estabelecidas subcategorias geradas 

pela new wave, definidas pela jornalista, como tentativas da imprensa, da crítica e da 

indústria fonográfica de classificação de algo que chamou de ―caos em movimento‖ em 

que se transformou o monolítico rock.
231

 Partindo do mesmo ponto que Rondeau, 

entendia o rock como envelhecido e o levante punk inglês como renovador. Em linhas 

gerais, define o itinerário dos punks como ―ingleses zangados e alguns americanos 

cheios de tédio‖ que, segundo ela, cresceram e amadureceram para outras ideias, 

deixando os poucos acordes e alfinetes espetados nas orelhas para os violentos novos 

skinheads. Sendo assim, new wave seria o emblema resultante do comodismo da 

indústria para classificar tudo depois do punk, mas possível de ser identificada a sua 
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origem na Inglaterra por jovens que no início de carreira tocavam em pubs em troca de 

comida e pouco dinheiro e que instintivamente depuraram o rock. E nos Estados 

Unidos, por aqueles que se inclinaram para o lado mais ameno do rock, seu passado 

comercial e pop, com uma mistura de admiração e ironia. Chegando até os new 

romantics, dando nova roupagem ao ritmo da discoteca europeia, produzindo música 

eletrônica através de sintetizadores e voltados para dança.  

 Curioso como as ideias se aceleravam em tão pouco tempo. No espaço de um 

ano, tudo que era new wave tornara-se em outros subgêneros dentro de um subgênero. 

Ana Maria Bahiana, por exemplo, estratifica os rótulos rockabilly, ska/reggae, 

experimentalistas. Atesta que sob o ―guarda-chuva‖ dos new romantics, que define 

como ―atitude e não música – uma paixão quase caricata pela elegância, a visão do 

mundo como uma grande festa antes do juízo final‖.
232

 Muito provavelmente porque, 

em 1982, a MTV era uma novidade de sucesso e ao contrário da aposta de Rondeau de 

que o The Police seria o novo Beatles que a indústria musical buscava a cada década.
233

 

Quem recebia esta consideração e sucesso no Reino Unido era o grupo inglês Duran 

Duran, que a esta altura abandonara temas sombrios, camisas bufantes, vestes de pirata 

e vídeos censurados pelo teor erótico, em troca de solares videoclipes sem alta rotação 

na televisão de música; verdadeiros curtas-metragens de grande produção, filmados em 

paisagens exóticas para europeus em locações como Sri Lanka e Caribe; jovens, bonitos 

e declaradamente adorados pelos nobres príncipes Charles e Diana se transformaram via 

TV em sucesso nos EUA, e daí para o mundo. 

 No Brasil, a partir de 1981, gradativamente tudo foi ficando neon, coloridamente 

berrante: new wave! Onde também não serão ―novos Beatles‖ o The Police, mas seu 

―reggatta de blanc‖ (algo como reggae de branco) será o padrão da sonoridade ―rock 

new wave‖ aceitável por gravadoras, rádios e, consequentemente, o público. 

Especialmente, o que na banda era um detalhe: o som de guitarra limpa e de texturas do 

guitarrista Andy Summers, aqui, emulada pelos acordes rápidos de Lulu Santos. O 

visual louro platinado de cabelos espetados do baixista e vocalista Sting será o padrão 

de beleza masculina misturando sol com parafina, adornando o visual ―surfwear geração 

saúde‖ de adolescentes que nem sempre ―pegavam ondas‖ no mar. Saltavam nas 
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páginas dos cadernos de formação de opinião, desde editoriais de moda no caderno ELA 

e a semanária Manchete, passando por inúmeros textos e colunas nos periódicos O 

Globo e Jornal do Brasil, até a aparição de vídeos nos poucos programas de videoclipes 

nos canais de televisão menores.  

 O punk, pelo seu escândalo planejado, havia, no geral, tornado-se algo 

pejorativo, sinônimo de agressividade gratuita. Num país assustado, soava quase como 

um palavrão. New wave, além de suave, era ―americano‖, trazia a combinação de 

conceitos como ―novidade‖ e ―onda‖, e isso parecia bastar num país tropical.  

 Para os formadores de opinião era ―Nova York, concreto, São Paulo, urbano‖. 

Assim definia Nelson Motta num trecho de matéria de página inteira do caderno ELA, 

que concluía: ―New wave pode ser uma coisa de muito nova ou muito velha – tão antiga 

quanto a própria loucura‖.
234

 Na mesma matéria, Motta falava da sua nova empreitada 

em São Paulo, a casa noturna Paulicéia Desvairada, definida por ele como a primeira 

casa new wave do país. E é na descrição do seu espaço que Nelson Motta simboliza o 

espírito do momento: ―é o oposto da discoteca. Não tem luz piscando, os espaços são 

amplos, limpos e as cores fortes. Paredes rosa, lilás e amarelo. Estofados em onça e piso 

em zebra. Iluminação e neon‖.
235

 Mais à frente, via a new wave como movimento, moda 

e comportamento ligada aos grandes centros urbanos. Quanto à música, era rock duro, 

sem melosidades, despido de pompa, um som de circunstância feito não por músicos 

mais artistas da música.
236

 

 Em outro momento Nelson Motta proclamava a citação de John Lennon: ―é 

tempo de limpeza: sacudir o lixo, lixo cultural que se amontanha sobre todos nós depois 

de duas décadas tão intensas‖. E completava: ―Limpeza e economia, os tempos são de 

crise – não apenas de dinheiro, valores – crise que por si mesma determina uma 

enxugada nos hábitos de consumo, nos signos de pompa, nas linguagens artísticas‖.
237

 

New wave então era a definição para o indefinido, entendido de forma mais 

democrática, com cantoras a frente de bandas, negros sons e negritudes protagonizando, 

onde cabiam além de rock, salsa e disco music; um ―liquidificador sonoro‖.  

 A primeira aparição da new wave nacional na TV brasileira se deu no Festival 

MPB Shell 81 com a apresentação da música concorrente Perdidos na Selva, de autoria 
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de Júlio Barroso, a quem se creditava o mérito deste novo formato musical no país.
238

 

Júlio Barroso era um sujeito inquieto e ávido por informação. Foi hippie, esteve no 

festival Som, Sol e Surf de Saquarema, em 1976, onde conheceu o cantor Lobão, editou 

uma revista alternativa chamada Música do Planeta Terra, era colaborador da coluna 

diária de Nelson Motta em O Globo, passou dois anos em Nova York, embrenhou-se na 

cena alternativa pós-punk/new wave de lá e influenciado pela banda Kid Creole and The 

Coconuts− um grupo cujo vocalista latino vestia-se feito um cafetão colorido, era 

adornado por três loiras cantoras e dançarinas em trajes ínfimos e misturava ritmos 

latino-americanos ao som da era das big bands.  

 De volta ao Brasil, munido de discos e novidades da última tendência, tornou-se 

o DJ pelas mãos de Nelson Motta em sua Paulicéia Desvairada e resolveu ter sua 

própria banda, plano que já havia engendrado junto com o jornalista Okky de Souza, 

seu cunhado, quando estava fora do país: a Gang 90 e as Absurdettes.  

 A banda, um quase grupo vocal, onde ele, que não sabia tocar nem cantar, era o 

letrista e vocalista auxiliado por três vocalistas que também não cantavam: sua irmã 

Denise Barroso, que assumiu com o nome de Lonita Renaux, Maria Elisa Capparelli, a 

May, que era namorada do Nelson Motta e rebatizada como May East, e a secretária do 

Nelson Motta, Luiza Maria, namorada de Guilherme Arantes, e que logo no início 

deixaria a banda. Agregaram ao grupo Alice Pink Pank, namorada do Júlio Barroso; 

uma bailarina holandesa que tinha no seu currículo a participação em vocalizações no 

incipiente grupo irlandês U2.
239

 ―Quase um grupo vocal‖ porque este eixo de cantoras e 

um cantor não seria modificado, mas os músicos que produziam a parte instrumental do 

projeto fazem da Gang 90 uma verdadeira ―gangue‖. Passaram pela banda, dentre 

outros: Gigante Brasil (do Isca de Polícia) e Lobão como bateristas; Rubão Sabino (da 

banda de Gilberto Gil), Lee Marcucci (da Tutti Frutti e Rádio Taxi),  Cláudia Niemeyer 

(da Blitz e da banda da Marina), Tavinho Fialho (da banda do Arrigo Barnabé e depois 

foi tocar com Caetano Veloso) como baixistas; Guilherme Arantes, Luiz Paulo Simas 

(do Vímana) Ruban Barra (parceiro de Nelson Motta em ―Dancin‘ Days‖, das 

Frenéticas), Billy Forghieri (do Apokalypsis e futuro Blitz) como tecladistas; Wander 

Taffo (virtuose que tocou com Made in Brazil, Secos e Molhados, Joelho de Porco, Rita 
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Lee, Rádio Taxi), Miguel Barrela (dos Agentss e Voluntários da Pátria), Hermann 

Torres (músico desde os tempos da Jovem Guarda, cantor e compositor de músicas  

com artistas da MPB), como guitarristas.
240

 

 Em fevereiro de 1981, estrearam na própria Paulicéia Desvairada e, a seguir, 

experimentaram um ―quase sucesso‖ com a música ―Perdidos na Selva‖, incluída no 

festival MPB Shell, da TV Globo, uma parceria de Júlio Barroso com Guilherme 

Arantes, que não a assinou porque estava concorrendo com a emblemática ―Planeta 

Água‖. Como ninguém sabia tocar, a parte musical, naquele momento, ficou a cargo do 

grupo de músicos que integravam a banda de apoio da cantora Rita Lee em turnê e fora 

batizada por Nelson Motta como um novo grupo, o Rádio Táxi, com Ruban Barra nos 

teclados e vocais. O fato é que a apresentação do grupo, apesar de não render uma 

classificação final, lhes rendeu apresentação no Maracanãzinho lotado e posterior 

gravação de um compacto, pelo selo Hot, de Nelson Motta, onde um ouvinte mais 

atento pode notar que no refrão a voz em primeiro plano é do Guilherme Arantes.   

A música ―Perdidos na Selva‖ começou a tocar nas rádios, gerando participação 

em programas de auditório nos canais de televisão e, em agosto, estreava videoclipe no 

Fantástico, agendamento de shows e turnês caóticas com entrada e saída de músicos, 

bebedeiras e confusões. Mas o principal fator foi que a Gang 90 representou um novo 

formato de música pop/rock exposto pela primeira vez em rede nacional. Formato que já 

estava sendo articulado por outros artistas sem conseguir espaço e que agora, sobre a 

alcunha de new wave, era possível num Brasil mais afrouxado politicamente, saindo dos 

cadernos de cultura para ser popular.  

 Naquele momento, a Gang 90 e as Absurdettes era mais uma das façanhas do 

articulador cultural que era Júlio Barroso. Já com o LP ―Essa Tal de Gang 90 e as 

Absurdettes‖ e através dos seus contatos emplacou a canção Nosso Louco Amorno 

horário nobre da Rede Globo, sendo tema de abertura da telenovela Louco Amor. 

Nesse momento, já era o ano de 1983, e todo um cenário de rock brasileiro novo 

tinha se formado. Diante disto, Júlio Barroso, ―limpo‖ dos maus hábitos, resolveu 

retomar de forma mais profissional a carreira de músico, que foi impossibilitada, no ano 

seguinte, prestes ao lançamento de um novo disco quando, num episódio até hoje não 

esclarecido, caiu da janela do apartamento onde morava, em 6 de junho de 1984, sendo 
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noticiada a morte como suicídio pelos jornais. A Gang 90 persistiu sem ele, mas não 

com o mesmo sucesso.  

 Mas retomando ao pródigo, incipiente e introdutório ano de 1981, no universo 

particular do Rio de Janeiro, um território profícuo para semear novidades, já que as 

editoras discográficas, as produções, os periódicos dentre os mais lidos e o principal 

canal de televisão, a Rede Globo, habitavam a cidade. Ainda acrescentando as praias, 

bares, teatros onde os jovens filhos da classe média e classe média alta, atentos e 

frequentadores das tendências importadas por personagens capazes de inaugurar 

modismos, novas práticas culturais figuravam em pequenos núcleos que interagiam 

entre si.  

Assim, não há como não destacar a figura onipresente de Nelson Motta, que 

escrevia uma coluna diária de quase meia página em O Globo, gravava, editava e 

apresentava ao vivo uma reportagem musical no telejornal ―Hoje‖, de segunda à sábado, 

fazia reportagens especiais para o Jornal Nacional e o ―Fantástico‖, era produtor de 

eventos musicais, inaugurou a primeira danceteria brasileira, a já citada Paulicéia 

Desvairada, e antes, já tinha subido sua discoteca Frenetic Dancing Days da Gávea para 

o topo do Morro da Urca, transformada no ―Noites Cariocas‖.
241

 Nelson era alguém 

capaz de em curta temporada converter a tradicional casa de espetáculos Canecão em 

templo latino de música e dança: o Tropicana; alterando inclusive a decoração todas as 

sextas e sábados, durante quatro meses após os shows tradicionais da casa.
242

 

 Motta fazia a conexão São Paulo/Rio de Janeiro/Nova York; importava estilos e 

novidades e estava atento às pessoas. Por este motivo, é em torno dele que 

indiretamente formou-se, naquele momento, um núcleo carioca da new wave, formando 

o berço de um ―novo jeito rock‖, que curiosamente foi apresentado ao grande público 

através da TV Globo, num festival com a sigla MPB no título.  

Mas foi na TV Bandeirantes que o jovem periférico podia se ver na televisão e 

sentir que alguma coisa estava mudando. Não necessariamente na novela ―Os 

Adolescentes‖, apesar desta possuir o seu significado, mas principalmente na revista 

eletrônica ―Mocidade Independente‖, ideia de Motta a convite do outrora poderoso 

diretor da Globo e que se tornara o novo diretor da TV Bandeirantes: Walter Clark. Um 

programa pouco comentado pela mídia impressa, com pouca audiência, provavelmente 

por causa do horário: sábado à noite, ou talvez porque se tratava de um canal de 
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televisão marcadamente paulista, para muitos que alimentavam esta rixa. Todavia, para 

quem morava longe da praia e tinha como janela de informação a televisão, no tempo 

vago deixado pelo sagrado horário das telenovelas, a Bandeirantes era uma alternativa. 

O canal que ofereceu especiais com shows madrugada adentro do Festival de Águas 

Claras; transmitiu o show inteiro do Queen no estádio do Morumbi e, volta e meia, 

preenchia sua programação com opções esportivas e musicais, um ponto de fuga ao 

―padrão Globo de televisão‖. 

 No ―Mocidade Independente‖, Motta aglutinou membros do Asdrúbal Trouxe 

Trombone – a tradução do teatro moderno jovem – com recém-formados na Escola de 

Comunicação de São Paulo, que formavam a TV Tudo e imprimiram a anarquia visual 

planejada para o programa. Somando artistas plásticos, músicos da vanguarda 

paulistana, poetas cariocas do grupo Nuvem Cigana, tinha como tema de abertura sua 

primeira parceria com Lulu Santos: ―Tesouros da Juventude‖. Além do slogan criado 

por Júlio Barroso, ―para quem desce na nossa onda, toda semana é de arte moderna!‖, 

todos tinham atitude de uma banda de rock, como definiu Motta.
243

 

 Ao final do ano de 1981, este cosmos de músicos do Rio e de São Paulo, 

conectados por Júlio Barroso e Nelson Motta, já começara a ser percebido pela indústria 

musical. A esta altura, Lulu Santos já era conhecido nos programas de auditório e play 

backs em clubes das regiões periféricas e pequenos shows por causa da sua regravação 

de ―De Leve‖.
244

 Para além da audiência popular, os mais atentos também o conheciam 

por outros singles, como ―Tesouros da Juventude‖ (além de tema do programa 

―Mocidade Independente‖, fazia parte da trilha sonora da novela da Globo, ―O Amor é 

Nosso‖) e ―Areias Escaldantes‖ (participante da 5ª eliminatória do MPB Shell 81). 

Músicas que, mesmo lançadas nas trilhas sonoras de novelas, saíram em compactos, 

separadamente, até serem condensadas num mesmo compacto duplo prólogo do 

lançamento do seu primeiro LP ―Tempos Modernos‖.  

Lobão entre muitas gigs com a cantora Marina, a Gang 90, com o apoio de 

amigos, já possuía uma fita master gravada do que seria seu primeiro álbum como 

artista solo cantando e tocando guitarra: ―Cena de Cinema‖. Ao mesmo tempo, já tinha 

estreado no Bar Caribe e tocava em pequenos locais como baterista da primeira 

formação da Blitz, formada com Evandro Mesquita e Ricardo Barreto que integravam o 
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Asdrúbal Trouxe o Trombone. Juntou-se a Lulu Santos e Antonio Fortuna (ex-

integrante dos Mutantes e futuro baixista da Blitz) num power trio, além de testemunhar 

a retomada da carreira de músico do seu, agora vizinho de porta, Ritchie, que também 

contribuíra no seu primeiro álbum como artista solo. O Rádio Táxi formado e batizado 

também tinha compacto lançado e um ―proto-sucesso‖: ―Garota Dourada‖. Guilherme 

Arantes, que já era sucesso, tocava nas rádios ―Deixa Chover‖, o primeiro de uma série 

de hits pop/ new wave que lançaria durante a década.  

 Toda esta efervescência, somada ao que acontecia de sucesso, como Rita Lee, 

Baby Consuelo, Pepeu Gomes, A Cor do Som, mais cantores e compositores 

nordestinos que agitavam as pistas de dança, conceituados por Júlio Barroso como 

―Música Prapular Brasileira‖, formavam um caldo cultural pop, popular e de transição. 

Paralelamente, havia muitos outros que se espalhavam em outros núcleos de jovens que 

se articulavam como conjuntos musicais. E diante disto, Lulu Santos e Lobão serão 

fundamentais influências para dois amigos de infância: Herbert Vianna e Bi Ribeiro, 

que fizeram parte da ―Turma da Colina‖ em Brasília e retomavam, no Rio de Janeiro, a 

vontade de fazer música que logo os tornaria nos Paralamas do Sucesso.  

Resultado de um pacto no show do Queen em São Paulo, os amigos Guto Goffi 

e Mauricio Barros se juntaram aos colegas da Escola Pró-Arte de Laranjeiras, Roberto 

Frejat e Dé Palmeira, formando o Barão Vermelho, incluindo como vocalista Cazuza, 

filho de João Araújo, presidente do poderoso ―braço‖ fonográfico da Globo, a gravadora 

Som Livre. Na verdade, Cazuza era mais conhecido da praia e da boemia de Ipanema, 

das agitações e das noites dos ―embalos‖ de Nelson Motta desde quando ainda era 

menor de idade e frequentava o Dancing Days.  

Estudantes da PUC-Rio transformam sua banda no Kid Abelha e os Abóboras 

Selvagens, uma das primeiras a despontar com uma vocalista à frente. Amigos de 

infância, moradores de um mesmo prédio, com anedóticos pseudônimos: Selvagem Big 

Abreu (Sérgio Ricardo Abreu), Bob Gallo (Marcelo Ferreira Knudsen) e Avellar Love 

(Luiz Carlos de Avellar Júnior) formavam um coletivo onde muitos músicos 

participavam: o João Penca e Seus Miquinhos Amestrados, que logo a seguir dariam 

formato rock new wave com inspiração no rock and roll clássico dos anos 1950 ao 

inclassificável sujeito de fraque e ceroulas da apresentação do MPB 80, da TV Globo: 

Eduardo Dusek. E esta agitação não era só no Rio de Janeiro. Outras tramas musicais 

aconteciam por todo país em: Brasília, Salvador, Porto Alegre; de forma espontânea e 

em São Paulo já tinha uma definição: ―rock paulista‖.  
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 Todas estas camadas de acontecimentos, ações, vontades e atitudes irão dominar 

para além da década o cenário da música brasileira e isto só será possível por outra 

escala de situações. A ditadura enfraquecida, que resultou em certa liberdade; a crise 

econômica estabelecida, que se não nivelou, criou um senso de união da juventude e a 

urgência do ―faça você mesmo‖.  

 Aliás, a crise econômica, em particular, fez a indústria fonográfica repensar sua 

relação com aqueles artistas consagrados de caras produções discográficas que já não 

vendiam o suficiente e também já não eram tão simpáticos aos olhos da crítica 

especializada, resultando numa atenção para o produto pronto que eram as bandas de 

rock e suas músicas.  

  De qualquer maneira, curiosamente, o rock no seu formato new wave se tornará 

divulgado e rapidamente se transformará em estrondoso sucesso popular através de três 

intermediários quase independentes na contramão do estabelecido e sem muito 

investimento: uma ―comédia‖ adolescente nos cinemas; um centro cultural em forma de 

circo e uma pequena rádio de Niterói. 

 

2.5 - Sol, surf e cigarros: o Circo Voador nas ondas da Maldita 

 

 O verão de 1982 se aproximava e já se ouvia os versos de uma nova canção pelo 

ar: ―Garota eu vou pra Califórnia/ Viver a vida sobre as ondas/ Vou ser artista de 

cinema / O meu destino é ser star...‖. E foi impressionante como a canção impactou na 

vida dos jovens daquela época. Não porque, talvez, alguém tivesse como maior desejo e 

objetivo de ir pra Califórnia, muito menos ser artista do cinema norte-americano ou 

mesmo brasileiro. Pelo menos, não era esse um anseio médio da população, 

possivelmente, por dois motivos. Primeiro, porque o inglês não era exigência, nem 

imaginado como segunda língua por aqui ainda; e o cinema hollywoodiano era uma 

realidade distante até para atores profissionais. Segundo, porque, quanto ao cinema 

nacional, este estava estigmatizado − quando não era filme dos ―Trapalhões‖ − ao 

erótico, vulgarmente tratado como ―filme de mulher pelada‖.  

 Mas para os adolescentes daquele momento, o que importava era a mensagem 

que a canção trazia em outros versos, como por exemplo: ―não sentir saudades do que 

já passou‖, concomitante a sensação de liberdade trazida pelos elementos da natureza 

das praias: sol, vento, ondas, aonde o indivíduo chegava a um estado de felicidade 

proporcionada por uma experiência sensorial envolvida pelo ritmo tropical da canção. 
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Não havia metáforas ideológicas, não havia política, não era uma mensagem codificada 

ao coletivo e talvez por alguns destes motivos, além da capacidade do som, 

transformou-se em sucesso de execução nas rádios, pois trazia o espírito forjado desde o 

início da década. Ir para a Califórnia era, então, ir para o ―mundo‖, que podia ser 

qualquer lugar ou somente a praia mais próxima. O importante era que alguém tinha 

traduzido musicalmente a relação que o carioca
245

 tinha com a praia, de se buscar um 

território livre e de igualdade, à disposição do mar e do sol, disseminada pelos meios de 

comunicação. 

 ―Menino do Rio‖, o filme, era um argumento do ator André de Biase, dirigido 

por Antônio Calmon, produzido por Ricardo Barreto e que foi definido pelo diretor 

como ―intencionalmente despretensioso, bem simples, mas com elementos que mexem 

no cotidiano de cada um‖.
246

 Não tinha nada a ver com a música ―Menino do Rio‖, de 

Caetano Veloso, sucesso nacional na voz de Baby Consuelo (ou Baby do Brasil), para a 

abertura da novela ―Água Viva‖ e que homenageava o surfista Petit.
247

 Na versão de 

Calmon para o título, a música de Caetano foi inspirada num personagem de outro filme 

seu. Logo, não viu problema de usar o título da canção para sua obra.
248

 

A história do filme girava entorno de um núcleo de jovens: Ricardo Valente 

(André de Biase), um surfista e praticante de voo livre, que conhece Pepeu (Ricardo 

Graça Mello), adolescente que fugiu de Florianópolis para o Rio de Janeiro, alimentado 

pelo sonho de se tornar surfista e artista. Valente o leva para sua casa, onde passam a 

trabalhar juntos na sua oficina de pranchas de surfe. Em Saquarema, Valente e Pepeu se 

juntam ao resto da turma do surfista: o fotógrafo Zeca (o apresentador Sérgio 

Malandro), e sua namorada Sandra (Tânia Boscoli); Paulinho (Evandro Mesquita), 

também surfista, mergulhador e ex-campeão no Havaí, sua companheira Aninha (Cissa 

Guimarães) e o filho Pan, que moravam num barco. Em um luau, Valente conhece 

Patrícia (Cláudia Magno), por quem se apaixona. Por interesse do pai, Patrícia é noiva 

de Adolfinho (Ricardo Zambelli), de família abastada, mas que ainda amava Braga 

(Adriano Reys), pai de Valente, com quem teve um romance secreto. Por insistência de 

Valente, passam a sair juntos e ela se apaixona. Adolfinho encontra uma carta de 
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Patrícia para Braga, escrita no tempo em que o amava, em que confessa seu sentimento. 

Enciumado por ter sido abandonado pela moça, entrega a carta à Valente, que resolve 

esquecer Patrícia. Sabendo da morte de Pepeu por afogamento, ao tentar salvar Valente, 

Patrícia procura o ex-namorado, mas este a ignora. Ao saber por Ciça (Nina de Pádua), 

amiga de Patrícia, que a ex-namorada estava com casamento marcado com Adolfinho, 

mesmo sem amá-lo, Valente, durante a cerimônia realizada no Country Club, chega de 

asa delta, rapta a noiva e se dirige ao carro de Zeca, já enfeitado para receber o casal.
249

 

 

Figura 37 - André de Biase e o elenco feminino jovem de Menino do Rio 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.551, 09 jan. 1982. Disponível em:  http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 10/02/2021. 

 

 Mas o mérito do longa-metragem não estava no seu enredo, mas sim na maneira 

de como era apresentado. O filme trazia uma trama submetida às imagens e trilha 

sonora pop. O elenco, apesar de alguns sobrenomes conhecidos, era integrado por atores 

em início de carreira como André de Biase, da novela ―Os Adolescentes‖, e Evandro 

Mesquita, do grupo de teatro Asdrúbal Trouxe o Trombone, desconhecidos do grande 

público; ou mesmo estreantes, como a atriz Cláudia Magno. Direcionado ao público 

jovem que lotava salas de cinemas no período das férias de verão para assistir filmes 

estadunidenses, a intriga leve e concebida de forma ágil, sem grandes diálogos e 

interpretações, não se amparava em conflitos de geração ou compromissos estéticos e 
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ideológicos. Mas sim, com a mudança de costumes, suas gírias e comportamentos 

juvenis. Alimentava o legado do imaginário rock de indumentária surf, semeado no 

festival de Saquarema: Som, Sol e Surf; um estilo de vida simples, de calções de banho 

e camisetas de cores vibrantes que gerou uma bilheteria de 350 mil espectadores na 

primeira semana de exibição após sua estreia em janeiro de 1982, chegando a 3 milhões 

de público. 

 O filme ―Menino do Rio‖ é um dos ―mais emblemáticos da década, que resume 

o que era ser a geração adolescente dos anos 80‖ 
250

 e que ―evidenciou uma imensa 

demanda jovem reprimida, esperando por arte pop, popular e brasileira, que lhe falasse 

em seus próprios termos‖.
251

 

 Além da canção tema ―De Repente Califórnia‖ (dos versos citados acima), 

interpretada pelo desconhecido ator Ricardo Graça Melo, a trilha sonora reunia o que 

até aqui era percebido de forma esparsa. E foi aí, na sua trilha sonora, organizada 

basicamente por Nelson Motta como diretor musical em parceria com Guilherme 

Arantes e Lulu Santos, que chega ao mercado a ―nova safra‖ pop-rock e, 

principalmente, ao grande público os sucessos ―De Repente Califórnia‖, parceria de 

Lulu Santos com Nelson Motta, assim como ―Tesouros da Juventude‖, aliadas a 

―Perdidos na Selva‖, com a Gang 90 e as Absurdettes e ―Garota Dourada‖, do Rádio 

Táxi. 

 Campeão de bilheteria, com milhões de espectadores onde o público assistia 

mais de uma vez suas seções, é importante ressaltar a influência nos gostos e 

comportamentos daquela geração. É que a partir do filme está posta a versão brasileira 

da new wave para garotos e garotas em escala industrial. Sendo assim, uma 

interpretação visual do jovem anos 80 passa a ser uma camisa de ―surf shop‖ ( da marca 

Píer, por exemplo),  assim como bermudas e calças coloridas e um tênis All Star, para 

os que podiam importar os da marca original Converse. Para os aprisionados do que o 

mercado nacional podia oferecer, a cópia não autorizada: America‟s nº 1. Abolia-se 

sutiãs, meias e tudo era solto, livre e natural. Bem distante dos ternos, blazers com 

ombreiras e gravatas fininhas e sapatos ou coturnos, pois, isto era coisa de capas de 

discos, ficções da televisão e editoriais de moda em periódicos. A partir de então, o 
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específico da turma do surfe passou a ser o elemento de identificação dos adolescentes: 

o sol que clareava os cabelos, cores chamativas e o rock nacional. 

 Em suma, ―Menino do Rio‖, além de compor na sua narrativa uma aura de 

liberdade e autonomia almejada, trazia não só para a tela do cinema o nascente som new 

wave, mas o modo de vestir e o colorido dos esportes radicais como o surfe, windsurfe e 

asa-delta, que já encantavam as praias na vida real e já eram atração nos afamados 

comercias da marca de cigarros Hollywood, num tempo onde os malefícios da nicotina 

eram suplantados pelo hábito de fumar ser considerado elegante ou signo de rebeldia. A 

marca já apostava neste formato de publicidade desde os anos 1970, mas ao atualizar 

seu lema, bem como imagens e trilha sonora, virou grife: Hollywood Sport Line. 

 

Figura 38 - Hollywood, marca de cigarros que virou moda 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.624, 04 jun. 1983. Disponível em http://bndigital.bn.gov.br/hemerote 

ca-digital. Acesso em: 10/02/2022. 

 

  “Isto é Hollywood, o sucesso!”, era o slogan renovado, narrado pelo radialista 

Fernando Mansur, de uma das marcas de cigarros da empresa Sousa Cruz. Com 

expediente de não dizer: ―Fume!‖, a campanha aliava esportes radicais, música, homens 

e mulheres jovens e bem apessoados, praticando esporte e fumando.
252

 

 Marca mais vendida da empresa no mercado, atraia seu público, que não era 

necessariamente jovem. A ideia era ser jovem e ―descolado‖. O fato é que, além de 
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vender a marca, os comerciais viraram sucesso televisivo onde, principalmente, crianças 

e adolescentes aguardavam o intervalo da programação para assistir seus comerciais.  

 Bastavam trinta segundos de cada novo filme, onde desfilavam motos, jet-skis, 

asa delta e surfe, aliados a títulos de lançamento do rock internacional, para que estes 

virassem hits nas rádios. Vale lembrar que a cultura do videoclipe era incipiente, 

limitada aos musicais do programa Fantástico, da Rede Globo.  

 Tamanho foi o sucesso da marca que, em dado momento, foi capaz de 

influenciar na programação das rádios, servindo de plataforma de lançamento de novas 

músicas nos meios de comunicação e culminando no lançamento de dois álbuns em 

formato de coletâneas.  

 Em nome da diversificação de negócios por causa da crise econômica, levou a 

Souza Cruz a lançar moda, com uma coleção de roupas, calçados e artigos ligados ao 

esporte: a Hollywood Sport Line, direcionada ao público jovem.
253

 Patrocinou, ainda, 

campeonatos como Hollywood Vela e Motocross e teve, em 1985, seu jingle cantado e 

narrado pelo vocalista David Coverdale, da banda Whitesnake, com instrumental da 

banda brasileira Roupa Nova. No hiato deixado pelo Rock in Rio, deu nome e foi a 

principal patrocinadora do festival Hollywood Rock, entre os anos de 1988 a 1996 (além 

do seminal de 1975), evento de música com principais astros da cena nacional e 

internacional. 

 Simultaneamente a estreia do filme ―Menino do Rio‖, foi inaugurada a tenda 

azul do Circo Voador com três dias de estreias (15, 16 e 17 de janeiro de 1982), na 

ponta da praia do Arpoador em Ipanema. Tratava-se de um espaço cultural alternativo 

para artistas de várias vertentes se expressarem, com vinte metros quadrados e 

capacidade de 700 espectadores. Uma concepção do ator Perfeito Fortuna, membro do 

Asdrúbal Trouxe o Trombone, que a partir de um seminário oferecido no Parque Lage, 

em maio de 1981, em comemoração ao aniversário do grupo, gerou uma série de outros 

grupos teatrais.
254

 Projetado pelo cenógrafo Maurício Sete, além dos integrantes do 

Asdrúbal, ainda integravam o corpo de produção do espaço Alice Andrade, Márcio 

Galvão, Ivo Setta e Paulo.
255

 

O circo era, na verdade, um teatro-circo de baixo custo que, inicialmente, 

pudesse viajar pelo país. Sua estreia foi anunciada através de uma parada que partiu da 
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Praça Nossa Senhora de Copacabana em desfile a céu aberto, o que já dava indícios que 

tudo seria possível naquele espaço. Mesmo ―amadrinhado‖ pela primeira dama do 

estado, Dona Zoé Chagas Freitas, que intercedeu junto ao prefeito Júlio Coutinho, 

garantindo patrocínio público, além de cadeiras e equipamentos de luz emprestados pela 

Riotur, tinha como prazo de autorização para funcionar, o período de dois meses e 

meio.
256

 

A programação inicial do Circo pretendia arte em tempo integral para o verão da 

zona sul do Rio com apresentações de 30 grupos. Pela manhã, cursos de circo, teatro e 

dança; na parte da tarde, uma espécie de colônia de férias com atividades para as 

crianças sob o slogan ―Deixe seu filho no voador e dê um mergulho no Arpoador‖;
257

 e 

à noite espetáculos de teatro, música, cinema, poesia, dança, e, varando a madrugada, 

bailes e shows. 

 

Figura 39 - Circo Voador no Arpoador, 1982 

 

Fonte: Circo Voador do Arpoador e na Lapa. O Globo, 15 mar. 1982. Disponível em: https:// 

www.acervo.oglobo.globo.com. Acesso em: 12/01/2022. 

 

 

 O Circo foi celebrado como o acontecimento do verão carioca de 1982. Logo no 

fim de semana de estreia tocaram estrelas da MPB como Moraes Moreira, Jorge 

Mautner e Caetano Veloso. Mas no decorrer da temporada recebeu outros nomes de 

peso como Chico Buarque, Gilberto Gil, Fernanda Montenegro, Marília Pêra, Grande 

Otelo, Elba Ramalho, Tânia Alves e outros.   
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Seu espaço democrático e libertário passou a ser objeto de matérias dos cadernos 

culturais de periódicos. O Jornal do Brasil, por exemplo, cedeu apoio, imprimindo o 

jornalzinho informativo diário ―O Expresso Voador‖. Além disso, o Circo também 

serviu de espaço para bailes de gafieira para os casais dançarem de rosto colado; abria 

espaço para valorização de elementos da nossa cultura como a capoeira; atraia as 

crianças para artes cênicas e conscientização ecológica; cedia espaço para desfiles de 

moda e; principalmente, foi no interior de sua lona que a incipiente nova safra de grupos 

do rock brasileiro começou a ter espaço para se apresentar para um público 

desconhecido, com média abaixo dos vinte anos de idade. Entre eles, estavam a Blitz – 

quase um conjunto residente da lona em virtude de Evandro Mesquita (voz e violão) e 

Ricardo Barreto (guitarra) serem também do Asdrúbal, – Barão Vermelho, Sangue da 

Cidade e Brilho da Cidade. 

 Trinta dias antes de vencer a autorização para funcionamento do Circo Voador e 

19 para o fim do calendário do verão, entrava no ar a nova programação da Rádio 

Fluminense FM. Sintonizável no dial 94,9 MHz, a ―Maldita‖ – que assim se tornou 

conhecida devido a uma das suas primeiras vinhetas – era o braço radiofônico do grupo 

Fluminense de Comunicações (que incluía o jornal O Fluminense e as rádios AM e 

FM), que existia desde 1972 e transmitia corridas de cavalo.
258

 

 

Figura 40 - Adesivo da Maldita 
 

 

Fonte: https://www.facebook.com/R%C3%A1dio-Fluminense-Maldita-234267429923416. 

Acesso em: 21/04/2022. 

 

  A ideia inicial dos jornalistas Luiz Antônio Mello (Rádio JB e morador de 

Niterói) e Samuel Wainer Filho (o Samuca, repórter do JB), era conseguir um horário 

para o Rock Alive, programa sobre rock e comportamento que já tinham pronto um 

piloto de duas horas de duração. Três dias após a recusa do projeto, foi oferecida a 
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direção da rádio aos dois. Por divergências sobre o conteúdo, Luiz Antonio Mello 

seguiu solo, arregimentando colaboradores que tivessem o perfil jovem para fazer uma 

rádio de rock que alterasse o padrão vigente e com identidade própria. Tal proposta 

significou uma revolução nos padrões da FM e um perfil único para a rádio de Niterói, 

com vozes femininas na locução, que também escolhiam o que iria tocar na 

programação (contando que não houvesse repetição diária de músicas), não aceitava o 

―jabá‖, sempre tocando módulos com uma música nacional e duas estrangeiras, sem 

vinhetas ou interrupções.
259

 Em suma, naquele momento tocavam rock em várias 

tendências e adjacências, que era o que as outras rádios não tocavam. 

 Baixos salários, falta de condições técnicas, curto alcance de transmissão. 

Mesmo assim, a Fluminense FM era feita com a garra e as coleções de discos dos 

membros da equipe. Tocava o que queria sem acertos comerciais e atendia uma 

demanda reprimida que não se reconhecia na maioria da programação das rádios 

maiores do dial. 

  Para além da peculiaridade da proposta, a rádio transitou do caráter alternativo 

para o mítico do cenário pop/rock brasileiro quando, por falta de repertório nacional, 

resolveu inserir nos programas e depois, na programação normal, gravações caseiras, 

fitas demo, gravações ao vivo de bandas que ainda não tinham gravadora e que por isto 

não tinham material profissionalmente gravado, somados ao que ainda não havia sido 

lançado das novidades do cenário internacional, através de dois programas: MPB 

Espaço Aberto e Rock Alive. 

 Não havia o que tocar de rock brasileiro, mas havia a obrigação por lei de tocar 

25% até às 20h, e depois desse horário, 50% de música nacional.
260

 O produtor Amaury 

Santos, do MPB Espaço Aberto, que ia ao ar de segunda a sexta das 20h às 21h, pedia 

no ar para quem tinha uma banda trazer suas fitas gravadas que seriam tocadas.
261

 No 

Rock Alive, o produtor Mauricio Valladares apostava nas novidades que trazia do 

exterior e também tocava os nacionais ainda sem gravadora. Logo, os programas 

serviam de plataforma de lançamento, para, diante da aceitação do público, tornarem-se 

parte da programação da rádio. Assim, ―os artistas jovens, sem gravadora, iniciantes e 

com uma linha que fugia à adotada pela MPB encontraram na Rádio Fluminense FM o 
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seu ponto de partida‖.
262

 Foi lá que de uma gravação ao vivo de uma das apresentações 

no Circo Voador que a música ―Você Não Soube Me Amar‖, da Blitz, tocou em rádio 

pela primeira vez. O primeiro passo para sair do circuito restrito onde estavam e assinar 

com uma grande gravadora para lançar um compacto com a música de um lado e, no 

lado B, apenas a voz de Evandro Mesquita dizendo: ―Nada, nada, nada‖!  Compacto que 

facilmente chegou à casa de 100 mil cópias em poucas semanas; virou febre nacional e 

alcançou um milhão de cópias vendidas no total.  

 Boicotados pelas rádios, o Barão Vermelho, que já tinha um LP na praça, teve, 

na Fluminense um espaço de duas horas para serem entrevistados e tocarem seu disco 

faixa a faixa. Lobão, que deixara a Blitz para seguir carreira solo e que já tinha na 

programação Cena de Cinema, O Homem Baile e Love Pras Dez, também boicotado, 

mas pela própria gravadora, teve voz pelos microfones abertos da rádio, não só para 

tocar todas as faixas do seu LP Cena de Cinema, mas para contar sua verdade. Bem 

como os amigos da PUC-Rio, ainda sem nome sem formação fixa para a banda, se 

tornaram Kid Abelha e os Abóboras Selvagens ao levar sua fita cassete com duas 

canções: Pintura Íntima e Vida de Cão é Chato Pra Cachorro.
263

 

 A partir de então, logo a seguir, a rádio Fluminense passou a ser reconhecida 

como o mecanismo para onde as bandas, em busca de oportunidade, iriam tentar ser 

ouvidas através de fitas demos sem maiores exigências da emissora. Foi das ondas da 

―Maldita‖ que tocaram pela primeira vez em FM, dentre outros, os grupos: Paralamas 

do Sucesso, Plebe Rude, Capital Inicial, Legião Urbana, Celso Blues Boy, Sangue da 

Cidade e, segundo Mello, uma avalanche de fitas rudimentares de todo país; algumas 

trocadas através de acordos com Maurício Kubrusly, da rádio Excelsior de São Paulo, e 

a Ipanema, de Porto Alegre. 

 Ao final da temporada solar oficial, o sentimento jovem ou pelo menos a 

sensação de renovação pairava no ar. A juventude tinha se visto no cinema através do 

filme ―Menino do Rio‖ e mesmo que não fosse a realidade da maioria, aquela visão de 

mundo havia se tornado um parâmetro, transformando a simplicidade da praia em algo 

quase filosófico e, de qualquer forma, necessária em um país em crise. O Circo Voador 

fincara um ponto de liberdade como não se via desde os festivais de rock da década 

anterior e apresentara a Blitz como símbolo de uma linguagem contemporânea e o 

Barão Vermelho como a verdade do puro rock como não se via há algum tempo. Mas o 
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Circo, mesmo assim, não sensibilizando as autoridades e aqueles que clamavam por 

novidades, foi expulso, literalmente, pelo rapa.
264

 E a Fluminense FM proporcionava a 

impressão de pertencimento, de ter uma trilha sonora exclusiva e de que tudo deveria 

ser linear e acessível, principalmente, a música, a arte e os artistas. 

 Mas não só isto. Em 1982, o Brasil, por muitos reconhecido como o país do 

futebol, tinha quase como uma certeza que seria campeão do mundo de futebol, talvez 

esquecendo uma das máximas da nossa crônica esportiva sobre a mitologia do esporte 

bretão: ―não cantar a vitória antes do tempo‖.  

Entretanto, às vésperas da Copa do Mundo da Espanha, o significado era outro, 

como demarca Alvaro Vicente do Cabo: 

 

O fato da Copa de 1982 ser realizada num país que se consolidava como uma 

nação democrática após décadas de regime autoritário, cujas as eleições 

legislativas realizadas naquele ano seriam vencidas pelos socialistas, 

contribui para refletirmos também sobre a situação política brasileira; o país 

ainda permanecia governado por militares,  passava por uma conjuntura 

histórica  complexa de redemocratização.
265

 

 

Figura 41 - Espanha-82. Brasil rumo ao tetra 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.575, 26 jun. 1986. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/heme 

roteca-digital 
 
 

 Cabo ressalta que a Espanha se via naquele momento democrática, pois desde a 

copa anterior − realizada na também ―sufocada‖ Argentina por uma Junta Militar − 

começara seu processo de transição para a democracia, comandada pelo rei Juan Carlos 

                                                           
264

 CABALLERO, Mara. Um sonho acabou? O Circo Voador está ―voando‖, mas garante que volta. 

Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 16 abr. 1982, Caderno B, p. 1. 
265

 CABO, Alvaro Vicente. Copa do Mundo de 1982: Ventos democráticos na Espanha e no Brasil. In: 

GIGLIO, Sérgio Settani; PRONI, Marcelo Weishaupt (orgs.). O futebol nas ciências humanas no Brasil. 

Campinas: Editora da Unicamp, 2020, p. 98. 

http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/heme%20roteca-digital


 
 

141 

 

I, após a morte do ditador Francisco Franco, em 1975. Mesmo gestada como projeto da 

ditadura franquista, o Espanha-82 passou a ser entendido como espaço simbólico no 

discurso renovador, aproveitando a popularidade do esporte como elemento de 

integração nacional, capaz de influenciar na modernização dos meios de comunicação, 

alavancar a infraestrutura gerando oportunidades econômicas e sociais para um país que 

se encontrava em recessão; além de, através da assimilação da lógica liberal de 

espetacularização do esporte da gestão do brasileiro João Havelange na FIFA, servir de 

mecanismo de aproximação com o restante dos países da Europa e visibilidade para o 

mundo de um novo Estado.
266

 

 

Figura 42 - Democracia Corinthiana, liberdade para além do campo 

 

Fonte: O Globo. Memória Agência Globo. Em Foco: Sócrates. Olívio Lamas 27 out. 1982. 

Disponível em https://www.acervo.oglobo.globo.com. Acesso em: 14/05/2021. 

 

 No Brasil, quanto ao futebol, havia certo ar de vitória e mudanças desde 

dezembro de 1981 sob nossa atmosfera: a vitória do Flamengo no mundial interclubes; 

ideologicamente, mudanças através do Sport Club Corinthians e a sua ―Democracia 

Corinthiana‖, com a participação não só da comissão técnica e dirigentes, mas dos 

atletas e funcionários dividindo as dores e as glórias, promovendo o esporte a algo mais 

do que ―bichos‖ depois de vitórias para os jogadores.  
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 Por conseguinte, Democracia Corinthiana era o signo de algo que estava sendo 

desejado de forma descentralizada por alguns, um momento onde atletas questionavam 

o ethos militar que ocupou posições estratégicas em clubes e na seleção brasileira; 

disseminando a doutrina da caserna de vigilância, hierarquia e obediência, a fim de 

transformar em futebol-força europeizado o esporte, alinhados ao pensamento da 

ditadura.
267

 Os jogadores, além de questionar o poder de dirigentes e técnicos, não 

queriam mais ser gladiadores movidos a gritos da torcida em arenas lotadas, mas sim 

protagonizar e influenciar o comportamento da sua plateia.  

 Não que a militarização no futebol não tivesse resistência por parte dos atletas 

brasileiros, principalmente nos anos 1970. Lembremos do ―grupo de hippies‖ do 

Botafogo, de Paulo César e do Trem da Alegria de Afonsinho.
268

 Mas com a chegada de 

uma Copa, num país que desejava se livrar de uma ditadura e com nossa seleção 

comandada pela primeira vez por uma ―nova‖ entidade, a CBF, formou-se em torno do 

escrete brasileiro uma relação ufanista enquanto metáfora do otimismo de liberdade e 

desejo de democratização. Mesmo que, reconhecidamente, seu técnico Telê Santana 

fosse um homem conservador da família tradicional mineira e que o general-ditador 

Figueiredo tentasse se aproveitar, tal como Médici em 1970, da popularidade do futebol 

e da ―seleção canarinho‖. 

 ―Otimismo explícito‖, ―comoção nacional‖, ―futebol-alegria como metáfora da 

democracia‖, são expressões que Carmo extrai da análise das matérias e crônicas 

esportivas daquele período, onde só o ―Zé da Galera‖, personagem do humorista Jô 

Soares na televisão, parecia criticar a seleção brasileira com o jargão: ―Bota Ponta, 

Telê!‖, visto como algo caricato.
269

 Perto de embarcar para Espanha, o lateral esquerdo 

Júnior do Flamengo, titular da seleção, gravava e a RCA lançava o compacto da música 

―Alegria do Povo‖, que ficou conhecida pelo seu refrão: ―Voa canarinho, voa / Mostra 

pra esse povo que és um rei / Voa, canarinho, voa / Mostra na Espanha o que eu já sei, 

como Voa Canarinho”. Ofuscando o ―todos juntos vamos, pra frente Brasil‖, trocados 

por versos do restante da música que, em última análise, devolviam as cores 

sequestradas da bandeira brasileira para seu povo, ao contrário de pregar: ―cento e vinte 
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milhões em ação, salve a seleção‖, ―Voa Canarinho, voa‖vendeu 720 mil cópias em 

vinte três dias, número alcançado ao avançar das vitórias da seleção. 

 Não era uma ilusão, depois da geração campeã do mundo de 1970, o selecionado 

de 1982 que contava com: Valdir Peres (goleiro), Leandro (lateral), Oscar (zagueiro), 

Luisinho (zagueiro), Júnior (lateral), Cerezo (meio-campo), Falcão (meio-campo), 

Sócrates (meio-campo), Zico (meio-campo), Serginho (atacante) e Éder (atacante). E os 

reservas: Batista (meio-campo), Carlos (goleiro), Dirceu (meio-campo), Edevaldo 

(lateral), Edinho (lateral), Juninho (zagueiro), Paulo Isidoro (meio-campo), Paulo Sérgio 

(goleiro), Pedrinho (lateral), Renato Frederico (atacante) e Roberto Dinamite (atacante).  

Era entrosamento e improviso, táticas simples, jogo limpo e alegria que competia para 

fazer gols, ou seja, era o ―futebol-arte‖ comandado por um técnico que poderia ser 

conservador, mas que ali assumira o espírito de jogar para frente, bonito e sem 

violência. 

 ―Coisas do futebol‖, afirmou o lateral e hoje comentarista esportivo Júnior, 

alegando que não há como explicar o inexplicável.
270

 Mesmo encantando e enchendo os 

brasileiros de orgulho, a seleção sucumbiu frente à equipe italiana. Derrota pelo placar 

de 3x2, muito mais pelos seus erros do que pela criação dos adversários. Pelos pés de 

Paolo Rossi, que não marcava gols há três anos, num dia iluminado, a seleção canarinho 

foi eliminada antes das semifinais. O mesmo aconteceu com a Fúria, como era chamado 

o time da Espanha que, ao contrário do Brasil, havia decepcionado já na estreia do 

campeonato. Brasil e Espanha, apesar dos paralelos quanto ao momento político, 

alcançaram saldos diferentes. No caso do país sede, decepção, exceto pelos novos 

rumos que a vitória socialista daria à nação em outubro e à modernização nos meios de 

comunicação rádio e televisão. Segundo Cabo, 

 

(...) a organização do torneio representou desilusão, pois além do fracasso da 

seleção nacional, o suposto retorno econômico e social que ocorreria com o 

estimulo ao turismo e a geração de empregos não se tornou realidade; o fato é 

que, após o Mundial, o futebol espanhol passou a viver um crise profunda, 

oriunda dos grandes investimentos feitos pelos principais clubes que se 

transformaram em altas dividas.
271
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 Identificada como uma tragédia, a derrota brasileira provocou comoção nacional, 

que logo a seguir foi ressignificada como um ―acidente‖, não abalando a credibilidade 

do grupo, recebido com orgulho no retorno ao Brasil. Júnior lembra que ―o que marca 

as seleções, na verdade, é a conquista‖, mas reconhece que o escrete brasileiro de 1982 

significou uma mudança de paradigma, onde mesmo não vencendo, tornou-se celebrada 

até os dias de hoje com orgulho. Exemplo do que afirma o ex-jogador de futebol 

também consta no site da CBF: ―O Brasil terminou a Copa do Mundo de 1982 na quinta 

colocação. Se o título não veio, o lugar na história ficou garantido. A imprensa mundial, 

encantada pelo jogo bonito da Seleção, elegeu a equipe como a melhor da 

competição‖.
272

 

Além do mais, a seleção brasileira de 1982 foi capaz não só de parar o país na 

frente aos aparelhos de televisão, mas sob a perspectiva sociopolítica ―unir 

simbolicamente vozes públicas dissonantes‖, conclui Cabo, como uma experiência de 

integração nacional envolta do clima de renovação.
273

 

 Mesmo com o gosto amargo de uma primeira decepção, o clima festivo de 

―verão‖ seguia com a vontade otimizada pelo desejo de mudança. O voleibol, 

modalidade ainda amadora no país e difundido nas escolas como um esporte ―para 

meninas‖, por não haver contato físico, popularizou-se para além das redes nas areias 

das praias.  

 A modalidade esportiva seria levada à paixão nacional como segunda opção; 

posto até então ocupado pelo basquetebol. O esporte promoveu intensa procura nas 

escolinhas de clubes, alastrando-se para as periferias via associação de moradores e 

categorias profissionais na formação de times. Nas ruas fluminenses, por vezes, 

chegara-se até a substituir o futebol de rua pelas ―peladas‖ de vôlei.
274

 

  Tal expansão era o resultado da gestão modernizadora de Carlos Arthur 

Nuzman à frente da Confederação Brasileira de Voleibol (CBV), que aliava clubes, 

empresas, atletas e mídia com o objetivo de profissionalização da seleção e dos times, 

além do fortalecimento do campeonato nacional. Segundo Wanderley Marchi Júnior: 

 

(...) o dirigente associou-se a modelos esportivos e administrativos 

estrangeiros vencedores, a ideologias políticas conservadoras e a executivos 
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ou empresários que forneceram sustentação nos momentos de entraves 

diretivos e legislativos, além de subsidiar financeiramente suas iniciativas no 

cenário esportivo.
275

 

 

 

Nuzman promoveu a associação de grandes marcas com os meios de 

comunicação, construindo a independência financeira para sua confederação e tendo 

como resultado a possibilidade do retorno de atletas, que em busca de melhores 

condições, embarcavam para o mercado exterior, sobretudo para a Itália. Estes atletas 

passaram a estampar símbolos empresariais nos seus uniformes, gerando retorno 

publicitário para os patrocinadores e garantindo espaço na programação dos canais de 

televisão e periódicos impressos.  

 

Figura 43 - Seleção Feminina de Vôlei 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.631, 23 jul. 1983. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 01/02/2021. 

 

 Mas nada disso seria efetivamente viável sem o talento. Carecendo ainda de 

atributos físicos que só são gerados com a massificação da prática desportiva, a seleção 

brasileira paulatinamente foi garantindo bons resultados até que, em 1982, foi vice-

campeã do torneio preparatório para o Mundial, realizado no Brasil, e vice-campeã do 

mundial, realizado na Argentina.  
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A partida decisiva contra a imbatível URSS no Maracanãzinho lotado foi a 

primeira transmissão ao vivo do esporte, onde o jogador Bernard Rajzman virou o 

segundo set sacando a uma altura de 25 metros, onde a bola retornava para o campo 

adversário a uma velocidade de 72 Km. Tratava-se de uma invenção que não constava 

em nenhum manual de fundamentos da modalidade. Batizada de ―jornada nas estrelas‖, 

a jogada acrescentou, em termos táticos, outro saque inventado por Renan Dal Zotto, 

―viagem ao fundo do mar‖; este sim, usado até hoje no vôlei. De toda forma, os 

jogadores viraram ídolos dos brasileiros mais jovens, a seleção feminina, sem os 

mesmos resultados também ganhou notoriedade e suas jogadoras, com destaque para 

Vera Mossa, Izabel e Jaqueline, ganharam status de musas. Todos ganhavam destaque 

pelas transmissões entusiasmadas do locutor e empresário Luciano do Valle.
276

 

O fato é que o voleibol, o vôlei, virou mania através da sagacidade e destreza do 

time formado por Bernardinho, Xandó, Badalhoca, Montanaro, Ruy, Renan, Willian, 

Amauri, Marcus Vinicius, Domingos Maracanã, Bernard e Fernandão, comandados pelo 

técnico Bebeto de Freias; uma geração que chegaria ao seu auge nos Jogos Olímpicos 

dos EUA, em 1984, conquistando a medalha de prata. Ficariam, assim, conhecidos 

como a ―geração de prata‖. 

 

Figura 44 - O Brasil descobre o Vôlei 

 

Fonte: Manchete, ed. 1.590, 09 out. 1982. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 12/01/2022. 

 

 E se não era através da vitória da seleção, ou melhor, das seleções, mas seus 

bons resultados e posturas, o otimismo era fornecido pelas renovações no cenário 

nacional. A juventude se reconhecia através da música feita por ela e expressa não só 

em aparelhos culturais, como o Circo Voador e Fluminense FM, mas também nos 

                                                           
276

 ALZER; CLAUDINO, op. cit., p. 207-208. 

http://bndigital.bn.gov.br/hemero%20teca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/hemero%20teca-digital
http://bndigital.bn.gov.br/hemero%20teca-digital


 
 

147 

 

espetáculos dos grupos coordenados pelo Asdrúbal Trouxe o Trombone, na peça Bar 

Doce Bar, de Pedro Cardoso e Felipe Pinheiro, e na literatura com Feliz Ano Velho, de 

Marcelo Rubens Paiva. Os clássicos perdiam espaço para a franqueza desconcertante da 

época. 

 A crise econômica que afetava a grande maioria não era vista como uma 

―incompetência da nação‖, mas sim, associada com a falta de capacidade do governo. A 

vontade de se manter distante do Estado promovia a sensação de liberdade civil e 

promovia uma atitude individualista. Não era alienação, como muitos apontavam. Era o 

desejo de autonomia e este desejo abria um precedente ―liberal‖. Os jovens, naquele 

momento, não falavam diretamente de política em tom de um discurso revolucionário, 

por vezes rancoroso, universitário de festival. Talvez a preferência fosse demonstrar nas 

ruas com o colorido da descombinação das suas roupas, na irreverência do ―Rock Da 

Cachorra‖, de Eduardo Dusek, amparado pelo João Penca e Seus Miquinhos 

Amestrados ou ―Mais Uma de Amor‖, da Blitz, além do continuo sucesso de ―Você 

Não Soube Amar‖.  

 O tempo já havia acelerado e o que poderia ser entendido como moda passageira 

de verão não havia passado. Porque o verão parecia não ter acabado no Rio de Janeiro. 

Em setembro, a Blitz já tinha no mercado o LP ―As Aventuras da Blitz‖. Um dia depois 

do seu lançamento, chegava às lojas ―Barão Vermelho‖, o primeiro LP do grupo de 

mesmo nome.
277

 No programa Rock Alive, da Fluminense FM, ―Vital e Sua Moto‖ 

tirava do anonimato os desconhecidos Paralamas do Sucesso que, tornando-se sucesso 

na programação normal, três meses depois assinariam contrato com a gravadora EMI-

Odeon.  

 Em outubro, o Circo Voador pousava na Lapa, na decadente região central da 

cidade do Rio de Janeiro. Maior, um pouco mais estruturado e legalizado, para daí se 

tornar o ponto de luz da efervescente cena musical não mais carioca, mas brasileira, 

abrigando shows de conjuntos de rock de várias partes do país. Neste momento, o Circo, 

através de Maira Juçá, criava a simbiose com a Fluminense FM, de Luiz Antonio Mello: 

o Rock Voador. Sendo assim, o que tocava na rádio uma semana depois, estava no palco 

sob a lona e vice e versa. Dando maiores possibilidades de logo o grupo ser contratado 

para um ―compacto teste‖ com uma grande gravadora e quem sabe dali um long play. 
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 Quanto aos shows, um roteiro semelhante: ―a escalada de uma nova banda de 

rock no Rio de Janeiro começava com a banda tocando na Fluminense, depois no Circo 

Voador e se consagrava no Noites Cariocas, se apresentando para três mil pessoas‖.
278

 

Era possível em questão de poucos meses sair do anonimato para o sucesso.  

 Mas todo este conjunto de práticas artísticas que envolviam o social e o 

comportamental de forma independente, leve, otimista e alegre era reflexo de um país 

com mais de 50% da população constituída por jovens de até vinte e cinco anos de 

idade.
279

 

Faltava à prática democrática o exercício da cidadania em escolher seus 

dirigentes. E isto, em 1982, seria realizado no dia 15 de novembro, através das eleições 

gerais em 23 estados brasileiros, através do voto direto para prefeitos, vereadores, 

deputados estaduais e federais, senadores, e principalmente, governadores dos estados.  

 

2.6- Uma “briza” no coração do Rio contra o fator delta 

 

 “Briza nova no coração do Rio‖ era o que estampava o panfleto de divulgação 

para o ato de encerramento da campanha do PDT para as eleições de 1982, que seria 

realizado em 12 de novembro, uma sexta-feira, na Cinelândia, no centro do Rio de 

Janeiro. ―Briza‖, grafado assim, fazia alusão ao nome do candidato Leonel Brizola, no 

sentido de renovação dos novos ventos trazidos pela redemocratização do Brasil. Era 

também um código usado por artistas e comunicadores em rádio e televisão para 

declarar apoio, promovendo o candidato, sem burlar a lei eleitoral (Lei Falcão), que 

sessenta dias da votação impedia a propaganda das candidaturas. O evento prometia as 

presenças de Gal Costa, Nelson Cavaquinho, Jards Macalé, Elton Medeiros, Jorge 

Mautner, Aguinaldo Timóteo, Barão Vermelho, Emilinha Borba, Vera Fisher, Nelson 

Dantas, Hugo Carvana, Cláudio Marzo, Norma Bengell, Antônio Pedro, Maitê Proença 

e muitos outros; numa tarde que terminaria com o comício dos candidatos Leonel 

Brizola, Darcy Ribeiro e Saturnino Braga, culminando num grande baile popular com a 

orquestra do maestro Cipó. Final apoteótico para uma campanha entendida como novos 

rumos da oposição aos militares; curiosamente, tendo como figura principal alguém que 

remetia ao passado trabalhista pré-golpe de 1964. 
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 Seu adversário era o candidato do PDS, o partido da ditadura miliar, Wellington 

Moreira Franco, ex-prefeito de Niterói, que três anos antes ―viabilizou a infraestrutura 

(transporte, faixas, placas e gente) para a recepção de Brizola no Galeão‖, quando 

voltara do exílio político.
280

 E logo no início de 1980, o acompanhou para enfrentar e 

tentar convencer os caciques principais do MDB a examinarem as possibilidades de 

marchar com ele para o PTB.
281

 

O comício-show começou com os esquetes escritos pelos humoristas Jaguar e 

Carlos Eduardo Novaes, apresentados pelos atores e diretores: Hugo Carvana e Antonio 

Pedro, e interpretados pelo grupo teatral Briza Nova − formado pelos atores: Perry 

Salles, Vera Fisher, Anselmo Vasconcelos, Jalusa Barcelos, Herson Capri, Malu Rocha, 

Marília Paranhos e Stella Freitas − que não chegou a despertar muito interesse da 

plateia, que lotava a praça ―desde o Obelisco até a Avenida 13 de Maio, tomando as 

escadarias da Biblioteca Nacional, da Câmara e do Teatro Municipal, além de parte da 

Rua Evaristo da Veiga‖.
282

 

 Não se tem registro que o Barão Vermelho – único da nova safra do rock 

brasileiro – tenha tocado no evento, mas que contou com a participação de José Frejat, 

pai do guitarrista Roberto Frejat e candidato pelo PDT para deputado federal naquela 

eleição. Mas se apresentaram a cantora Joyce − com rosa vermelha presa no cabelo − 

Macalé, Claudinha, Hyldon, Bebeto, banda do maestro Coqueiro tocando sambas 

enredos e o cantor Agnaldo Timóteo, candidato a deputado federal naquele momento, 

apesar de antigo apoiador do golpe, e o Cacique Juruna, que também seriam eleitos. 

Mas o ápice daquele quase festival ―artístico-político‖ seria o discurso do Brizola, entre 

os de seu vice, Darcy Ribeiro, e do candidato ao Senado, Saturnino Braga. Uma hora e 

quarenta cinco minutos daquilo que era o seu maior trunfo para vencer a campanha: sua 

verve retórica e capacidade de comunicação com as massas, que a todo momento 

naquela tarde cantava em coro: ―um, dois, três, quatro, cinco mil queremos o Brizola na 

presidência do Brasil‖. 
283

 

Encerrava-se a campanha ―Brizola na cabeça‖ de alguém que, exilado por 15 

anos, alimentou o desejo de retomar os rumos políticos do Brasil através do 

trabalhismo, e que agora, abrindo mão do discurso revolucionário, trazia como proposta 

o trabalhismo democrático, articulado desde 1977, quando foi expulso do Uruguai, 
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negociado e planejado em escalas no EUA, Europa e América Latina, com conexões 

com líderes socialistas como os de Portugal e Espanha e em reuniões com a 

Internacional Socialista. 

 

Figura 45 – Candidatos a governador do Rio, ainda com Emílio Ibrahim pelo PDS 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.563, 03 abr. 1982. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemero 

teca-digital. Acesso em: 12/07/2021. 

 

 Neste período de peregrinação internacional, também foi visitado por lideranças 

como Tancredo Neves, jovens políticos, como o próprio Moreira Franco, e encontrou-se 

com expatriados da luta armada como Alfredo Sirkis e Carlos Minc. Já de volta ao 

Brasil, mobilizou-se em encontros com Franco Montoro, Lula e diversas personalidades 

a fim de reestruturar o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), um partido onde orbitavam 

―ex-trabalhistas históricos, getulistas, janguistas e brizolistas, e os novos trabalhistas 

saídos da armadura do MDB e da Arena, socialistas, comunistas (ligados ao grupo de 

Luís Carlos Prestes) e a facção de Ivete Vargas, que disputava com o grupo de Brizola o 

registro definitivo da sigla PTB".
284

 E não mais uma corrente dentro do MDB, que a 

esta altura queria o protagonismo das eleições depois de anos de entrismos, para não 

correr o risco do esvaziamento pelo pluripartidarismo. 
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  Derrotado por Ivete Vargas quanto ao domínio da legenda, criou o Partido 

Trabalhista Democrático (PDT), com o projeto de concorrer e – mesmo se não vencesse 

– tornar-se conhecido nacionalmente, mas tendo como meta o protagonismo no Rio de 

Janeiro e alianças em demais estados, como o Rio Grande do Sul. 

 Já na fase prévia da campanha, mesmo antes do Brasil ―ganhar‖ a Copa, outra 

certeza: o governo do estadual já estava decidido pela candidatura de Sandra Cavalcanti 

do PTB, apoiada por Figueiredo e que possuía 60% das intenções de voto.  

 Seu ar aristocrático de diretora do ginásio parecia representar bem o que 

desejavam as donas de casa, e isto parecia ser reflexo ou refletido nas ondas AM do 

rádio em alto volume nas cozinhas e comércios, através de vozes como Cidinha Campos 

e nos sóbrios debates do Programa Aroldo de Andrade. Seu adversário direto seria o 

jovem deputado Miro Teixeira, que representava a continuidade e o poder do governo 

Chagas Freitas, temperados com firme discurso oposicionista peemedebista contra o 

governo federal. Mesmo que tudo parecesse meio incerto nebuloso e desarrumado antes 

da campanha.   

Neste cenário onde a liberdade de votar era conduzida por uma ditadura, o PDT 

tinha dúvidas e desconfianças entre compor com o PMDB, juntar-se a partidos de 

oposição como o PT e até mesmo o PTB, ou aguardar lançar Brizola para o posto de 

presidente da República, quando o governo federal assim permitisse, até talvez 

candidatar-se ao governo do Rio Grande do Sul.  

 Pouco tempo antes, no PMDB, o candidato seria Saturnino Braga ou o senador 

Nelson Carneiro, mas com o retorno de Chagas Freitas e seu afilhado Miro Teixeira 

para o partido, seguindo Tancredo Neves, que fundara o PP e voltara atrás. Sem 

possibilidades, Saturnino resolveu aceitar o convite de Brizola e candidatar-se para o 

Senado. Com isso, o senador Amaral Peixoto, liderança política em Niterói e no interior 

do estado do Rio e favorável a Saturnino, insatisfeito com o chaguismo, rompeu com o 

PMDB, ingressando no PDS com o seu genro, Wellington Moreira Franco. Candidatura 

a esta altura apoiada pelo ministro Mário Andreazza, que antes já tinha lançado o ex-

secretário de obras do governo Chagas Freitas, Emilio Ibrahim. Na verdade, o partido da 

ditadura, impopular como seu governo, em dado momento nem candidato possuía, pois 

Mário Andreazza muito menos Emilio Ibrahim, foram capazes de decolar.
285
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  Com o início da campanha, Sandra Cavalcanti começava a entrar em queda na 

preferência e dividia com Miro Teixeira a mesma chance de sucesso. Num cenário de 

pesquisa eleitoral onde o PDS tinha 1%, o candidato do Partido dos Trabalhadores não 

aparecia e Brizola chegava a 3% dentro de um universo de 40% de indecisos. Diante 

disso, Brizola tinha como estratégia convencer a classe média, para, desta maneira, 

conquistar o eleitorado da Baixada Fluminense, municípios chaves e da periferia, 

contando com sua capacidade de comunicar, ocupando espaços na televisão, a exemplo 

do seu desempenho do programa da TVS (hoje SBT), O Povo Na TV.
286

 Mas foi além. 

Segundo relata Brigagão: 

 
Antes de iniciar os debates na TV, Brizola e Moreira Franco, a sós, tiveram 

um encontro de mais de quatro horas no Hotel Othon (vizinho ao 

apartamento de Brizola), repassando o processo político, desde a criação dos 

partidos até o desenrolar das suas candidaturas. E concluíram esse encontro 

com um pacto: estabelecer o adversário principal, que seria Miro Teixeira. A 

estratégia era a de Brizola bater no Lysâneas e Moreira Franco na Sandra e 

depois, resolvidos esses dois casos, iriam partir para cima do Miro.
287

 

 

 O autor ainda faz a observação que o acordo entre os candidatos incluía como 

segundo ato a promessa de indicação de Moreira Franco para a prefeitura da capital no 

caso da vitória do PDT. Em caso o inverso, Brizola indicaria alguém do seu partido. 

Este acordo secreto fica perceptível durante os debates e começa a ser denunciado pelo 

candidato Miro Teixeira a certa altura da sua campanha.
288

 

Em meados de 1982, em virtude da frágil estrutura do PTB, Sandra Cavalcanti 

gradativamente vai perdendo espaço na competição eleitoral, para Moreira ao passo que 

Brizola ia 

 

crescendo junto à classe média: as figuras de Darcy (como vice) e Saturnino 

(para o Senado) ajudaram muito junto à intelectualidade e ao meio artístico 

do Rio. Um cartaz de propaganda política das três candidaturas do PDT 

tornou-se símbolo de criatividade e manifestação do grande apoio recebido 

dos formadores de opinião pública.
289

 

 

 Na reta final da campanha, Brizola tomou à dianteira rumo ao governo estadual. 

Artistas, classes diversas, intelectuais e dissidentes eleitores das candidaturas de Sandra 

Cavalcanti e Miro Teixeira; dos taxistas a Luís Carlos Prestes, além dos indecisos, 
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resolvem acreditar na concorrência do PDT como verdadeira oposição. Inspirados pela 

presença de Darcy Ribeiro, Saturnino Braga, pelo inusitado índio Juruna ou do 

popularesco Agnaldo Timóteo no seu papa-votos. Mas, principalmente, pela presença e 

habilidade de Leonel Brizola no corpo a corpo com eleitores e desempenho nos debates 

de televisão, convencendo a todos da sua nova face política e capacidade de agregar 

valores para um partido incipiente. Mesmo enfrentando boatos de que vencendo não 

tomaria posse, somadas às campanhas movidas pela máquina administrativa nas esferas 

estadual e federal, a quinze dias da votação, Brizola vencia isoladamente, com 38,5%, 

contra 25,5 % do segundo colocado, Moreira Franco, e mesmo no voto vinculado, a 

previsão era de vencer com 27,2 %.
290

 

 Apesar das desvantagens do clima de ―já ganhou‖, comum naquele longo verão 

de quase 350 dias − lembremos de Espanha-82 − já era histórica a virada nos resultados 

eleitorais que permitiam que o Brizola, o PDT, artistas e o povo celebrassem o fim da 

campanha vitoriosa enquanto, simultaneamente, no palanque de encerramento da 

campanha de Moreira Franco, em Campos, Figueiredo demonstrava mais uma vez sua 

―habilidade‖ política declarando: ―Hei de lhes dar democracia. Hei de lhes bater com a 

democracia na cabeça‖.
291

 Em vez da infeliz metáfora, se é que o era, o general-ditador, 

que se considerava o provedor da democracia, naquele momento, que ainda reclamava 

que a oposição duvidava da realização das eleições, sentindo-se ofendido quando 

alguém o questionava sobre os rumores de impedirem Brizola de assumir em caso de 

vitória. Em vez de palanques devesse cuidar do presente recessivo que seu governo 

estava a oferecer e, sobretudo,  lembrar do movimento pendular da gestão federal 

anterior ou mesmo da promessa, há quase duas décadas, não cumprida, de que, 

―pacificado‖ o país, os rumos democráticos seriam retomados. Mais ainda, diante de 

tanta convicção. Não sabia ele o que estava sendo tramado às sombras pelos ―bolsões 

radicais, mas sinceros‖? A tentativa de fraude eleitoral que ficou conhecida como 

―escândalo da Proconsult‖.  

 Para as eleições de 1982 o governo criou o voto vinculado, ou seja, o eleitor 

votaria nos candidatos do mesmo partido para todos os cargos; caso contrário o voto era 

anulado. A Justiça Eleitoral determinou a votação através de cédulas de papel e 

apuração eletrônica, com ―a informatização do somatório dos mapas produzidos 
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manualmente pelas juntas de apuração em cada zona eleitoral‖.
292

 Na maioria dos 

estados brasileiros, a empresa estatal Serpro foi contratada para computar os votos. 

Exclusivamente no Rio de Janeiro, o Tribunal Regional Eleitoral (TRE) contratou a 

Racimec, empresa dirigida por militares que criaram a Proconsult, onde o responsável 

técnico era um tenente-coronel do Exército, Haroldo Lobão, ex-chefe do Centro de 

Processamento de Dados (CPD) do Exército.
293

 

 Segundo Brigagão, ―a Proconsult criou um sistema informatizado de apuração 

dos votos contabilizando os nulos ou brancos para serem transferidos ao candidato do 

PDS, através de uma fórmula que ficou conhecida como Fator Delta‖.
294

 E não só isto: 

como as cédulas eram de papel, já na contagem, as que estavam em branco eram 

preenchidas e depois também contabilizadas.
295

 Além de atrasar de propósito a 

contagem, os resultados parciais da votação se baseavam no interior e não na capital, 

muito menos na votação majoritária (governador e senador),
296

 com resultados parciais 

divulgados pela cobertura da Rede Globo e do jornal O Globo, criando o ―clima‖ de 

virada para o candidato Moreira Franco.
297

 

 Apurar e se concentrar na capital e no majoritário da apuração foi o que, 

escaldados por desconfianças, rumores e o temor as práticas do SNI, fez o PDT através 

do, ainda desconhecido, economista Cesar Maia, que criou um sistema de apuração 

paralela, mais ágil e preciso. Bem como fez a rádio JB AM e o Jornal do Brasil.  

 Brigagão relata que diante do que ele define como ―imbróglio político-

tecnológico‖, o responsável pela Proconsult, Arcádio Vieira, propôs em segredo a 

Cibilis Viana, coordenador da Sysin Sistemas e Serviços de Informática, a empresa 

comandada por César Maia, que se Brizola eleito o nomeasse para presidente do Banco 

do Estado do Rio de Janeiro (Banerj) cancelaria a operação. Informado da situação, 

Brizola ainda munido de um telegrama de Miro Teixeira, reconhecendo sua vitória, 

denunciou a operação.  

Um inquérito na Polícia Federal gerou a abertura de uma auditoria junto a 

Proconsult, processo que o general da linha dura, Newton Cruz, tentou pressionar a fim 
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de interromper. Levantamentos pelo Serviço Federal de Processamento de Dados 

(Serpro) apontaram os ―erros‖ resultantes do mau planejamento da apuração ao TRE; 

portanto não impedindo os trabalhos da Proconsult.
298

 

Tratado como ―suspeita‖ e não como ―fato‖, com inquérito devidamente 

arquivado, amenizações públicas entre candidatos, meios de comunicação e defesas em 

nome da Justiça Eleitoral, o TRE divulgou, um mês depois, o resultado da vitória de 

Leonel Brizola, ―com 1.709.264 votos (34,2%) contra 1.530.728 (30,5%) do candidato 

do PDS, Moreira Franco: foram 178.536 votos de diferença.‖ Seguidos por Miro 

Teixeira, PMDB, com 1.073.444 (21,5%), Sandra Cavalcanti, do PTB, com 536.383 

(10,7%) e o candidato do PT, Lysâneas Maciel, com 152.614 (3,1%).
299

 

 Este fato um tanto esquecido, serve-nos, em primeiro lugar, como representação 

do que era possível acontecer sob as ―práticas benevolentes‖ do processo da abertura 

política da ditadura. Lembremos que o general-presidente em exercício estava a subir 

em palanques sem nem mesmo ser candidato, em vez de evitar o fim de um processo de 

crescimento econômico, pelo menos, há cinquenta anos no Brasil. Em segundo lugar, 

serve de exemplo do tipo de eficácia que as cédulas manuais e a vinculação de votos 

podem proporcionar. Eficiência que não seja, no mínimo, a facilitação de fraudes.  Haja 

vista, sinalizações em pleno século XXI, que pregam o retrocesso, levantando dúvidas 

sobre o processo eletrônico atual das eleições, que não demonstra compromisso com a 

lisura do processo eleitoral e, principalmente, com a democracia. 

 Um mergulho, não muito profundo, nas notícias políticas da época, demonstra 

que alguns discursos definiam a temperatura das eleições entre estar com o povo ou com 

o governo, fora o fato em si de ter eleições através de voto dentro de uma ditadura. As 

eleições no Rio de Janeiro não foram só um destaque nosso, mas uma disputa intensa e 

significativa, exatamente pela importância da retomada de personagens como o Leonel 

Brizola ao cenário político brasileiro. Todavia, expõe também e, até certo ponto, 

contradições que parecem ser inerentes às práticas políticas deste país.  

 Num momento de novidades e juventudes, nos parece que não havia a 

preocupação, neste processo, de perder a oportunidade de abarcar o viço, a esperança e 

a franqueza que a mocidade tem a oferecer na sua capacidade de se jogar, observados na 

arte, esporte e até nos engajamentos políticos. Os candidatos mais jovens eram, na 

realidade, ―afilhados‖ de antigos poderes, por vezes, afiançados pela ditadura em seu 
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plano não muito claro de democratização, mas nitidamente comprometido em garantir 

sua saída do poder sem prejuízos e com muitas garantias.   

Ironicamente, a verdadeira novidade das eleições não estava no Rio de Janeiro, 

mas em São Paulo, na candidatura de um operário. Lula, que não decolou, 

demonstrando um viés preconceituoso da própria classe trabalhadora que o candidato se 

propunha a representar.  

De uma forma ou de outra, Brizola correspondia ao passado e, sem 

desconsiderar seu compromisso e projetos para a população carente, ao fim das contas e 

no decorrer das suas gestões, iria transformar o seu ―trabalhismo democrático‖, ou 

―socialismo trabalhista‖, ou ―socialismo democrático‖, ou ―socialismo moreno‖ em 

brizolismo, promovendo a personalização do poder em torno das suas convicções e 

imagem, objetivando alcançar a Presidência da República.  

 Desta maneira, as personalidades políticas naquela campanha podem servir de 

ilustração de exercícios que se refletem na nossa política até os dias de hoje: na 

expectativa da população em alterar pouco o seu cenário político, garantindo-se em 

experiências já testadas travestidas de novidade; no desejo de sempre encontrar um 

―político-pai‖ capaz de sozinho resolver todos os problemas; nas personalidades 

políticas, tanto as novas como as velhas, além de envolvidas − demonstrando a face de 

um continuísmo – em alianças nem sempre coerentes, compromissos nebulosos, 

casuísmos fraudulentos, projetos incapazes de realização ou manutenção em longo 

prazo; num sistema político eleitoral comprometido com o poder e não com o 

eleitorado, pactuado com redes privadas de sistemas de comunicação e empresários. 

Revelando que existe o povo, a classe trabalhadora, a elite, que naquele tempo ainda 

podia ser aceita pela autodenominação de ―classe produtora‖ e a classe política.  

 Este cenário de forma alguma impediu o ensolarado otimismo daquele verão de 

1982. Pelo contrário, a vitória de Brizola no Rio de Janeiro, de Franco Montoro em São 

Paulo, de Tancredo Neves, ―quem Brizola considerava ter ‗traído‘ o Dr. Getúlio‖,
300

 em 

Minas Gerais, será mais lembrada que o fato do partido da ditadura ter sido o grande 

vitorioso na maior parte do país. Assim como perder a Copa foi logo superado pela 

alegria do futebol-arte dos clubes e da própria seleção, aliados agora com as equipes de 

vôlei masculino e feminino. Tudo muito new wave, com jovens artistas ocupando mais 
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espaços oriundos de uma cultura de rua contemporânea, sem que ninguém fosse preso 

ou morto por se manifestar.  

 Portanto, era preciso festejar a democracia, mesmo com este ―novo‖ na política 

já nascendo com velhos vícios. Era preciso continuar exigindo o direito de votar para 

presidente, reconhecendo que ainda haveria um longo caminho para se transformar a 

maioria do povo brasileiro em cidadãos críticos e conscientes. Mesmo que a sensação de 

liberdade fosse celebrada num carnaval espetacularizado, num espaço controlado pelo 

Estado exigindo apoteose e coordenado pela contravenção carioca, ou numa imensa 

ação de marketing de grandes marcas travestida num megaevento de rock, resultado 

talvez das imensas manifestações públicas, que parte da ―classe política‖, em última 

análise, não quis de fato ouvir. 
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CAPITULO 3 - “ROCK BRASILEIRO - REDEMOCRATIZAÇÃO - ROCK IN 

RIO”: UM TERRITÓRIO SIMBÓLICO DA DÉCADA DE 1980 

 

 

 Conforme Koselleck, ―um único ser humano não consegue processar tudo. 

Reside aí a determinação individual de cada geração, que pode ser facilmente estendida 

a todos os que vivem em um mesmo tempo e cujas condições sociais ou experiências 

políticas se assemelham‖.
301

 Recorremos até aqui as perspectivas dos conceitos da 

memória e do tempo como construções humanas coletivas e sociais na tentativa de 

descrever sentimentos que caracterizam a socialização, com crenças e valores capazes 

de produzir noções de pertencimento que moldam comportamentos. Consideramos, 

portanto, essas investigações de anamnese e temporalidades como ferramentas que 

constituem a ideia de representação. 

 Representação no sentido de algo simbólico; de apropriação, onde visões de 

mundo são projetadas, como define Chartier ao reconhecer que ―as lutas de 

representações têm tanta importância como as lutas econômicas para compreender os 

mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo 

social, os valores que são seus, e o seu domínio‖.
302

 Citando o dicionário Furetière, o 

autor apresenta o sentido antigo da noção de ―representação‖ através de observações 

que 

manifestam a tensão entre duas famílias de sentido: por um lado, a 

representação como dando a ver uma coisa ausente, o que supõe uma 

distinção radical entre aquilo que representa e aquilo que é representado;  por 

outro, a representação como exibição de uma presença  como apresentação 

pública de algo ou alguém.
303

 

 

 Além desta noção de representatividade emanada como fonte de análise e de 

interpretação, em alguns momentos, tomaremos de empréstimo da Geografia o debatido 

conceito de território seguindo a perspectiva de Haesbaert, ao afirmar que ―todo 

território é, ao mesmo tempo e obrigatoriamente, em diferentes combinações, funcional 
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e simbólico, pois as relações de poder têm no espaço um componente indissociável 

tanto na realização de ‗funções‘ quanto na produção de ‗significados‘".
304

 

  Para menos das figuras de linguagem que leigamente pareçam os termos 

território, territorialização e territorialidade, convém-nos o sentido antropológico de 

território quanto a identificar espaços produzidos como ambientes de liberdade, 

resistência, quase sempre metáforas da realidade impossíveis de abarcar completamente 

projetos de disputa pelo poder. No caso específico do Rock in Rio, tanto porque foi 

construído um espaço para sua realização, referenciado como uma cidade do rock 

dentro da cidade, o ―Rockódromo‖, seguindo o mesmo neologismo que Darcy Ribeiro 

usou para o espaço construído para os desfiles das escolas de samba, quanto como 

paisagem simbólica a refletir debates sobre os rumos do Brasil.  

 Arriscamos afirmar uma possível conclusão de que a falta de espaços adequados 

para o exercício da cidadania, participação democrática e debates públicos livres, 

fizeram com que fossem ressignificadas várias demonstrações e manifestações capazes 

de aglutinar pessoas e atrair a atenção dos anseios de se retomar um projeto de nação 

livre. Daí situarmos embates sobre a memória e diferentes percepções de tempo na 

tentativa de investigar a matriz de um comportamento comum de imprimir, aonde de 

fato não está, o mecanismo dos desejos e vontades que guiavam a necessidade de 

democratização. 

 No vácuo de poder, gradativamente aberto pelo fim da ditadura, retomam a cena 

velhos rostos e velhas práticas, mas há também um protagonismo do imaginário de ser 

jovem que, mesmo em que em dado momento fosse encarado com indiferença e 

preconceito, será de inevitável percepção. 

  No Brasil da redemocratização, alguns debates não tiveram a franqueza que se 

esperava e, talvez por isso, serão refletidos em superfícies simbólicas cujo teatro será 

partilhado em vários palcos: estatais e privados, como as milhões de pessoas nas ruas 

clamando por eleições diretas, na invenção de uma avenida para o samba e, 

principalmente, na construção de uma cidade para o rock. Deixando, em muitos 

momentos, quem via tudo aquilo − com a mesma desconfiança entre o embarque ou 

desembarque cautelar das ações − serem considerados no campo da alienação. 
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  Dentro desta ótica de simbolismo e construção espacial, nesta derradeira 

divisão, procuraremos abordar os elos que formam a corrente associando rock, 

redemocratização e o festival Rock in Rio, sugeridos até os dias de hoje como símbolo 

da década de 1980. Elementos indissociáveis como os componentes (receiver, tape deck 

e toca-discos) dos aparelhos ―três em um‖, comuns a época. Entendidos quase como 

evento uno; chave para a captação da atmosfera política e social daquele momento. 

Marco de mudança e pertencimento; com ênfase na importância do megaevento Rock in 

Rio como ―teatro e protagonista‖, auge do bloco temporal iniciado no verão de 1982, 

que moveria o tom dos acontecimentos para além do show business da metade da 

década em diante. 

 

3.1 - Rock brasileiro em ebulição e disputa: 

 

 Rock Brasileiro, Rock Nacional, Rock Brasil, Nova Jovem Guarda, Novo Rock 

Brasileiro, Rock Moreno, Rock Tupiniquim, Rock Brazuca, Geração New Wave, Rock 

Popular Brasileiro, New Wave Tupiniquim eram algumas das denominações na 

imprensa escrita para resolver e definir a música de estilo rock and roll, vista como 

novidade, que emergiu a partir do verão de 1982.  

 Mais de vinte meses depois, as bandas ultrapassavam as ondas da Fluminense 

FM e tocavam em outras rádios de frequência modulada. Suas apresentações não eram 

mais exclusividade do Circo Voador, ocupando além do Noites Cariocas, bares, teatros 

e casas tradicionais como Canecão (quase um templo da MPB). Em outros estados 

preenchiam espaços nem sempre adequados para realização de shows. Em São Paulo, 

por exemplo, desencadearam a febre das danceterias,
305

 inauguradas quase que 

mensalmente para suportar a demanda de público e bandas. Ocupavam as redes de 

televisão em telejornais, em programas de variedades. Davam entrevistas, eram 

transformados em especiais, participavam de programas populares de auditório, 

programas matinais infantis e, principalmente, eram catapultados, pelo anárquico 

Cassino do Chacrinha,
306

 na Rede Globo, a sucesso nacional, o que na prática resultava 

                                                           
305

 Danceteria era o nome de uma casa noturna em Nova York, por volta de 1980, que procurou cruzar 

dancing com uma cafeteria, proporcionando um espaço de encontro de amigos onde poderiam ter a 

possibilidade de comer por um preço acessível. No Brasil se tornou a determinação para casas noturnas da 

geração new wave.  
306

 O apresentador José Abelardo Barbosa de Medeiros, o Chacrinha voltou para Rede Globo com seu 

programa anárquico, ocupando as tardes de sábado e foi um dos principais programas a catapultar a nova 

safra do rock brasileiro anos 1980.  



 
 

161 

 

também numa agenda de aparições para shows em playback nos bailes de clubes do 

subúrbio e região metropolitanas. 

 O jornalista Arthur Dapieve desenvolveu nome e definição, muito comum em 

alguns trabalhos acadêmicos: 

O que era então esse tal de BRock? Era o reflexo retardado no Brasil menos 

na música do que da atitude do movimento punk anglo-americano: do-it-

yourself, ainda que não saiba tocar, ainda que não saiba cantar, pois o rock 

não é virtuoso. Era um novo rock brasileiro (...) falando em português claro 

de coisas comuns ao pessoal de sua própria geração: amor, ética, sexo, 

política, polaroides urbanos, dores de crescimento e maturação — mensagens 

transmitidas pelas brechas do processo de redemocratização. ―Era um corte 

proposital em relação à MPB, era a valorização da juventude nos anos 80‖, 

diz Renato Russo.
307

 

 

 

 Um conceito que não difere muito, a exceção das referências à ideologia punk, a 

redemocratização e a fala do Renato Russo, ao que em sua essência o rock de certa 

maneira sempre foi, tanto aqui, como no exterior. Ficava um pouco difícil enxergar o 

―faça você mesmo sem saber tocar‖ nos grupos: Blitz, Herva Doce, Rádio Táxi, Barão 

Vermelho, Kid Abelha, Paralamas do Sucesso entre outros, pois em sua maioria, os que 

não eram integrados por músicos competentes, eram por aqueles que foram alunos de 

músicos experientes e estudaram para tocar. Talvez devesse ser mais específico para 

uma parte do som produzido naquele momento, principalmente, a variante pós-punk 

brasiliense que o ―autor-jornalista-crítico‖ demonstra ser próximo, além de fã. 

  O fato é que este ―novo‖ estilo de fazer esta música contemporânea autoral, que 

consistia em ser basicamente urbana, despretensiosamente divertida, por vezes 

nonsense, comprometida em dizer, através da diversão, o que se queria, mas não 

necessariamente o que algumas pessoas achavam que precisava ser dito, narrando certo 

comportamento desligado e desvinculado, abstraído de ―formalidades‖ sociais.   

Para além, transformara-se em sucesso, superando o lançamento de compactos 

testes pelas gravadoras, vendendo na casa dos milhões. Já munidos dos respectivos long 

plays, eram contemplados com discos de ouro pelas respectivas vendagens, que 

incomodavam alguns estabilizados recordistas de vendas de discos da MPB, 

transformando-se num negócio lucrativo para as gravadoras, como um investimento 

barato de rápido retorno diante da crise econômica. Para as rádios, sinônimo de 

audiência e gradativamente mecanismo de absorção de investimentos para espaços 

publicitários na programação, que na prática era dinheiro da indústria fonográfica em 
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troca de execução de músicas dos seus lançamentos; o famoso ―jabá‖. Para o principal 

canal de televisão, como parte do seleto mundo das trilhas sonoras de novela que, apesar 

da garantia de sucesso aos próprios artistas ao integrar estas coletâneas musicais, 

simultaneamente, trazia mais lucro para indústria e lucro maior ainda para o braço 

fonográfico da emissora. 

 O que nos leva a concluir que, aparentemente, não soa incorreto tratar como um 

movimento musical a revigorar o rock brasileiro e a música popular no país, mesmo não 

sendo possível apontar a construção de um projeto, manifesto, meta, método e 

engajamentos. Mas de características comuns, predominantemente protagonizado pelo 

sexo masculino, branco, classe média, com capital cultural e familiar próprio. Um 

movimento involuntário, descrente, desconexo, pessimista; reflexo dos mancos passos 

para democracia, mas que reascendeu o rock, espontaneamente, em várias partes do 

país, simultaneamente, tendo a seu favor ser integrado por indivíduos, na sua maioria, 

na mesma faixa etária do seu público, que em grande parte era tributário da mesma 

expectativa: um otimismo sem ser otimista. 

 De qualquer maneira, esta novidade juvenil oitentista, que queriam (e querem) 

tratar como desenraizada, trazia no seu expediente, segundo seus analistas, ideias 

conservadoras, xenófobas, bairristas e ainda aquele velho purismo opaco. Isto porque, 

mesmo diante de toda ebulição causada por aquela geração, o debate na imprensa 

pareceu emperrar na questão de considerar o rock pasteurizado e por isto ser ou não ser 

uma moda passageira descartável.  

 O autor Paulo Gustavo da Encarnação faz um inventário de algumas declarações 

à época propagadas na grande imprensa sobre a perenidade ou não do rock dos anos 

1980, concluindo que havia os que rejeitavam integralmente e os que defendiam de 

forma inconteste. E a esses defensores duas perspectivas: o ―rock fundir-se, entrelaçar-

se e redimensionar o caminho da música popular brasileira‖ ou o ―rock como um gênero 

universal já abrasileirado e não como invasor da cultura brasileira‖.
308

  

 Okky de Souza, na revista Veja, vaticinava aquele rock como ―um remédio 

melhor para a música brasileira‖.
309

 Nada mais coerente para quem fora um dos 

arquitetos junto com seu cunhado Júlio Barroso do ―projeto‖ incipiente Gang 90 e as 

Absurdettes. Pinto, por sua vez, afirmava que a Nova Jovem Guarda era sucesso em 
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virtude do empenho dos departamentos de criação das gravadoras e que, portanto, ―nada 

restaria desse refresco artificial da nossa new wave‖. Respondido no dia seguinte por 

Jamari França, que lembrava do caráter independente das gravações em fita cassete 

tocadas pela Fluminense, transmutados em shows no Circo Voador, que tardiamente as 

gravadoras resolveram explorar e ―adotar o rock como saída para seu marketing 

embotado‖.
310

 Há ainda André Ervilha exacerbando seu purismo raso sobre cultura 

popular brasileira em frases como: ―o rock com cara de novo invadindo de enxame 

nossa delicada sensibilidade mal acostumada com qualidade‖. Tudo isso apenas nas 

páginas do Jornal do Brasil.  

 Há ainda declarações do cantor (inglês) Ritchie no auge do sucesso declarando-

se a favor de ser descartável. Contraposto por Paula Toller, do Kid Abelha, que 

pretendia que seu trabalho fosse permanente e Evandro Mesquita, da Blitz, que 

acreditava que só o tempo seria capaz de determinar o que ficaria. 

 Encarnação avança sua análise sobre a adulação universitária pela MPB, revista 

por um jovem professor, Nicolau Sevcenko. Dos artistas de samba como Clementina de 

Jesus e Elza Soares e da MPB, como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, 

que entediam o rock como mais um ingrediente da música popular do país. Até chegar a 

declarações mais radicais sobre rupturas feitas por integrantes de bandas que a partir da 

metade da década em diante se empenhariam justamente em buscar o contrário.  

É necessário pontuar que, diante do surgimento de uma nova geração capaz de 

alcançar o sucesso junto a um público mais amplo, a principal preocupação de algumas 

mentes que detinham espaços de opinião, em vez de analisar, era de prever de modo 

condenatório o resultado do que ainda estava sendo encaminhado. Sobretudo se 

considerarmos que ninguém achava ou declarava que o sucesso da geração do rock 

brasileiro dos anos 1980 era o resultado de anos de lutas e desenvolvimento. 

Desconsiderando que rock em terras brasileiras como atitude e música nunca deixou de 

existir desde que aportou por aqui, na segunda metade dos anos 1950 como um ritmo a 

ser dançado e se instalou como influência nas décadas seguintes. Ou pelo menos se 

perguntar como seria possível uma arte industrial como o rock, que demanda luz e som 

em alta voltagem, sobreviver num país sem disponibilidade de equipamentos 

adequados, espaços corretos e veículos confiáveis, não se esquecendo da opressão 

temperada à recessão econômica. Sem perceber que a aparente debochada postura 
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percebida nos artistas e público, caracterizada muitas vezes como alienação, estava se 

transformando em novo rumo para a movimentação da juventude, dos diretórios para 

um novo caminho de manifestações, não só de comportamento, mas também político. 

  O rock brasileiro que emergiu no verão de 1982, havia entrado em ebulição com 

Lulu Santos, Blitz, Ritchie, Eduardo Dusek e Lobão (já com Os Ronaldos), que, 

percebidos pelo mercado e a mídia, já desfrutavam da condição de artistas de sucesso 

nacional. Somados ao Barão Vermelho, que não vendia tanto quanto, mas era 

prestigiado; considerado o verdadeiro rock and roll. Seguidos pelos jovens, como os 

integrantes do Barão, Paralamas do Sucesso e Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens 

alçando o mesmo caminho da fama. A frente de uma horda borbulhante nos 

improvisados bares, galpões e danceterias com bandas de todo país formando uma nova 

cena musical no eixo Rio - São Paulo com: Camisa de Vênus (BA), Legião Urbana, 

Plebe Rude e Capital Inicial (DF), Magazine, Titãs do Iê-iê, Ira e Ultraje a Rigor (SP), 

dentre muitos outros. Este último com a música Inútil, lançada em compacto, que se 

transformaria em espécie de hino/ música protesto na campanha das ―Diretas já‖! 

 

Figura 46 - Material da Campanha Diretas Já! 
 

 

Fonte: https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2014/01/cor-definiu-o-sucesso-diz-um-dos-cria do 

res-da-campanha-das-diretas-ja.html. Acesso em: 18/01/2022. 

 

3.2 - Diretas já, mas não muito 
 

 O movimento das Diretas foi o maior mobilização de massas suprapartidário da 

história do Brasil que, através de grandes comícios, levaram, no seu auge, em um 

período de quatro meses, um  contingente estimado de cinco milhões de pessoas às ruas, 

https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2014/01/cor-definiu-o-sucesso-diz-um-dos-cria%20do%20res-da-campanha-das-diretas-ja.html
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para pedir a volta de eleições diretas para presidente da República.
311

 Almeida resume 

bem o fato, antes de avançar sobre sua análise das disputas internas dentro do Partido 

dos Trabalhadores (PT) a respeito do engajamento desta jornada. Segundo o autor,  

 
Em janeiro de 1983, o deputado federal Dante de Oliveira apresentou ao 

Congresso Nacional uma emenda restabelecendo as eleições diretas para 

presidente, direito suprimido pela ditadura desde 1964. ―Eu quero votar para 

presidente‖. Com blusas amarelas, cor-símbolo da campanha, centenas de 

milhares de manifestantes foram às ruas gritando o slogan: ―Eu quero votar 

para presidente‖. Em novembro de 1983, o Partido dos Trabalhadores (PT) 

realizou, em São Paulo, o primeiro comício pró-diretas. Em 1984, os 

comícios tomaram conta do país, chegando a levar até um milhão de pessoas 

às ruas. Apesar da pressão popular, o Congresso rejeitou a emenda na 

madrugada de 26 de abril de 1984, por falta de quórum.
312

 

 

 

 Enquanto movimento político, caracterizou-se como um processo que 

apresentou interesses diversos, intenções distintas e descortinou diferenças. Ou seja, 

para boa parte da oposição eleger, imediatamente, um novo presidente significava 

superar o fim da ditadura na expectativa de ser o mecanismo a fim de estancar a grave 

crise econômica. Para a oposição burguesa, um rápido acesso para se chegar à chefia do 

executivo. Para o empresariado, temor de mudança política. Para o partido da ditadura 

(PDS), dissidências, controvérsias e desmantelamento. Para o governo Figueiredo, mais 

um atestado de inapetência. 

  Porém, independentemente dos interesses e da adesão do povo, desde o início 

havia dissonâncias de objetivos até entre entidades políticas e sindicais, como o PT, 

PMDB, PDT, CUT e CONCLAT, apontados como protagonistas desta ampla 

manifestação, somados ao racha dentro do PDS, o partido da ditadura, integrantes do 

próprio governo e as forças armadas. Mas de qualquer forma, o que assustou a todos foi 

o engajamento maciço das pessoas em participar nos atos, que se transformaram em 

megacomícios. Era a força da massa de cidadãos que sempre assombrou a minoria 

detentora do poder no país desde os tempos do Império.  

 Talvez por estas e outras motivações que em determinado momento da 

campanha, diante da força da população, vários personagens da classe política se viram 

compelidos a subir no mesmo ―palanque‖. Para logo a seguir se preocupar em esvaziá-

lo e perto da votação no Congresso, com a contraproposta via emenda por parte do 
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chefe do executivo, − que a essa altura era um homem constrangido, infartado, sofrendo 

de dores nas costas e ―depressão persecutória‖
313

 − voltaram a se engajar causando uma 

situação não muito ética: a de discursar abertamente para população como se estivessem 

alinhados a mesma finalidade e nos bastidores confabularem outras saídas a fim de 

buscar sua possibilidade conciliada de ascensão ao poder. E ainda transformando quem 

considerava inegociável a aprovação da emenda, como radicais a exemplo de Lula. Por 

certo que foi isso, de uma forma ou de outra, que fizeram os governadores de São Paulo, 

Rio de Janeiro e Minas Gerais. No auge das manifestações pelas diretas, Franco 

Montoro cancelou comício, assim como Brizola, que chegou a apoiar mandato tampão e 

adiamento da eleição e Tancredo Neves que, ao que tudo indica, desde sempre era 

favorável a transição moderada. 

 Em dado momento da sua investigação sobre a ditadura militar e a propaganda 

no Brasil, num capítulo sobre as ―Diretas‖, não o movimento, mas a campanha, David 

Antonio de Castro Netto afirma: ―transformaram a ‗ideia‘ das diretas num ‗produto‘‖.
314

 

Isto porque, segundo o autor, o slogan e a escolha da cor amarela, de fato não foram 

escolhas aleatórias, realizadas pela população. Mas resultado de uma campanha 

publicitária encomendada pelo PMDB à agência Exclam, que mais tarde se estenderia a 

um pool de agências em torno da candidatura de Tancredo Neves. 

 A Exclam havia, desde 1982, concentrado-se em expandir seu raio de ação ao 

marketing político para além do institucional. E por não deter compromisso do seu 

faturamento advindo das contas públicas como as grandes agências (MPM, Salles, 

Norton e DPZ) e ter nos seus diretores relação com a cúpula do partido no Paraná, pôde 

desfrutar dos laços comerciais com o PMDB de Curitiba, que havia criado desde 1976 

e, principalmente, estreitado com a campanha vitoriosa para governador de José Richa.  

 É por este motivo que, mesmo sem desconsiderar as esparsas e incipientes 

manifestações desde em Abreu de Lima (PE) até a comandada pelo PT, em São Paulo, 

no dia da morte do senador Teotônio Villela, muitos consideram o de Curitiba como o 

primeiro comício. Cidade esta, ―tida pelos publicitários como experimental, para o 

lançamento de novos produtos‖.
315
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 Em virtude da urgência do tempo, Bira Menezes um dos criadores da campanha, 

pensou não em um logotipo tradicional, mas em resgatar o amarelo como a cor forte de 

grande impacto e identificação. Segundo Bira Menezes: 

Primeiro, eu pensei que mais importante era ter uma cor. (...). Decidimos pelo 

amarelo porque é uma cor brasileira. Tinha sido usado por 20 anos pela 

ditadura, já não era mais do povo. O amarelo seria recriado pelo povo, de 

várias formas (...). Eu tive a certeza de que a gente tinha acertado não só pela 

aprovação, quando, na Rede Globo, naquele programa de retrospectiva, o Cid 

Moreira falou que ‗o Brasil havia sido pintado de amarelo‘, lembra o 

publicitário.
316

 

 A frase ―Eu quero votar para presidente‖ transformada em slogan, parecia ser 

escrita à mão com um ―x‖ marcando um pequeno quadrado antes da palavra 

―presidente‖, em alusão à cédula de voto, como forma de atingir do mais simples ao 

mais letrado e foi criada por outro membro da equipe de criação: Sérgio Mercer, que 

além de Menezes, contava com os publicitários Antônio de Freitas e Ernani 

Buchmann.
317

 

 Segundo o site da Buchmann Comunicação, a campanha encomendada pelo 

senador Affonso Camargo Neto (PMDB-PR) precisava ser aprovada pelo presidente 

nacional do partido, Ulysses Guimarães, que a princípio não demonstrou interesse pelo 

exposto, como relata o site: 

 
Ernani Buchmann, Antônio Freitas e o próprio Affonso foram à São Paulo, 

no escritório do Ulisses. Apresentada a campanha, Ulisses não esboçou 

nenhuma reação. Nem aprovou, nem desaprovou a campanha. Na saída do 

seu escritório estava uma equipe da Globo esperando para entrevistar o 

Ulisses sobre outras pautas. ―O que há de novo?‖ Perguntou o repórter. 

Affonso Camargo, espertamente, falou: ―Ulisses acaba de ver a campanha 

pelas Diretas Já.‖ Foi o que bastou. De noite a campanha era manchete em 

todos os telejornais do país. Milhares foram às ruas pelo país. O amarelo 

tomou conta na maior campanha de mobilização nacional popular da história 

do país.
318

  

 

 Foram criados cartazes com personalidades midiáticas: cantores, atores, 

jogadores de futebol, com a intenção de que em cada lugar fosse escolhida uma 

celebridade. O comício de Curitiba passa a ser simbólico, pois além de superar a baixa 

participação popular dos anteriores, por medo da repressão − ―o bloco das diretas reuniu 

40.000 paranaenses na Boca Maldita de Curitiba" – contou com a campanha publicitária  
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sendo executada, com dois milhões e meio de panfletos, 15 mil cartazes, 30 mil 

imitações de cédulas, três mil camisetas e 15 inserções publicitárias na retransmissora 

regional da TV Globo.
 319

 O PMDB-PR, através do seu diretório regional, patrocinou a 

vinda de 150 ônibus do interior paranaense e o então prefeito, Maurício Fruet, 

viabilizou o transporte coletivo gratuito até a Boca Maldita, local de realização do 

comício.
320

 

 A partir desta iniciativa, a campanha se instalou com a filiação dos oito 

governadores do PMDB eleitos em 1982, compelindo as agências de publicidade 

vinculadas aos governos estaduais e municipais a não só também aderirem ao projeto 

como arcar com os custos. Ressaltava-se que o engajamento do povo era um dos 

objetivos, através do mote da simulação de votação com cédulas e urnas nos locais de 

comício, com a finalidade de trazer um caráter ―positivo‖ e não algo ligado a 

movimentos revolucionários identificados como ―comunismo internacional‖. 

 Para espantar a pecha de demagógico e não ficar restrito a um só partido de 

oposição, o comício seguinte, realizado em São Paulo, ficou a cargo de um comitê pró-

diretas paulista, integrado por membros dos outros partidos: PDT, PT e até PTB, 

contando sempre com a máquina administrativa dos governos estaduais e prefeitos das 

capitais para manter distante as tropas do exército, evitar agressões ao poder federal, 

alterar expedientes, decretar pontos facultativos, fornecer transporte público gratuito e 

eficiente para a população que queria participar. E esta população continha do mais 

comum cidadão até entidades sociais como: sindicatos, associações de classe, comissões 

de bairro, agremiações diversas e em alguns momentos entidades clandestinas.  

 Para além da publicidade, a campanha se estruturou em torno de figuras como 

Ulysses Guimarães, Lula e o presidente do PDT, Doutel de Andrade, que lideraram a 

―caravana das diretas‖ rumo ao Norte e Nordeste. Foi criada a ―comissão nacional pró-

diretas‖ e ―comitês pró-diretas‖ por todo país, diminuindo o poder do PMDB sobre os 

rumos do movimento.  

 Pode parecer que diante de todas as movimentações, a ditadura já havia 

sucumbido, mas não. As poucas tentativas de se produzir alguma marcha para Brasília 

tanto eram dissuadidas por membros da oposição, quanto ameaçadas de reação por parte 

da segurança nacional. Pode-se questionar também onde estava, já que rumava ao 
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sucesso como expressão jovem, o rock nacional neste momento. Além dos meios e 

setores que lhe cabiam, há um registro aqui e ali não muito concreto de participação nos 

eventos, às vezes próximos aos palanques, mas sem possibilidade de chegar ao 

parapeito, impossibilidade gerada por tanta gente a fim de manter seu status de 

celebridade popular e políticos profissionais querendo espaço. Logicamente que em 

seus palcos o pedido de ―diretas já!‖ era feito.   

Neste sentido, o episódio mais significativo é o da música dos paulistas do 

Ultraje a Rigor chamada Inútil, de versos como: ―A gente não sabemos escolher 

Presidente / A gente não sabemos tomar conta da gente‖, entendida, à época, como a 

retratar de maneira irônica a postura do poder frente às manifestações e à campanha. 

Inútil não só ecoava nos alto falantes dos comícios como após o porta-voz do general-

presidente, Carlos Átila, declarar que ―o comício pelas diretas em Curitiba só serviria 

para tumultuar o processo sucessório‖.
321

 Ulysses Guimarães prometeu mandá-lo um 

disco para que ficasse ouvindo repetidamente a música. 

 Em março, concomitantemente, com a tentativa de frear os atos por parte, 

principalmente, dos governadores Franco Montoro, Leonel Brizola e Tancredo Neves, a 

fim de realizar suas ambições particulares, as manifestações continuaram crescendo 

com as mobilizações se diversificando em protestos sociais de menor tamanho, 

passeatas e festividades, indicando que o desejo de participação através do voto havia 

penetrado nas camadas populares da sociedade brasileira. 

  No carnaval de 1984, o tema foi crise econômica e eleição presidencial, em 

outras palavras, um ―carnaval das diretas-já‖ pelo país. Bonecos satirizavam políticos 

como ―Paulo Maluco, Mário Dazzar e Aureliano Chavão‖, sobre os possíveis 

candidatos do PDS à sucessão. Marchinhas de carnaval tiveram letras alteradas 

abordando as diretas.  O carnaval de Olinda foi o Carnaval das Diretas com frevos sobre 

o tema. No Rio de Janeiro, a escola de samba Caprichosos de Pilares soltou balões 

durante o desfile onde se lia ―Diretas-já‖. Torcidas de futebol exibiam faixas nas 

arquibancadas exigindo diretas, jogadores de futebol usavam braçadeiras amarelas.  

 Tudo parecia girar em volta das Diretas-Já nos primeiros quatro meses de 1984. 

Ícones foram surgindo, alguns específicos em cada localidade, outros comuns em vários 

comícios. Antes do carnaval, mas visando este e dentro da campanha da Exclam, foi 

composta uma música simples e em ritmo de frevo por Morais Moreira e Paulo 
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Leminski, lançada em compacto. Na sequência, em Minas Gerais, foi criada a campanha 

Mulher Disque Diretas, incentivando cada mulher a convencer dez amigas a participar 

dos comícios. Naquele comício ainda teve hino da independência e reapropriação da 

figura histórica de Tiradentes. 

  Desde Curitiba, além da classe política, personalidades públicas aderiram ao 

movimento, como artistas, atores de sucesso da televisão, cantores, atletas, jornalistas, 

escritores etc. O locutor Osmar Prado se tornou a ―voz das diretas‖, a cantora Fafá de 

Belém virou ―musa das diretas‖ e foi a intérprete de maior destaque, ao entoar a música 

Menestrel das Alagoas, de Milton Nascimento, escolhida pelo comitê pró diretas como 

música oficial do movimento, em homenagem ao recém falecido senador Teotônio 

Villela.  

 Ouvia-se também o hino nacional mais de uma vez nos comícios. 

Transformados também em quase hinos oficiais da campanha foram as canções: 

Coração de Estudante, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, e Para Não Dizer Que 

Não Falei Das Flores (Caminhando), de Geraldo Vandré. O jogador Sócrates − craque 

da seleção brasileira de futebol, artífice da Democracia Corinthiana e negociado para 

jogar no futebol italiano − no improvisado palanque do Viaduto do Chá, declarou que se 

a emenda Dante de Oliveira fosse aprovada, não iria embora do país.  

 Havia o ―dragão das diretas‖, uma alegoria movimentada por um grupo de 

pessoas que fazia manobras no meio do público e, já para o final da campanha, surgiu o 

―placar das diretas‖, para acompanhar a votação e divulgar o desempenho dos 

parlamentares.  

 Adiante, teve ―buzinaço‖, ―panelaço‖, convocação com carro de som em saída 

de eventos públicos, entre outras formas de manifestação. Nos últimos eventos, os 

meios de comunicação censurados e autocensurados resolveram cobrir os comícios e até 

a TV Globo fez transmissões ao vivo. E por fim, teve a declaração do deputado Alcides 

Franciscato (PDS-SP), amigo pessoal do chefe do executivo, em seguida desmentida, de 

que até o Figueiredo teria declarado que seria ―a milionésima primeira pessoa‖  no 

comício do Rio de Janeiro.
322

 

 Netto ressalta que a participação dos meios de comunicação, exceto das 

Organizações Globo, apesar de amplificar a campanha, alterou o sentido político da 

ação, passando a criar potenciais presidenciáveis adjetivados ―em um enredo quase 
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novelesco‖, com vilões e heróis. Neste caso, figuravam Franco Montoro, Tancredo 

Neves e Leonel Brizola como ―presidenciáveis‖, Ulysses Guimarães, Lula e o PT os 

radicais que, anacronicamente, equivaleriam a uma extrema oposição, já que os partidos 

ainda na clandestinidade, PCB e PC do B, assim como organizações como o MR8, 

foram cordialmente impedidos, em alguns momentos, ou encobertos de participar 

ativamente nos comícios.  

 Mas, apesar do ―retorno do povo‖ ao cenário político, isto não significou uma 

ascensão popular ao poder. Na realidade, tornou-se uma demonstração de força da 

oposição, resultando na falta de opção do governo federal e do PDS em ditar as regras 

do fim da ditadura, delegando aos políticos profissionais a tarefa de guiar a sucessão em 

acordo com as classes dominantes. 

 Em suma, no auge do movimento, parecia claro que a sociedade civil havia 

tomado o poder ou pelo menos os rumos da transição democrática e a expressão 

―diretas-já‖ permeou o imaginário dos brasileiros de quase todas as maneiras possíveis. 

Não se falava em outro assunto, com as mega manifestações já na categoria de evento 

histórico e com aceitação junto a maioria da população.
323

 Todavia, assim como a 

certeza da Copa do Mundo de 1982, naufragou. A aprovação das eleições diretas para 

presidência foi ―atravessada‖ por uma maioria no congresso de políticos do partido da 

ditadura e derrotada por uma diferença de 22 votos para se chegar aos 320 necessários 

(foram 298 sim, 65 não e 113 ausentes).   

 Mas não só isso, pouco tempo a seguir, o apoio popular foi canalizado para uma 

alternativa dada por cima. A eleição pelo colégio eleitoral, para um direcionado novo 

―salvador da pátria‖. Articulada de tal maneira, que o PDS não seria culpado, que os 

militares não seriam questionados, que opositores tachados como radicais fossem 

ofuscados e que o candidato desta nova situação conciliatória não aparecesse como um 

representante da velha política. Como se esta não fosse o território de quase todos os 

envolvidos na trama.  

 Reorganizou-se a diligência através de um pool de agências publicitárias a 

serviço de vender um mesmo produto com um novo rótulo: Aliança Democrática, 

formada por políticos do PMDB e do PDS, envoltos no vulto ―conciliador‖, 

conservador e comprometido de Tancredo Neves, transubstanciado numa espécie de 
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inconfidente mineiro da guerra fria, que elegeu e isolou Paulo Maluf como o vilão 

clássico. 

 

3.3 - Die Traumdeutung: mais lucidez empresarial do que sonho 

  

 A frustração com a derrota da Emenda Dante de Oliveira no Congresso Nacional 

pode ser traduzida como uma espécie de ressaca, posterior a embriaguez democrática 

que vinha tomando conta da população brasileira, que percebera na ―campanha das 

diretas-já‖ o significado de ―mudanças já‖. Sentimento gestado no início do continuo 

verão de 1982, principalmente para a juventude. Quase uma ―ébria vontade‖, capaz de 

fazer enxergar a chegada de novos tempos através do ―novo‖ som do rock brasileiro, na 

aposta de vitória da seleção brasileira, na democracia promovida nos desportos, nos 

discursos e atitudes libertárias, em espaços como o Circo Voador ou em diversas 

manifestações que trouxesse o sabor de unidade para os cidadãos, promovendo o 

exercício da aglomeração sem a cancela de criminalização por subversão. E que por 

certo, na eleição votada dos governadores estaduais, atingira grande parte da população. 

Tão logo, o otimismo frustrado seria substituído por outro reclame: ―Tancredo já!‖.  E 

talvez por isto não tenha causado grande impressão, ainda, duas pequenas notas nas 

páginas no Jornal do Brasil e em O Globo. 

 Vinte e um dias após os deputados da situação demonstrarem sua falta de 

empatia perante o desejo de 80% da nação e um general no planalto central dar seu 

espetáculo de brutalidade e opressão, uma nota no Caderno B do Jornal do Brasil 

informava: 

Figura 47 - Rock in Rio, nota na Coluna do Zózimo. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 15 mai. 1984. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/ hemeroteca-

digital. Acesso em: 20/05/2021. 
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 Um mês depois, O Globo dava uma pequena nota com a mesma informação num 

outro tom, em que Roberto Medina era apontado como ―um empresário com 

compromisso econômico e social‖, com o propósito de incentivar a vocação turística do 

Rio de Janeiro no exterior. Antagonizado pelos danos do empresário Marcos Lázaro 

com a turnê nacional do cantor Jimmy Cliff, pela inviabilidade causada pela alta do 

dólar para trazer atrações internacionais, pelos shows que deram prejuízo como a turnê 

da banda estadunidense Kiss, outros não convertidos em sucesso como os shows do 

cantor Julio Iglesias e a falta de lugares ideais para realização de grandes eventos. Nas 

transcrições de declarações do Medina e no conteúdo da notícia, estava exposta a 

intenção de realizar o Rock in Rio Festival, de 04 a 14 de janeiro de 1985, num terreno 

de 300 mil metros quadrados ao lado do Riocentro, com 15 nomes nacionais e 15 

internacionais não confirmados até aquele momento, mas com uma lista de possíveis 

atrações como: Yoko Ono, Paul Simon, James Taylor, Crosby, Stills and Nash, 

Supertramp, The Police, Van Halen e Yes. Poucas alterações nos números de público e 

investimento, em comparação com a nota do JB, mas sutilmente, pairando dúvidas nas 

entrelinhas, quando se lê que as máquinas estavam a postos aguardando sinal verde para 

começar a terraplanagem ou quando o idealizador afirmava a necessidade de apoio 

público, apesar de ter demonstrado boa vontade para discutir o assunto. Somados a 

necessidade das casas noturnas, hotéis e restaurantes embarcarem para criar um projeto 

global.
324

 Mas do que apenas duas pequenas notas sem muita precisão e quase sem 

compromisso, começava, naquele momento, outra campanha, com a estratégia de, 

paulatinamente, realizar a publicidade espontânea.  

 Há verdades distintas quando acessamos a memória sob diferentes pontos de 

vista e momentos. Mas a origem da determinação do diretor-presidente da Artplan de 

realizar um festival a céu aberto no Rio de Janeiro aparece em diferentes publicações, 

além de depoimentos do próprio, com a mesma narrativa. A de que Roberto Medina 

estava disposto a deixar o país rumo aos Estados Unidos da América, com o objetivo de 

se impor o desafio de abrir uma agência de publicidade em Los Angeles. Sentia-se 

frustrado por causa da crise econômica, por causa da violência na cidade do Rio de 

Janeiro e por causa das incertezas quanto ao futuro do país. Quando num passeio, ao 

comunicar o seu plano, foi retrucado por Maria Alice, sua esposa à época: − ―Você 

devia fazer alguma coisa aqui antes de ir. Senão vai se culpar lá fora. Estou certa 
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disso‖.
325

 Após o questionamento de sua esposa, Medina passou a noite em claro e criou 

de uma vez o projeto Rock in Rio. 

  Não deixa de ser um bom começo de história para realização de algo que tinha 

muito mais pontos contra, senão todos, do que a favor, num país derrotado 

economicamente, tumultuado politicamente e ―exilado‖ culturalmente, que se pretendia 

realizar na proporção que se pensara e talvez a favor somente o momento de retomada 

do costume da participação popular. Longe de desacreditar o mérito e a coragem do 

empresário, muito menos desmentir a quase mitológica verdade da criação do fato. Há 

alguns aspectos que podemos revistar.  

 Comecemos pela questão do sonho. Porque é neste conceito ou categoria, entre o 

poético e o inusitado, que alguns autores elevam a ideia do Rock in Rio, inclusive no 

próprio título das narrativas. Na biografia de Marcos Eduardo Neves acima do subtítulo: 

―A vida e obra de Roberto Medina‖, paira a expressão: ―vendedor de sonhos‖. No 

manual de empreendedorismo de Allan Costa e Arthur Igreja, a designação ―Rock in 

Rio: a arte de sonhar e fazer acontecer‖, acompanha o tom de epopeia de ―Rock in Rio: 

a história do maior festival de música do mundo‖, de Luiz Felipe Carneiro. E por fim, 

consta na letra do hino oficial do festival válido até os dias atuais.  

 Nossa memória nacional parece preferir epifanias, gestos heroicos com temperos 

mágicos em detrimento da observação de processos. A publicidade também. Medina 

pode até ter sonhado, mas bem acordado. Seguindo o Ginzburg, no seu paradigma 

indiciário,
326

 percebemos sinais que descortinam que a pretensão pode ser fruto de 

decurso. Medina era uma personalidade em ascensão para além do ramo publicitário, 

haja vista sua popularidade alcançada em 1980, após realizar o concerto do cantor Frank 

Sinatra em pleno Maracanã, então maior estádio de futebol do mundo, que lhe garantiu 

entrada no livro dos recordes ao colocar quase 180 mil pessoas para assistir um artista 

solo. 

  Mas este espetáculo, a princípio, fora também resultado de outra sequência, que 

levara o recorde de vendas do scotch whisky, engarrafado no Brasil Passport, através de 

um filme comercial feito pela Artplan para a conta da Seagram, tendo como 

endorsement o ator David Niven.  

 Segundo o próprio criador da ideia, trazer Frank Sinatra ao Brasil surgiu num 
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rompante nas dificultosas negociações com a equipe do cantor, para estrelar outro filme 

comercial para a venda da mesma bebida. Num tempo onde o ―poder da caneta‖ estava 

nas mãos de diretor de agência, os arroubos criativos de Roberto Medina rendiam piadas 

internas nos corredores dos seus concorrentes. Este era o caso da agência paulista DPZ, 

onde se contava que Medina seria capaz de chegar pela manhã na Artplan com a 

proposta de ressuscitar John Lennon, reagrupar os Beatles, e fazê-los tocar num barco 

no meio da Lagoa Rodrigo de Feitas, o que seu ilustrador Benício 
327

 desenharia 

perfeitamente o plano, Roberto Medina sairia para vender a ideia e vendia.
328

 

 No Natal de 1983, a Artplan organizou, com a promoção do governo do Estado, 

a Missa do Galo num altar flutuante em um palco de 400 metros quadrados na Lagoa 

Rodrigo de Freitas celebrada pelo Cardeal Dom Eugênio Sales que, apesar da chuva, 

teve orquestra sinfônica regida por Isaac Karabtschevsky, presença de autoridades do 

governo e queima de fogos no encerramento.
329

 Em fevereiro de 1984, em poucas 

linhas, a coluna do Zózimo dava a nota em dois tópicos:  

 
 Michel Jackson cantando no Brasil – esse o novo objetivo do empresário 

Roberto Medina. 

 Move-se a mesma disposição que o fez trazer para apresentações aqui 

Frank Sinatra há alguns anos.
330

 

 

 No mesmo mês, trouxe a dupla de coreógrafos Dennon e Sayhber Rawles, do 

longa-metragem Staing Alive, estrelado pelo ator John Travolta, para um filme 

publicitário em tom de superprodução com trinta bailarinos para o lançamento da 

cerveja Malt 90.
331

 Em março, na página Opinião do JB, Medina propôs ―uma trégua de 

alto nível. Suprapartidária‖. E escreveu a respeito da recuperação do Rio de Janeiro, 

afirmando que dos pretensos dois milhões de dólares de arrecadação com o turismo no 

país, 60% ficariam no Estado sem maiores esforços. Logo, além de propor a abolição 

dos interesses políticos, partidários e fim de retaliações, unindo esforços do setor 

privado e público, Medina acenava soluções como: ―podemos construir aqui um centro 

cultural internacionalmente famoso e um dos mais importantes polos de 
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desenvolvimento cientifico e tecnológico‖, além de trazer atrações nacionais e 

internacionais para vestir o Rio de luzes e cores,  afirmando: ―Se apenas o carnaval pode 

render, em uma semana, meio bilhão de dólares, não há porque não repetirmos eventos 

com verdadeira repercussão internacional, que nos tragam milhares de visitantes a cada 

semana, a cada mês‖.
332

 

 Mas uma evidência sobre as articulações que resultaria num novo projeto está na 

matéria mais detalhada do Jornal do Brasil, sobre a Missa do Galo na Lagoa meses 

antes, com declarações de Roberto Medina como diretor da Artplan Publicidade e do 

seu pai, Abraão Medina, diretor da Artplan Promoções. Naquela ocasião, Medina filho 

declarou que a celebração católica transmitida pela TV Manchete fazia parte de outras 

promoções, como a realização de um concerto de rock em sete dias, com bandas 

internacionais e nacionais tendo como atração principal os Rolling Stones, a ser 

realizado no autódromo de Jacarepaguá. O espaço contaria com camping, barracas para 

venda de produtos, efeitos luminosos, queima de fogos de artifício, orquestra sinfônica e 

transmissão de televisão para vários países; projeto inviabilizado pelo governo local.  

 Roberto Medina, naquele momento, aproveitava para defender o papel da 

iniciativa privada juntamente com o poder público acima de partidos e ideologias, a fim 

de promover o Rio de Janeiro, estancar a violência e viabilizar projetos para crianças 

abandonadas.
333

 Embora, paralelamente, seu irmão mais velho, o deputado federal pelo 

PDS, Rubem Medina, usasse similar expediente de publicar na página Opinião do JB, 

ou mesmo em matéria paga; acrescido de críticas ao governo municipal e estadual, pois 

pretendia concorrer ao posto de prefeito. Na mesma matéria, é no entusiasmo do 

Medina pai ―em devolver à cidade a decoração de natal que fazia antigamente‖, que 

percebemos a intenção de retomada de algo, segundo consta, que a ditadura havia 

usurpado da família, o que explica o comportamento, por vezes tido como 

megalomaníaco, do empresário publicitário. 

 

3.4 - O Rei da Voz em Noite de Gala 

 

 Neves leva-nos a acreditar que o comportamento desmedido, no bom sentido, do 

Roberto Medina empresário pode ser fruto de uma herança genética e empírica, já que 
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este começou adolescente a acompanhar os negócios do pai.
334

 Abraham, como grafa o 

biógrafo, ou Abraão como aparece nos jornais da época, fugido dos maus tratos da 

madrasta, aos 11 anos de idade se abrigou com o tio materno Samuel Garson, e depois 

trabalhou por 28 anos na sua loja de pianos. Com a doença deste, assumiu a frente do 

negócio e foi o responsável pela expansão das Casas Garson em várias filiais. Casou-se 

com Rachel Levy, sobrinha da atriz Célia Zenatti, esposa de Francisco Alves, o ―Rei da 

Voz‖, recordista de venda de discos e considerado um dos maiores cantores do país, de 

quem Abraham foi patrocinador por 12 anos do seu programa na Rádio Nacional. 

Desolado com a morte prematura de Chico Alves num acidente automobilístico e certo 

que deveria abrir seu próprio negócio, homenageou o amigo ao inaugurar a Rei da Voz 

Aparelhos Eletrosonoros S/A, que se tornou a maior rede de eletrodomésticos do país 

nos anos 1950.  

 Num tempo de transformar novos hábitos em necessidade através da propaganda 

e a fim de não encalhar seu estoque dos caros aparelhos de televisão − meio de 

comunicação ainda a dar os primeiros passos no país − criou e patrocinou o programa 

Noite de Gala na TV Rio, canal 13. Um dos primeiros programas de variedades na 

incipiente televisão brasileira com abertura executada por uma orquestra sinfônica 

regida por um iniciante maestro, Tom Jobim, onde figuraram apresentações de atrações 

internacionais como: Connie Francis, Johnny Mathis, Ray Charles, Neil Sedaka, Roy 

Hamilton, Rita Pavone, Billy Ekstine, Amália Rodrigues e Nat King Cole. Apresentado 

por Murilo Nery, Tônia Carrero e Ilka Soares, com reportagens e entrevistas a cargo de 

Flávio Cavalcanti e Oscar Ornstein, comentários políticos de Hélio Fernandes, locução 

de Luis Jatobá, humor com José Vasconcelos e as exibições das ―Certinhas do Lalau‖ 

de Sérgio Porto, com as vedetes Carmem Verônica, Rose Rondelli, Márcia de Windsor 

e Íris Bruzi. Foi lá que Chico Anysio, um dos redatores, estreou um personagem na 

televisão. Sucesso absoluto, o Noite de Gala foi contratado pela TV Tupi, tornando-se o 

palco onde despontaram atrizes como Norma Bengell e Betty Faria e a cantora Elis 

Regina, que se apresentou ao lado de Jorge Ben e Wilson Simonal.  

 Abraham estendeu seus negócios e se tornou empresário de casas noturnas e 

espetáculos, tinha como contratados a dupla Luiz Carlos Miele e Ronaldo Bôscoli, 

produziu shows brasileiros de sucesso no exterior, alavancou carreiras como a da 

cantora Elza Soares. Empresário de sucesso, segundo declara Roberto Medina: ―Meu 
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pai acreditava que as grandes empresas tem de ter visão mais abrangente e se relacionar 

com o conjunto da população, com a cidade, com o Estado, enfim, com o país‖.
335

 

 Por conseguinte, Abraham participou de construções e reformas de praças 

públicas, pavimentação de ruas e melhorias. Através do patrocínio da Rei da Voz, 

promoveu eventos como festas de São João na Lagoa Rodrigo de Freitas; festas de Dia 

da Criança com passeios, lanches e distribuição de brinquedos para pequenos de 

orfanatos e escolas pobres; desfile em homenagem a conquista da Copa do Mundo de 

Futebol de 1958 e mandou erguer a estátua do Bellini nas cercanias do Maracanã. 

―Apesar de judeu, adorava Natal‖ e levou a visita do Papai Noel pela primeira vez ao 

Estádio Jornalista Mário Filho. Idealizou a parada de Natal durante 13 anos e decorava a 

cidade com enfeites natalinos. Reformou e transformou em casa de espetáculos o Teatro 

da República, homenageou com bustos no Largo da Carioca Carmen Miranda e 

Francisco Alves, patrocinou o programa Quando os Ponteiros se Encontram a fim de 

resgatar da morfina o cantor Orlando Silva. Aproximando-se da política, participou da 

campanha à presidência de Juscelino Kubitschek e Jânio Quadros, mantinha uma 

relação intensa com o Carlos Lacerda. Quando Lacerda governou a Guanabara, foi o 

responsável pelas festas de comemorações dos 400 anos do Rio durante um ano. 

Promoveu o Festival do Rio para revitalizar a cidade após a mudança da capital do país. 

Contratava caminhões pipa para regar o Parque do Flamengo. Segundo Neves, Abraham 

Medina ―agia como um governador a mais que o Rio tinha‖.  

 Todavia, apoiador do golpe de 1964, arrependeu-se ao primeiro dia da ação dos 

militares, passando a desobedecê-los e tornando-se um crítico sobre questões 

econômicas do governo. Usou de sua influência para dar voz a discursos de Lacerda, 

utilizando seu espaço na televisão para crônicas que questionavam os rumos da 

economia do país. Como consequência, teve transmissão interrompida direto do 

Sumaré, durante um discurso, e começou a ter dificuldades impostas pela ditadura junto 

as suas empresas. Por fim, o Noite de Gala, já na TV Globo, foi tirado do ar.  

 No ano seguinte após a instauração do AI-5 teve sua mansão invadida, cômodos 

revistados, telefones arrancados, móveis quebrados por homens à paisana armados que 

o levaram para a Vila Militar junto com o filho mais velho Rubem, deputado federal 

pelo MDB, que também fora censurado por discursar a favor de Juscelino. Rubem foi 

espancado e ambos foram ameaçados de serem jogados de um avião. O pai, por passar 
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mal e ser um homem de prestígio, foi solto no dia seguinte. O filho passou duas 

semanas sem que a família tivesse notícias e foi solto na véspera do Natal.  Neves 

escreve que, quanto a Abraham Medina, o arbítrio da violência do Estado fez ―quebrar 

sua estrutura como ser humano‖, ao mesmo tempo que fez com que Roberto Medina 

resolvesse assumir o legado e sonho do pai como seus.  

 O fato de tentar enfrentar a ditadura e ser derrotado prejudicou os negócios do 

pai, mas levou Roberto Medina a trabalhar com publicidade e, surfando no ―milagre 

econômico‖ da opressão, tornou-se um empresário de sucesso no ramo.  

 Antes de pensar o seu Woodstock, Medina tentou trazer o parque temático da 

Disney para o Brasil. Diante da negativa do vice-presidente da empresa estadunidense, 

planejou o seu: o Rio Planeta Sonho, projeto que não se tornou viável. Apesar da piada 

citada anteriormente, na narrativa de Marcos Eduardo Neves é descrito que o 

assassinato de John Lennon, ―quebrou o publicitário brasileiro‖ no sentido de tristeza, 

inviabilizando um dos seus principais sonhos, que era realmente juntar os Beatles em ao 

menos um show no Brasil.
336

 

 Mais adiante, nas descrições do autor, no período de seis meses de gestação da 

ideia, sabe-se que Oscar Ornstein reuniu-se com Medina, pois tinha a ideia de trazer os 

Rolling Stones ao país. Desistiu diante do projeto do megafestival Rock in Rio;
337

 um 

megaconcerto em dez dias ininterruptos, noventa horas de música capaz de parar o 

Brasil, canalizar dinheiro para o Estado, valorizar o caráter turístico da cidade, mostrar o 

país para o mundo e de alguma forma uma resposta a maldição lançada aos negócios e 

influência do ―Velho Medina‖ pela ditadura. 

 A diluição do império de Abraham Medina pela ditadura, de alguma maneira, 

resultou na ascensão do filho ao transformar a Artplan num negócio familiar de sucesso. 

Àquela altura, a agência de publicidade figurava entre as dez principais do país, 

instalada num prédio moderno e equipado as margens da Lagoa, o que garantia 

imponência comercial ao passo que gerava engessamento interno de comunicação. 

Mesmo com a resistência dos comandados, do próprio pai e do cenário de quase 

imobilismo empresarial diante da crise econômica e incertezas, nada parecia impedir a 

determinação do Roberto Medina de vender seu novo projeto.  

 Cid Castro, testemunha das movimentações da ideia por dentro da agência 

Artplan, não obstante, naquele momento, ser um estagiário ilustrador auxiliar de 
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Benício, descreve: ―Business innovation, essa era a verdadeira razão para o Roberto se 

aventurar no mundo do rock ‗n‘ roll‖.
338

 Em outras palavras, Medina, tinha a estratégia 

de reunir o passado das promoções e merchandising que efetivamente alavancavam 

vendas em tempos que os anúncios eram fracos, com o presente da publicidade 

tradicional, que desde o final dos anos 1970 vivia o auge do seu sucesso, com diretores 

e criadores desfrutando de prestígio, tratados como celebridades, com filmes 

comerciais, jingles e imagens consideradas e premiadas como arte e muito dinheiro 

investido por anunciantes.  

 Assim, ao contrário da tradição de pagar um espetáculo com a arrecadação da 

bilheteria, Medina percebeu que seu objetivo em hipótese nenhuma fecharia as contas 

desta maneira. Precisava completar a verba com patrocínio. A solução era vender uma 

estrutura profissional como uma plataforma de comunicação, onde a participação e 

congraçamento sejam mais importantes que as atrações no palco. 

 Castro foi quem cumpriu a primeira missão dada pelo diretor presidente e criou a 

logomarca usada até os dias de hoje no festival: o contorno da América do Sul como 

corpo de uma guitarra, com o braço do instrumento estilizado sob um círculo a sua volta 

simbolizando o mundo e o nome Rock in Rio, tal como escrito a golpes de neon dando a 

impressão de ―movimento‖ ao logotipo.
339

 Eduardo Souto Neto − que seria o 

compositor do ―Tema da Vitória‖, tocada nas transmissões das corridas de Fórmula-1 

para os brasileiros em dia de vitória pela Globo − musicou a letra de Nelson Wellington, 

no mesmo piano usado por Sinatra, na sala da mansão de Medina.
340

 

 Com a negativa do autódromo em virtude do Grande Prêmio Brasil de Formula-

1, pensou-se em outro local, um terreno descampado de 250 mil metros quadrados 

cedido pela Construtora Carvalho Hosken.  

 Auxiliado por poucos crédulos e entusiasmados três ou quatros colaboradores a 

tratar da programação visual do evento, o sonho de Medina foi transformado em projeto 

empresarial com o auxílio do publicitário baiano Nizam Guanaes. Mais que dramática 

foi vertiginosa a evolução dos rabiscos num papel para a execução de fato. Se 

internamente temia-se falência e desemprego, a ideia empolgava externamente, o que 

fez do hall de entrada da Artplan um núcleo de interessados. Segundo Neves, ―choviam 
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jornalistas, managers, ex-músicos, ex-empresários, escroques‖.
341

  

 A empolgação trouxe parceiros de peso, como a cervejaria Brahma, com quem 

já se tinha em andamento a campanha ―O prazer de fazer bem feito‖, para lançar a 

cerveja Malt 90, a Rede Globo, a completar vinte anos de existência, e a rádio 

alternativa em ascensão Fluminense FM, para prestar consultoria. Um contraponto com 

a morosidade da política e os militares.  

 Medina, munido da sua vivência do concerto do Maracanã e das realizações dos 

shows de Julio Iglesias e Barry White, aliado a Luís Oscar Niemeyer e Oscar Ornstein, 

saiu em campo para prospectar na Europa e Estados Unidos a lista das 114 indicações 

de astros captadas nas pesquisas da pequena rádio de Niterói. Ao descobrir que o Brasil 

constava numa espécie de lista negra do show business, pensou em desistir. Mas foi 

através da gratidão e capital profissional conquistados com os assessores de Frank 

Sinatra, Michey Rudin e Lee Soters, que o empresário conseguiu visibilidade da 

imprensa internacional, possibilitando fechar uma lista de atrações.  

 O primeiro contratado foi Ozzy Osbourne. Porém, o crédito junto ao mercado foi 

efetivado na contratação da banda britânica Queen. Então, em poucos meses, o Rock in 

Rio era uma realidade percebida com entusiasmo, com um território próprio em 

construção, logomarca, hino e lista de artistas internacionais. Além do Madman, ex-

vocalista de uma das bandas fundadoras do heavy metal, o Black Sabbath, e do grupo 

musical de maior expressão do rock de arena, o Queen, estavam na lista: George 

Benson, AC/DC, Scorpions, Yes, Def Leppard, Al Jarreau, James Taylor, Go-Go´s, 

Nina Hagen, Pretenders e Men at Work. Com a afirmativa de um elenco internacional e 

negociações em curso para o elenco nacional, novos patrocínios foram sendo 

incorporados, visando os dois módulos de centros de compras e as duas tendas de 

alimentação que a estrutura contemplaria. 

 

3.5 - Rockódromo, território da discórdia 
 

 A construção de um espaço delimitado com regras e equipamentos garantindo 

sobrevivência e convívio e também criando identidade e sentimento de pertencimento é 

parte do que se define por território. Onde se aplica o conceito de territorialidade, um 

cosmo de laços afetivos e identitários, em que sujeitos ou grupos sociais promovem 
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ordenamentos econômicos, geram sentidos e características exclusivas.
342

 Quando a 

arena do Rock in Rio começou a ser erguida, com a complexidade de uma cidade e 

tendo a atenção e compromisso dos meios de comunicação, gerou expectativa e 

alistamentos do público para desfrutar de mais um território de liberdade, desta vez em 

escala mundial. E naquele instante, a ditadura passaria a ser tratada como algo só dos 

militares, numa rápida troca de pele social ideológica onde todos eram democráticos. A 

―superestrutura‖ começa a se incomodar. 

 Concomitantemente com a complexa dinâmica das obras em andamento e o 

compromisso de negociar as atrações nacionais, dispondo já de relativo espaço nos 

meios de comunicação – antecipando um termo, que se existia não era usual: ―assessoria 

de imprensa‖ – a soltar notas, principalmente, na coluna do Zózimo no JB, como: 

―Medina convidou Yoko Ono, Paul MacCartney e Michael Jackson, não para 

apresentações, mas como convidados especiais‖.
343

 Ou que ―Milton Nascimento e Al 

Jarreau protagonizariam uma noite de jazz‖.
344

 E que a instalação do festival já tinha um 

nome ―Rockódromo‖.
345

 Além de matérias a atualizar opiniões e acontecimentos, 

reafirmando quase como um mantra: dez dias de música, 90 horas de shows, os milhões 

de investimento geravam mais milhões a alavancar o turismo. Mesmo privado e com 

ingresso cobrado, tornara-se ―o tema‖, despertava entusiasmo, prometia participação e 

criava a sensação de sair do exílio cultural.  

 Na prática, o aterramento e nivelamento do terreno, que era um charco exigindo 

milhares de caminhões de terra, a construção de uma subadutora para evitar um desastre 

ecológico, o cercamento por um muro de três metros de altura e a armação de circo em 

meio a um pântano para servir de picadeiro de rock, já havia consumido o imponente 

prédio de sete andares da Artplan como garantia do empreendimento e seguia esgotando 

recursos da organização. 

 Não fosse o suficiente, ao final do mês de setembro, o prefeito do Rio de 

Janeiro, Marcelo Alencar, embargou a obra − que tinha prazo de entrega no dia 30 de 

novembro − por falta de licenciamento. O secretário de Obras da cidade, Luís Carlos 

Francisco dos Santos, ainda acrescentou que o tipo de obra era incompatível com o 

local, alertando para a possibilidade de cancelamento e cobrando multas diárias a 
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organização, haja vista ser necessária uma alteração na lei de zoneamento, e ainda 

sugerindo a transferência do evento para o Maracanã. Rubem Medina, na figura de 

diretor da Artplan, retrucou com estranheza a necessidade de paralisação, acrescentando 

que havia uma autorização provisória e que, devido à urgência, certas formalidades 

foram deixadas de lado. 

  O jornal O Globo levantou suspeitas, chamando de ―supostos cuidados e 

posturas obscuras‖.
346

 No Jornal do Brasil, a coluna do Zózimo foi mais direta, 

intitulando a notícia como ―Troco bobo‖, afirmando que a má vontade das autoridades 

do município e do Estado com a organização do festival era puramente política.
347

 A 

despeito das interpretações legais sobre a região poder ser utilizada exclusivamente para 

fins residenciais ou não, a desforra foi o motivo. Não exatamente do prefeito e seu 

secretário, mas do ―caudilho‖ Leonel Brizola, a desconfiar das intenções dos Medina. 

Para além do objetivo político municipal de Rubem Medina, Roberto Medina declarava 

o propósito de criar uma economia paralela ao Estado através do turismo. Era 

reconhecido por ser um dos pioneiros no marketing político; digno de premiações em 

1983 por uma campanha não vitoriosa de Moreira Franco em 1982,
348

 o que levava o 

governador a crer que a Artplan estava a par e envolvida no escândalo da Proconsult.  

 Além disto, havia o passado de atividades e intervenções públicas do ―Velho 

Medina‖ na cidade. E por fim, o fato de Brizola enxergar na juventude e articulação de 

Roberto possibilidades de alguma inclinação para transformar sua notoriedade 

empresarial em capital político. Para piorar, levantou-se a suspeita da intenção, no 

mundo do samba, em utilizar as instalações para futuros desfiles das escolas de samba 

caso fosse impossível superar divergências entre os sambistas e as autoridades 

estaduais.
349

 Rumor rechaçado por Roberto Medina no dia seguinte. 

  De certo, mesmo que velada, havia mais uma disputa num momento onde 

sonhos e utopias estavam a sombra de projetos de conquista de projetos de poder. Vale 

lembrar que o Centro de Promoções Artplan − que atendia por Cidade do Rock e 

Rockódromo − fora criado para se fixar na agenda turística do país como um lugar de 

grandes eventos. Além da realização anual do megafestival, o governo do Estado havia 
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acabado de inaugurar sua Passarela Professor Darcy Ribeiro − a Passarela do Samba ou 

Sambódromo − com sua ainda indefinida Praça da Apoteose, na região central da 

cidade. 

  O presidenciável Tancredo Neves intercedeu por telefone junto ao governador, 

segundo consta, de forma contundente e ameaçadora, sobre futuros envios de verbas da 

União para o governo estadual. Ao que Brizola cedeu acordando que a Cidade do Rock 

fosse desmontada após a realização do evento e sua estrutura doada para comunidades 

carentes.
350

 Este impasse durou uma semana de obras paradas dentro de um prazo que já 

era curto, somando-se ao desequilíbrio das contas, que gerou a quase desistência do 

evento mais uma vez.  

 Ânimo retomado, voluntários convocados, funcionários varando horas de 

trabalho, inclusive aos finais de semana, desde outubro com elenco internacional e 

nacional fechados, pululavam as páginas dos jornais e revistas, a divulgação do evento 

promovendo a venda de ingressos que chegariam rapidamente a marca de 300.000 

bilhetes vendidos no Brasil e 50.000 no exterior.  

 

Figura 48 - Banner de jornal sobre aumento de preços 
 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 31 nov. 1984. Disponível em:  http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-di 

gital. Acesso em: 10/05/2021. 

 

 Neste mesmo período, a Igreja Católica Apostólica Romana − que nos dá a 

impressão de acompanhar os acontecimentos de época, conservadoramente, com atraso 

e distanciamento – no Brasil; na filial fluminense, estava às voltas com seus congressos 

a debater apelos aos rumos da democratização, a discutir o comportamento liberalizante 

da religião no país, a questionar os ―perigos‖ da Teoria da Libertação, do marxismo e de 
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Leonardo Boff. Em 23 de novembro de 1984, na página sete do primeiro caderno do 

Jornal do Brasil surge a nota:  

 

Figura 49- O veto do Cardeal 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 23 nov. 1984. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-di 

gital. Acesso em: 12/04/2022. 
 

 

  Os mesmos parágrafos foram impressos no suplemento ―Grande Rio‖, nas 

páginas de O Globo.
351

 Respondida com promessas de compromissos e cuidados, no dia 

seguinte, pelo prefeito Marcelo Alencar: 

Figura 50 – Prefeito Marcelo Alencar garante 

 

Fonte: Jornal O Globo, ed. nº 18.551, 23 nov. 1984. Disponível em: https://acervo.oglobo .glo 

bo.com. Acesso em: 12/06/2021. 
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 Na revista Manchete nenhuma ocorrência. Mas na página 51 do suplemento 

Ilustrada, do jornal Folha de São Paulo, vemos que o título contundente correspondia à 

intensidade da indignação dos clérigos.  

 Para além da nota oficial do Cardeal Arcebispo do Rio, o jornalista Marcelo 

Beraba relata que o festival foi objeto de longa discussão e união entre os conservadores 

e progressistas da Igreja e na fala de Dom Mauro Morelli, percebemos o tom mais 

incisivo ao apontar duas questões. A primeira de ordem social, onde o evento seria 

alienante, pois ―afastaria a força da juventude dos graves problemas que afetavam o 

país‖, em que o eclesiástico se equivoca ao levantar suspeita sobre o dia de abertura do 

evento coincidir com o dia das eleições pelo colégio eleitoral, não reparando que o 

primeiro dia do Rock in Rio estava marcado e devidamente divulgado para dia 11, e não 

15 de janeiro. A segunda, de ordem cultural, por se tratar de uma manifestação 

―importada‖, que não valorizava nossa própria cultura. Respondido pelo prefeito 

Marcelo Alencar sob enfoque conciliador, cercado de cautela e promessa. 

 
 

Figura 51 - Igreja faz cruzada contra rock 
 
 

 

Fonte: Folha de São Paulo, 24 ago. 1984. Disponível em: https://acervo.folha.com.br. Acesso 

em: 04/03/2022. 
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Mas a celeuma avançou, como ameaçou o líder da poderosa e contraditória 
352

 

ala religiosa, nas vozes da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a 15 de 

dezembro mais uma nota, na página 53 da Folha de São Paulo: 

 

Figura 52 - CNBB x Rock in Rio 

 

Fonte: Folha de São Paulo, 15 dez. 1984. Disponível em https://acervo.folha.com.br. Acesso 

em: 29/04/2022. 

 
 

 Ocorreram também manifestações do ―baixo clero‖ cristão protestante como um 

grupo de religiosos, liderados pelo pastor Larry Brown que, em 1981, já tinha estado na 

porta do Estádio do Pacaembu, no show do Queen, para ―salvar ovelhas desgarradas 

prestes a render homenagem a Satã‖. O pastor organizou também um congresso de 

treinamento no Maracanãzinho, entre 09 e 11 de janeiro, no Jesus in Rio, com a 

presença de 30 mil jovens e pregação da convertida ex-vedete do Teatro de Revista e 

ex-atriz, Martha Anderson. A missão dos treinados ―inspetores de Deus‖ consistia em 

acampar do lado de fora do evento para prestar orientações aos desvalidos sujeitos as 

tentações de drogas e do sexo.
353

  

 Não bastasse o visgo religioso-cristão e a vendeta estadual fluminense, os 

―candidatos‖ ao simulacro eleitoral sem voto popular ao cargo de chefe da nação 
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também se confrontaram sobre o acontecimento. Tancredo Neves, o candidato da 

oposição com programa de governo alinhado com a ditadura, ao que parece, fugiu ao 

script do seu Comitê Nacional Publicitário,
354

 ao ser perguntado por um repórter se 

mandaria alguma mensagem através do seu neto, Aécio Neves, aos participantes do 

evento, declarou: ―Eu não estarei presente (ao Rock in Rio) e não farei nenhuma 

mensagem. A minha juventude não é a do rock. A juventude por quem tenho apreço, 

respeito e admiração não é a do Rock in Rio.‖ Ao ser retrucado sobre qual seria sua 

juventude, acrescentou: ―É a do estudo, do trabalho, do sofrimento e da luta‖. E 

arrematou de forma seca a um repórter, quando indagado se existia alguma reprovação 

para aquele tipo de promoção: ―Estou falando o que penso e o que sinto. A interpretação 

é sua‖.
355

 

 No dia seguinte, seu adversário dedicava boa parte da entrevista coletiva a 

rebater as declarações sobre o megaconcerto. Paulo Maluf o acusava de 

―emocionalmente instável‖ e a respeito da declaração opinava: ―Eu acho louvável o 

empreendimento de Roberto Medina, que organiza o show‖.
356

 ―A minha juventude é a 

do rock, sim.‖ 

Figura 53 - Maluf apoia o Rock in Rio 

 

Fonte: Folha de São Paulo, 04 jan. 1985. Disponível em: https://acervo.folha.com.br. Acesso 

em: 12/03/2022. 
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 Logo em seguida, diante da troca de acusação e principalmente das declarações 

que a motivou, Rubem Medina, ―também‖ deputado da Frente Liberal, lembrou da 

participação de Tancredo Neves para aparar arestas entre a organização do evento e o 

prefeito Marcelo Alencar. Aécio Neves, neto e presidente do PMDB jovem de Minas, 

afirmou: ―Ninguém pode esperar que rock seja a música favorita do meu avô. Mas daí a 

se dizer que ele não gosta de roqueiros é um absurdo‖.
357

 

  O próprio Tancredo telefonou e marcou encontro com Roberto Medina e a 

imprensa em sua residência no Setor Sul de Brasília. Na ocasião, afirmou que foi mal 

interpretado, já que fora perguntado se ia ao Rock in Rio e respondeu que não, pois sua 

mocidade era completamente diferente. Ressalvando: ―Minha posição sempre foi a 

mesma. Não sou contra a música nem contra que a mocidade se divirta, acho isso 

normal e sinal dos tempos‖. Lembrou, ainda, do quanto tinha feito para remover as 

dificuldades junto aos amigos Leonel Brizola e Marcelo Alencar. Quanto à mensagem 

levada pelo neto Aécio ao festival, disse que não parecia aconselhável ―dar coloração 

política e partidária‖ a um evento ―dessa força e envergadura‖.   

Tancredo seguiu a entrevista com mais afagos, deixou-se fotografar segurando o 

pôster do que seria a Cidade do Rock finalizada ao lado de Roberto Medina, dizendo-se 

honrado se a homenagem prometida pela cantora Rita Lee se concretizasse no dia após 

sua eleição. Afirmando sobre o festival: ―É uma grande iniciativa, vai colocar o Brasil 

numa grande projeção internacional‖. Defendeu a música popular brasileira, afirmando 

que a música e artistas deveriam ter mais espaço, inclusive na televisão em detrimento 

dos enlatados. Prometendo, concretizada a vitória, interceder por mais destaque ao 

artista, a música nacional e cultura brasileira. Comprometeu-se do governo não ser o 

detentor da regulação dos usos e costumes, mas o garantidor das regras da Constituição. 

Roberto Medina por sua vez, afirmou: ―tudo não passou de um mal-entendido e tenho 

certeza de que, no dia 15, espontaneamente, o público do Rock in Rio fará uma 

homenagem ao Doutor Tancredo.‖ Entrevista foi encerrada com Tancredo afirmando 

que ―se os jovens sentem prazer nisso, eu não tenho porque censurar. Eu só desejo que 

sejam evitados excessos, os exageros. E esse é o pensamento, a orientação e filosofia 

dos promotores do evento‖.
358
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Figura 54 - Encontro de Tancredo e Medina 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.709, 19 jan. 1985. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/ hemero 

teca-digital. Acesso em: 14/12/2021. 

 

 As ressalvas sobre música e liberdade foram também alvo de comentários da 

―resistência‖ − talvez desconhecendo o elenco de atrações nacionais do Rock in Rio − o 

secretário-geral do Partido Comunista Brasileiro (PCB), Giocondo Dias, avesso à 

censura e proibição, preferia que o investimento fosse aplicado num festival de música 

popular brasileira, mesmo reconhecendo que uma parte dos jovens gostasse de rock. 

Não percebia a contribuição para a cultura do povo, acreditando ―ser apenas um sintoma 

que contribua para alienação da nossa juventude‖.
359

 

 Para além do septuagenário Dias, o PCB exigia mais rebeldia. O artigo no 

suplemento Juventude do jornal Voz da Unidade, assinado por Lucas Manhães − 

transcrito pela Folha de São Paulo dois dias antes da abertura do festival − continha 

muitas frases de efeito, como: ―nada de transgressão cultural, nem gana, nem raiva, nem 

explosão, nada que se pareça com o rock primitivo de um Eric Clapton, Jimi Hendrix ou 

mesmo de um John Lennon.‖  

 A matéria da Folha não dizia o que seria este ―rock primitivo‖. Contudo, nos 

fornece outras colocações audaciosas, tais como: ―manipulado por interesses contrários 

à índole do rock, antagônicos a rebeldia‖, pois Manhães intitula o evento como: 
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―Rockareta in Rio‖, sendo irônico em dizer que ―talvez convidem Olavo Bilac para 

abertura e Duque de Caxias para o apoteótico encerramento‖, acrescentando que se 

tratava de um ―monumental jogo onde a megalomania subdesenvolvida se alia ao 

avançado esquema multinacional das gravadoras‖. Outras frases impactantes eram: ―não 

se preocupe, família, o Rock in Rio vai ser puro, não é dessa vez que seus filhos 

perderão a virgindade, infelizmente‖. O comunista demonstra certa racionalidade 

quando questiona a ausência de Raul Seixas, Ritchie e artistas da cena paulista, mas 

derrapa ao acusar Rita Lee de traição (?) e encerra com o lugar comum de generalizar a 

juventude ―como um bando de idiotas que devem ser manipulados feito marionetes a 

serviço de interesses camuflados‖.
360

 

 Parece certo que, em dado momento, o Rock in Rio era mais ansiado do que o 

jogo mal resolvido da política da redemocratização (sob a perspectiva da participação 

popular). Todavia, a esta altura dos acontecimentos, seu fracasso poderia significar até 

uma crise institucional.  

 Mas nada foi mais surreal, em meio às reclamações políticas e religiosas, que a 

profecia de Nostradamus: ―Num país da América do Sul vai haver uma grande 

concentração de jovens, e esse encontro terminará com uma catástrofe sem 

precedentes‖.
361

 Essa foi a ―variante incontrolável‖ 
362

 que interrompeu o avanço da 

venda dos ingressos, ameaçando investidores e a organização do evento a um enorme 

prejuízo. Tal situação expunha o conservadorismo místico cristão, que é disfarçado pela 

ideia de miscigenação étnica e religiosa que a população pensa existir.
363

 Piada para as 

elites e uma boa desculpa para familiares camuflarem seu temor ao imaginário de ―sexo, 

drogas e rock and roll‖.  

 Não se sabe exatamente de onde surgiu o boato, que infeccionou como uma 

bactéria a aura de sucesso da campanha do festival, a ponto de forçar a diretoria da 

Artplan a pensar em recorrer a uma liderança do candomblé, na Bahia, ou benzedeiras e 

cartomantes, no que Cid Castro denominou de ―espiritual brainstorming‖.  

 Para quem lia, esgotaram-se as edições de ―As Profecias de Nostradamus‖ nas 

livrarias da zona sul do Rio, sem que ninguém encontrasse tal previsão.
364

 O jornal 
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Folha de São Paulo alegou ter achado o presságio numa obscura edição francesa 

editada em Lyon. Em tom quase jocoso, levantava suspeita sobre as reedições infinitas 

da obra, ironizando de maneira pertinente 
365

 e publicou: 

 
Em janeiro de 1985, uma grande cidade do Novo Mundo, à beira-mar, será 

invadida por uma horda de bárbaros falando uma língua estranha. Durante 

dias e noites soarão as trombetas do Anticristo, com tal estridência que o 

Verbo não será ouvido. Homens e mulheres se entregarão ao cio e ao vício, à 

luxuria e à embriaguez e aos delírios e às ilusões, como numa nova 

Babilônia. De noite, pensarão ter visto o sol. Os ares ficarão cheios de cantos 

e ruídos profanos e, nos muros, aparecerão escritos abomináveis. Inúmeros 

adultérios serão cometidos e falar-se-á muito em dinheiro. As más ervas 

levarão os homens a um estado de incontinência que os induzirá a praticar 

vandalismos e vituperações. No lugar da pureza um bode será cultuado no 

centro de um campo com muitos abraços. A confusão será semelhante a que 

se seguiu a construção de Babel. Os filhos da loucura reinarão por pouco 

tempo, mas deixarão um hediondo rastro de perdição. Com isso, as 

potestades do céu serão abaladas e os astros passarão por uma enorme 

turbação. O rugido dos oceanos emudecerá as trombetas e as nuvens farão 

chover durante sete dias e sete noites. Desencadear-se-á tremendo cataclismo, 

mas os bons se salvarão. A Grande Cidade será varrida de suas iniquidades e 

aquilo que parecia ser a chegada do Fim dos Tempos será apenas o começo 

de uma nova era de justiça, paz e tranquilidade. Nesse ínterim, um príncipe 

passará a coroa a outro, e o balneário será feliz novamente, aproveitando o 

ensejo para dar, nos dias seguintes, uma grande festa em homenagem a 

Baco.
366

 

 

Figura 55 - A Profecia de Nostradamus 

 

Fonte: Folha de São Paulo, 29 dez. 1984. Disponível em: https://acervo.folha.com.br. Acesso 

em: 12/04/2022. 
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 Ao cotidiano popular, a maioria não o conhecia, a bem da verdade. Nostradamus 

era não mais do que um adereço ficcional de programas de perspectivas anuais na 

televisão. Porém, a sombra de final dos tempos da Guerra Fria, que alimentava a 

indústria do cinema apocalíptico estadunidense e nosso ascetismo ao sobrenatural, o 

transformou numa forte epidemia de falsa informação. Curada pela organização do Rock 

in Rio através de um mapa astral, publicado na grande imprensa, confeccionado por um 

astrólogo respeitado por políticos importantes, socialites, grandes empresários, artistas e 

diretores da Globo,
367

 Antonio Carlos Bola Harres,
368

 que através de cálculos 

matemáticos e um microcomputador (incomum a época), garantiu que o evento seria um 

sucesso. De qualquer maneira, o boato impediu muitos jovens de irem ao evento, 

permaneceu como pauta nas entrevistas coletivas das atrações e uma espécie de 

síndrome durante os dias de festival. A melhor ―solução‖ foi oferecida pela cantora 

alemã Nina Hagen, declarando: ―35 milhões de naves espaciais estão de prontidão para 

salvar as pessoas. Somente os muitos ruins não serão resgatados‖.
369

 

 

Figura 56 - Programação do Rockódromo 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.697, 27 out. 1984 e ed. nº 1.707, 05 jan. 1985. Disponível em: 

http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital. Acesso em: 13/10/2021. 

 

 

3.6- Elenco: um pingo nos “is” na história do festival 

 

 Um presidente da República operado da coluna vertebral sendo visitado por 

Tancredo, Maluf e Brizola, vice em exercício articulando acordos, presidenciável 
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projetado na imprensa por uma forte campanha publicitária disfarçada em ação de 

comunicação em nome de um ideal de conciliação, indicando gerar uma democracia 

militar. Com a população ―escanteada‖ do debate público, o evento privado de grandes 

marcas e patrocínio foi transformado em teatro de discussões. Era então a música a 

propagadora e o festival o palco da alienação? Curioso como ―lideranças‖ não se 

incomodaram com os 320 milhões de cruzeiros gastos para a última reunião do Colégio 

Eleitoral, com o povo sem acesso ao Congresso.
370

 

 Voltando um pouco, vencidas as primeiras barreiras para contratações, a 

montagem do elenco de atrações foi mais um campo de debates. O que se tinha de 

imprensa especializada, ou não, já criticara o fato do nome do evento ser 

―americanizado‖, ao que o idealizador respondia que a escolha era pela sonoridade, 

além de ter surgido como uma ideia pronta. Depois havia a reclamação da incoerência 

de ser ―rock‖ e ter nomes tidos como outros estilos, um debate que reverbera até os dias 

de hoje quando do anúncio de atrações das novas edições. Posteriormente, reclamava-se 

a ausência de nomes internacionais novos que haviam despontado naquele momento; 

um sintoma talvez de um tempo onde informação era poder e o fornecedor desta 

destacava-se por emitir opinião sobre o que não se conhecia. Atestando também certa 

falta de experiência, já que num festival de música que pretendia ter mais de um milhão 

e meio de espectadores não seria aconselhável ter atrações alternativas e artistas 

desconhecidos. 

Figura 57 - Elenco Nacional 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.709, 19 jan. 1985. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br 

/hemeroteca-digital. Acesso em: 12/01/2022. 

 

 

 Com a escalação dos artistas nacionais, mais insatisfações. A primeira delas 

tratava de um bairrismo alimentado, aparentemente, mais por setoristas de cultura da 

―terra da garoa‖ do que da ―cidade maravilhosa‖, referindo-se a nova safra new wave. 
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Afinal, nenhum artista de São Paulo fora contemplado.  

 Mesmo assim, o tempo provaria que o projeto demandava histórico e, a exceção 

talvez de Ivan Lins e Elba Ramalho, todos os listados tinham feito parte da construção 

de um universo pop/rock nacional nos últimos vinte anos. Íamos da Jovem Guarda com 

Erasmo Carlos; passando pelo tropicalismo com Gilberto Gil; somados aos egressos do 

drop out dos anos 1970 em vitoriosas carreiras solo, como Ney Matogrosso (ex-Secos 

& Molhados), Moraes Moreira, Baby Consuelo e Pepeu Gomes (ex-Novos Baianos); 

incluindo os nordestinos da virada de década, que Júlio Barroso classificara como 

―música pra pular brasileira‖, na figura de Alceu Valença e mesmo Elba Ramalho; até 

chegarmos à nova emersão rock do verão de 1982, com Lulu Santos, Blitz, Eduardo 

Dusek e os herdeiros da Fluminense FM e do Circo Voador: Barão Vermelho, Kid 

Abelha e Os Abóboras Selvagens e Paralamas do Sucesso. 

  Certamente, muito da escalação nacional foi fruto também das ações de 

produtores, departamentos de divulgação de gravadoras e conexões comerciais de 

alguns empresários de artistas. Mas de fato, quem fora escalado estava no auge do 

sucesso em rádios, shows, vendagem de LPs, aparições na televisão, com pelo menos 

―meia dúzia‖ de músicas conhecidas para sustentar quarenta minutos de show frente à 

multidão. 

 Muitas ausências foram sentidas, principalmente, a do ―pai do rock brasileiro‖ 

Raul Seixas. Mas, àquela altura Rauzito sucumbira a altos e baixos do vício em álcool e 

drogas, o que definitivamente o tiraria a vida quatro anos depois. Figuraram também 

possíveis contrações, que não vingaram, como Milton Nascimento, A Cor do Som, 

Caetano Veloso, dentre outros de outras partes do país. Lobão, naquele momento, 

sucesso com a banda Lobão e Os Ronaldos, um dos primeiros sondados, foi vetado sem 

saber o real motivo. Ritchie, campeão de vendagens de discos, já sofria as sabotagens de 

pares e do mercado e não foi lembrado.
371

 Sobre Caetano Veloso, falou-se que queria 

ser atração principal, mas isto não era possível, pois nas iniciais negociações de 

contratos internacionais, a garantia de ser atração noturna foi uma das cláusulas. 

Segundo o tropicalista, sobre ―que andaram comentando que ele não aceitou porque 

queria encerrar um dia da programação‖, declarou: ―Não é verdade isso. Eu apenas 
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achava que pelo menos uma pessoa, um brasileiro, deveria encerrar um dia‖.
372

 A rainha 

do nosso rock, Rita Lee, afastada há dois anos da ribalta, reticente num primeiro 

convite, foi a última a assinar com Medina para uma única apresentação, atendendo ao 

clamor de público e mídia, envolto a vários boatos de overdose de tranquilizantes, 

acidente de carro, depressão pela perda do pai e câncer. De certo é que caberiam 

representantes do soul nacional como Tim Maia, filhos do rock progressivo e da cena 

mineira, como o 14 Bis, outras bandas de sucesso, como Herva Doce ou Rádio Táxi. 

Todavia não havia espaço para todos de uma vez. 

 Quanto ao elenco internacional, algumas baixas e dificuldades. Os australianos 

do Men at Work, sucesso mundial, adorados por aqui, principalmente pela turma do 

surfe, sucumbiram ao rolo compressor do sucesso dos dois primeiros álbuns e 

acabaram. A ―trágica‖ banda anglo-americana The Pretenders também cancelou a vinda, 

porque sua líder Chrissie Hynde engravidou.
373

 Por outro lado, com o engajamento de 

empresários como Jim Beach, do Queen, e o rockódromo pronto, muitos artistas e 

bandas queriam fazer parte da festa, como por exemplo, os norte-americanos do Stray 

Cats, que enviaram diariamente telegramas solicitando participação, e o U2, que fez 

uma única consulta após o elenco fechado.
374

 

 Lembremos que para preencher os dez dias do evento, o contrato para maioria 

das atrações era de duas apresentações em dias distintos. Certo é que os astros de fora 

do país escalados também vinham de grande momento na carreira, formando um painel 

interessante de música estrangeira, com muitos fãs no Brasil. A new wave com B52‘s, 

Go-Go‘s e Nina Hagen; rock de arena com o Queen; jazz fusion com Al Jarreau e Jorge 

Benson; soft rock com James Taylor e Rod Stewart; a maior influência no rock 

progressivo brasileiro e mundial, o Yes e, majoritariamente, o rock pesado com Ozzy 

Osbourne, Whitesnake, Scorpions, AC/DC e Iron Maiden.  

 Interessante pontuar que apesar das estilísticas subdivisões dentro do rock serem 

sonoramente completamente diferentes para os iniciados, Queen, Ozzy Osbourne, 

Whitesnake, Scorpions, AC/DC e Iron Maiden detinham os mesmos fãs, em maioria, 

que também nutriam forte respeito pelo Yes, o que em alguns momentos promoveu 

crítica ou comentários de que se tratava de um festival de heavy metal. 
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         Diante disto, a história que merece uma correção, pois se transformou em uma das 

curiosidades mitológicas do festival, repetidamente divulgada até os dias de hoje, foi a 

do cancelamento dos shows dos britânicos do Def Leppard, substituídos pelos aqui 

desconhecidos, Whitesnake, em virtude do baterista Rick Allen ter sofrido um acidente 

de carro a 31 de dezembro de 1984 e ter o braço esquerdo decepado. O acidente foi um 

fato, assim como a perda do braço também, mas o cancelamento se deu quase cinquenta 

dias antes. 

  Os britânicos do Def Leppard alcançaram grande sucesso com o seu terceiro 

álbum, Pyromania, principalmente nos EUA, a ponto de disputar as paradas de sucesso 

com Michael Jackson. Pressionados pela gravadora a entregar um novo álbum em 1985 

e devido aos atrasos nas gravações incluindo troca de produtores e insatisfação com os 

trabalhos no estúdio, cancelaram a participação no Rock in Rio. Tanto que, em 14 de 

novembro de 1984, na coluna do Zózimo do Jornal do Brasil foi publicada a seguinte 

nota: 

O empresário Roberto Medina (leia-se Artplan) acaba de mexer no elenco de 

celebridades que movimentarão o Rock in Rio Festival contratando o White 

Snake, o grupo de mais rápida ascensão no rock internacional e cujo novo 

álbum vendeu meio milhão de copias só nos EUA. Nos últimos anos, tinham 

sido feitas sem sucesso várias tentativas para trazer o conjunto à América do 

Sul. Com a vinda do White Snake fica cancelada a participação do Def 

Leppard.
375

 

 

 Fora as imprecisões, erro na grafia do nome da banda e certa inverdade, já que o 

Whitesnake não era conhecido, nem desejado a este ponto e fora contratado porque seu 

agente, Rod MacSween, era o mesmo do Def Leppard. De qualquer forma, a ―cobra 

branca‖ do vocalista David Coverdale, que integrou a fase III da lendária banda Deep 

Purple, preencheria bem a lacuna, não pelo sucesso ainda, mas porque vivia a sua 

―virada de chave‖ artística, do blues rock pesado inglês para um hard rock norte-

americano, assim como o Leppard fazia. E Rick Allen, candidato a ídolo do imaginário 

da bateria ao tocar com pegada tradicional, sem camisa e trajando shorts com a bandeira 

do Reino Unido, transformou-se em ícone de fato após o acidente, se readaptando e, 

posteriormente, sendo ovacionado nos shows do Def Leppard por tocar sua bateria com 

um braço só, como pudemos testemunhar no dia 29 de setembro de 2017, quando 32 

anos depois a banda tocou no palco do Rock in Rio VII.  

 Vale ressaltar, ainda, que o hard rock e o heavy metal, aqui, não eram ―coisa da 

                                                           
375

 ZÓZIMO. Mais ―rock‖ no Rio. Jornal do Brasil, 14 nov. 1984, Caderno B, p.03. 



 
 

198 

 

zona sul‖, não era moda, mas reunia uma tribo distinta e fiel que angariava fanáticos, 

principalmente, junto à juventude suburbana e periférica; de classe média baixa ou 

pobre. Adeptos de uma cultura mais subterrânea que o punk, que esperava ansiosamente 

seus ídolos, tratados como deuses, para demonstrar a sua maneira de enfrentar o 

sistema, muito mais pela atitude do que pelo discurso. 

 Uma massa adolescente, herdeira do rock pauleira dos anos 1970, condicionada 

desde a vinda do Queen, em 1981, educada pelo programa Guitarras Para o Povo da 

Fluminense FM; um espaço exclusivo para o som pesado e conhecido pelos ouvintes 

apenas por Guitarras, devido ao seu bordão: ―Guitarras, um culto aos decibéis!‖. Um 

dos primeiros, senão o primeiro colocado na programação da rádio em audiência.
376

 

Muitos eram leitores da revista Rock Brigade,
377

 um informativo de um fã clube de 

heavy metal de São Paulo, que se tornou um fanzine e evoluiu para ser a principal 

publicação mensal do território nacional; especializada em heavy metal e subgêneros do 

rock pesado, que se tornaria mundialmente conhecida. Uma comunidade reformada 

pelas passagens do Van Halen e do Kiss em 1983, municiada de som com a profusão de 

lançamentos pelas gravadoras em virtude do sucesso no exterior e, principalmente, a 

proximidade do megaevento, que antes entravam no país por importação. 

 Jovens que se transformaram em torcida organizada; vítimas do 

desconhecimento e preconceito dos meios de comunicação. Uma horda masculina, 

revoltada, antirreligiosa e contra o que considerava comercial e sem consistência, ou 

seja, a música pop que tocava nas rádios. Reconheciam-se como headbangers e 

metalheads, mas foram denominados pela mídia brasileira de ―metaleiros‖.  

 Afinal, num evento deste vulto, com espaço amplo na televisão, era necessário 

também criar uma trama com heróis e vilões para alimentar a programação tele 

jornalística. Não obstante a impressão de que no palco as atrações internacionais fossem 

de maioria vinculada ao rock pesado, que vivia seu auge nas paradas internacionais e 

megaturnês. O Rock in Rio acabou promovendo mais uma disputa, mesclando-se a um 

discurso do ―nós contra eles‖, entendido como uma espécie de imperialismo, que 

fornecia um som de qualidade inferior aos nossos artistas em virtude de privilegiar as 

atrações principais estrangeiras. Ainda que, em muitos casos, encobrisse a real 

indigência técnica nacional de lidar com os equipamentos de ponta. Trazendo à tona 
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certa carência de pertencimento, identidade, reconhecimento e representatividade 

disfarçada ora de ―ufanismo barroco‖, ora de ―complexo de vira-lata de quem não 

consegue Prêmio Nobel‖.  

 

3.7- Rock in Rio: da ressaca das Diretas à embriaguez de liberdade  

 

 Faltando dias para começar o Rock in Rio, o rock era o assunto, se estabelecera 

como cultura de massa para todas as idades, uma verdadeira rockmania que alcançava 

toda programação do verão da cidade do Rio de Janeiro.
378

 A esta altura, com a cidade 

do rock pronta e entregue com festa da cumeeira 
379

 − com bolo e ―chopada‖ para os 

operários da construção (tocando sambas), funcionários da Artplan, empresários, 

correspondentes e representantes dos patrocinadores − já tinha sido transformada em 

ponto turístico para as pessoas de todo Brasil em passagem pelo Rio. Trocava-se a praia 

para tirar fotos na porta do rockódromo.  

 O Rock in Rio, além do turismo, era marca de roupas e acessórios, almanaques, 

álbum de figurinhas, tema de conversas, com ampla cobertura da impressa. A Globo 

apresentava o Momento do Rock diariamente em duas edições, abordando, além do 

elenco, um histórico sobre música e comportamento,
380

 além de várias inserções nos 

telejornais. Também prometia especiais e flashes ao vivo durante o evento, testes de 

som e luz, ensaio com artistas nacionais, chegadas tumultuadas dos astros estrangeiros, 

entrevistas coletivas em hotéis, aglomerações de pessoas querendo autógrafos.  

Hotéis superlotados com turistas nacionais e do exterior. Campings montados 

exclusivamente por causa do evento. Até o governador, que já o condenara, ao fim, 

embarcara oferecendo apoio na segurança e transporte público, prometendo comparecer 

no primeiro dia de festa.
381

 

  O megaevento, mais do que uma campanha, tornara-se uma aposta para dias 

melhores. O Rio de Janeiro, pólo de migrações temporárias, era o objeto dos olhos 

atentos de todo país e exterior. De alguma forma o sentimento do país era muito mais 

―Rock in Rio Já!‖, do que ―Tancredo Já!‖; até porque a eleição indireta estava 

praticamente resolvida com antecedência de dois meses de sua data e só não virara 
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piada por conta da inspiração em ver a vida com leveza que realizava, em algumas 

pessoas, um olhar para as artimanhas da ―oposição‖ (PMDB, Frente Liberal, Aliança 

Democrática) como um ato de pacificação. Bem lembrava Marcos Sá Correa então 

editor da revista Veja: 

   
Talvez um dia todos os políticos brasileiros se encontrem juntos no grande 

comício da vitória universal. Todos, menos o Deputado Paulo Maluf – que 

foi escolhido por consenso, depois de se escolher por sua própria conta, o 

derrotado de plantão do regime. Durante a maior parte destes 20 anos a 

opinião pública assistiu a um interminável debate entre líderes civis e 

militares, disputando entre si o título de sócio-fundador de 1964. Em 1984, 

Maluf é o único proprietário do regime.
382

 

 

 Numa coluna ao lado, no mesmo JB, intitulada: ―Bode Expiatório‖, Wilson 

Figueiredo lembrava que a eleição indireta foi bom para os dois lados: PMDB e o 

governo.
383

 Correa, em tom de ironia, também afirmava que, em 15 de janeiro, o Brasil 

estaria mais para Rock in Rio do que para Colégio Eleitoral, pois tudo já tinha sido 

antecipado e até o PMDB, numa atitude ―revolucionária‖ no processo sucessório sem 

rival, estava em campanha, não para o que já estava posto, mas para o Presidente que 

estava de saída. Haja vista um comício marcado pelo governador de Minas Gerais, 

Hélio Garcia, pró-Figueiredo.  

 O mesmo presidente que em seis anos foi incapaz de dizer para onde ia o país; 

que alegava que oposição não entendia sua abertura; aborrecido com os governadores 

do seu partido por não apoiarem a candidatura de Maluf, que fundamentalmente 

também não apoiava; rompido com os dissidentes que formaram a Frente Liberal por 

serem anti-malufistas e recebendo afagos de opositores. Para não falar da própria 

―oposição‖, que tinha como vice da chapa José Sarney, ―ex-cacique‖ do PDS e com 

folha corrida de serviços prestados à ditadura. A sucessão tornara-se um desconforto 

para o otimismo, mais um imbróglio de velhos políticos e um factóide incoerente 

chamado de ―nova república‖. 

 Quanto ao Rock in Rio, não era sonho dos roqueiros, nem o primeiro festival, 

mas em virtude da grande concentração de estrelas da música, com uma plateia jamais 

reunida, no maior local especialmente construído para sua realização, era algo inédito. 

Um empreendimento publicitário de certa forma pioneiro, que fora incorporado pela 

população como o espaço de comemoração de um novo tempo; uma embriaguez de 
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liberdade capaz de soterrar falácias de céticos, conservadores, religiosos e antiquados.  

 Chegada a hora, a ansiedade deu lugar a expectativa do sucesso, possível de 

medir pela profusão de cadernos especiais nas principais publicações e, mesmo antes 

dos primeiros acordes oficiais, o Rock in Rio já era o maior festival de música do 

mundo. 

 

Figura 58 - Registros dos artistas durante o festival pela Manchete 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.710, 26 jan. 1985. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/heme 

roteca-digital. Acesso em: 02/03/2022. 

 

 

11 de janeiro: Desperta, América do Sul! 

 

―Deus salve a América do Sul/ Desperta ó claro e amado sol‖, emblematicamente, 

foram os versos da canção América do Sul, que abriram a primeira noite de shows do 

Rock in Rio às 18 horas, após uma queima de fogos de três minutos de duração 

ofuscada, justamente, pelo sol e seguida do hino do festival. Não houve o prometido 

dirigível sobrevoando e despejando pétalas de rosas e um terço das pessoas esperadas 

foi saudada cinco minutos antes pelo ator Kadu Moliterno.
384

 

 Ney Matogrosso fantasiado, andrógino e sensual, que desde os tempos dos Secos 

& Molhados, encantava as crianças e balançava a libido das ―senhoras dos generais‖. 

Era uma ―Carmen Miranda sideral‖; um nativo futurista, seminu, trajando uma tanga de 

pele de onça, uma pena de gavião real na cabeça e o corpo pintado de purpurina 

dourada. Apresentou um compacto do seu show Destino de Aventureiro, acompanhado 

pela banda Placa Luminosa, prejudicado pelo som sem potência e algumas microfonias. 

Fez duas trocas de roupas no palco demonstrando sua costumeira ousadia. Causou efeito 

ao cantar Rosa de Hiroshima com pombas brancas soltas no palco (que se recusaram a 
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voar) em nome da proposta de paz do evento e promoveu uma virada de jogo, da frieza 

para a empolgação da plateia, quando interpretou Pro Dia Nascer Feliz do Barão 

Vermelho; sucesso na sua voz, que fez com que o Barão fosse tocado pelas rádios e as 

duas versões se tornassem sucesso simultâneo. Repetida num bis meio sem fôlego, 

depois de sessenta minutos de corridas pelo imenso palco.  

 Registrou-se certa hostilidade de parte do público à beira do palco, impaciente e 

atirando objetos, mas não da maioria. Culpou-se a radicalidade dos fãs do heavy metal. 

Sem descartá-los, pontuamos que nada irrita mais uma audiência do que uma qualidade 

de som falha. Carneiro afirma que a péssima qualidade de som fez com que Ney saísse 

direto do palco para o camarote do Medina para reclamar.
385

 Castro afirma que ―as 

reverberações e microfonias boicotaram o show do Ney, que saiu visivelmente chateado 

e decidiu não se apresentar mais‖.
386

 Embora o cantor, assim como Ivan Lins, Rita Lee e 

o Iron Maiden estivessem escalados para uma só apresentação.  

 Provando a eficiência dos palcos giratórios, Erasmo Carlos começou seu show 

quinze minutos depois. Um equívoco na data de escalação reconhecido pelo próprio 

Medina, posteriormente.
387

 Encarnando um Elvis dos trópicos, ―vestido no rigor da 

moda heavy glitter, com couro franjado e tachinhas‖.
388

 Àquela altura, Erasmo Carlos, 

patriarca do rock brasileiro, com 42 anos, casado e pai de família, transitava entre o rock 

como linguagem e as baladas românticas, assim como fizera e se estabelecera o seu 

parceiro musical Roberto Carlos.  

 Som baixo, desconectado com boa parte da plateia ao tocar baladas como 

Gatinha manhosa e Sentado à beira do caminho foi vaiado, muito vaiado. Recebendo, 

além das vaias, uma ―chuva‖ de areia, copos de plástico, latas vazias, pilhas etc.
389

 

Como definiu o ubíquo Nelson Motta: ―descobriu assustado que legiões de jovens dos 

subúrbios e das periferias das grandes cidades estavam desenvolvendo uma outra 

cultura urbana, de skates e tatuagens, de quadrinhos e agressividade, movida a bandas 

de heavy metal internacional. Eram os metaleiros‖.
390

 

 Estava posta a nova ameaça pela imprensa a esconder que o som estava ruim, 

além da escalação equivocada e dos próprios erros de direcionamento do artista, porque 
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outras baladas ocorreram sem vaias naquela noite e os mesmos que registraram o 

radicalismo da plateia − como se houvesse cem mil fãs do Iron Maiden − em outros 

momentos identificaram o público como heterogêneo. 

  Posto que, pouco mais das 20h20m, Baby Consuelo, sexy, linda e grávida de 

oito meses, trajando baby-doll e micro saia brilhosos, que deixavam sua barriga (que 

trazia Kriptus Gomes) a mostra, ―tomou conta do palco, com uma energia invejável‖.
391

 

Baby Consuelo fez a plateia cantar em coro Todo dia era dia de índio e Telúrica, dançar 

e ainda emanar o seu grito ―Rá!‖ em vários momentos, incendiando com a versão 

elétrica de Brasileirinho.
392

 Acompanhada de super músicos como os cunhados 

Jorginho Gomes (bateria) e Didi Gomes (baixo), só seria melhor se tivesse contado com 

a guitarra do seu, à época, marido. Mas de toda forma, Pepeu Gomes tocou na 

sequência, alterando seu roteiro para um show mais instrumental e, com solos e 

virtuosismo, angariou respeito do público. ―Aplaudidíssimo, Pepeu só saiu do palco por 

volta das 21h 30m, levantando o astral do Rock in Rio‖.
393

 

 Na sequência subiu ao palco a primeira atração internacional: o Whitesnake. O 

som melhorou significativamente, alimentando a celeuma em tom de escândalo por 

parte da imprensa e a reclamação dos artistas. Com a arena lotada e ―som poderoso, alto 

e violento‖; com ‗tonelagem‖; ―pauleira‖; ―bateria tanque de guerra‖, ―vozeirão 

poderoso‖, termos e adjetivos  os quais a jornalista Ana Maria Bahiana usou na sua 

crítica ao show.
394

 Conta-se que teve salva de palmas da plateia simplesmente ao ver a 

―parede‖ de amplificadores Marshall da banda. Com um palco sem cenários ou efeitos 

de cena, foram o primeiro impacto de competência e profissionalismo a desmistificar a 

aura de cabeludos drogados e demoníacos que a mídia achava viável propagar.  A 

banda era Famosa pelo hit Love ain't no stranger, sucesso na trilha de um dos 

comerciais da marca de cigarros Hollywood.
395

 Antes do show, ao se referir ao 

Whitesnake, falava-se mais do Deep Purple. Mas foram considerados a grande 

revelação e agradável surpresa do elenco internacional. Detalhe: enfrentaram palco e 

plateia após aquecimento com corridas e flexões comandadas por um personal trainer no 
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longo corredor dos camarins.
396

 

 O Whitesnake − na verdade um projeto do vocalista David Coverdale, com 

várias formações até os dias de hoje − que dispensara bebidas alcoólicas do camarim, 

substituídas por sucos e água somados a uma equipe com massagista e nutricionista − 

antes mesmo do primeiro show arrebatara atenção. Coverdale, bem humorado, quando 

perguntado sobre o nome da banda em entrevista coletiva respondeu: ―Se tivéssemos 

nascido na África nos chamaríamos Blacksnake‖.
397

 A seguir gravou um jingle, cuja 

letra de sua autoria era uma mensagem para o público brasileiro,
398

 para a mesma 

campanha publicitária ―Hollywood, o sucesso‖, apresentando-se em português com 

sotaque britânico: ―Aqui é David Coverdale do Whitesnake e isso é o sucesso‖, 

acompanhado da banda brasileira Roupa Nova (que também gravou o hino do Rock in 

Rio).  

  Em 1h 15m de hard rock, com dez canções, sendo quatro do Lp Slide It In, de 

1984, esbanjaram sensualidade e boa forma, com um baterista espetacular, Cozy Powell 

(1947-1998), somado a John Sykes (guitarra), Neil Murray (baixo) e Richard Bailey 

(teclados). Em performance cheia de energia, fizeram o público cantar até a letra que 

não sabiam; como o refrão de Ain´t no love in the heart of city. Saíram do palco como 

sinônimo de eficiência, diferenciando para a mídia o hard rock do heavy metal, queridos 

do público, com Sykes elevado a ―muso‖ do festival. 

 Tratados como satanistas e demoníacos por quem só via as capas dos discos e 

não entendia o conteúdo, o Iron Maiden, no auge do sucesso e reconhecimento mundial, 

abrira uma brecha na face norte-americana da gigantesca World slavery tour, sua 

excursão global de divulgação do aclamado disco Powerlasve (1984), para tocar no 

Rock in Rio.   

 Para os fãs acostumados com as contracapas dos álbuns e os poucos videoclipes 

da banda, bastariam estar ali. Mas vieram municiados com boa parte da cenografia e 

efeitos especiais comuns as suas turnês. Neste caso, um palco decorado com esfinges, 

sarcófagos, pirâmides e com muitas chamas e explosões. Visualmente impactante para 

plateia e telespectadores e afrontoso aos olhos do nosso catolicismo latino-americano. 

 A principal banda do movimento denominado New Wave of Britich Heavy 

Metal, que refundou o estilo metal, demonstrou em cem minutos com direito a dois bis, 
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um repertório baseado no último álbum lançado, intercalado por músicas dos quatros 

discos gravados anteriormente. Longe do chavão sexo e drogas em letras de duplo 

sentido, o Maiden trazia temas como: guerras, folclore, mitologia, misticismo; 

inspirados por eventos históricos, cinema e literatura; envolta por uma massa sonora 

galopante, pesada e épica, com toques de música erudita e influências do rock 

progressivo, produzida por Adrian Smith (guitarra), Bruce Dickinson (vocal), Dave 

Murray (guitarra), Nicko MacBrain (bateria) e Steve Harris (baixo).  

 O Iron Maiden entrou no palco do Rock in Rio às 23h35m, após uma sonora pré-

gravada da parte final do discurso de Winston Churchill e a introdução da música Aces 

High, que tocaram na sequência; uma canção veloz, com um power acorde para cada 

verso, sobre a Segunda Guerra Mundial na perspectiva de um piloto da Força Aérea 

Real. Mas para quem estava lá, o show começou às 23h58m, misturando ficção e 

realidade em alusão à segunda música do show: Two Minutes to Midnight, sobre a 

Guerra Fria, anunciada por Dickinson após um: ―Boa noitchê Brezil!‖.   

 Quando não estava ao microfone, o vocalista corria de um lado para o outro no 

palco, puxava palmas e pedia: ―Cantem comigo!‖, antes do refrão, amparado pelas 

guitarras gêmeas em tons distintos de Dave Murray e Adrian Smith, o baixo vertiginoso 

de Steve Harris e a bateria estrondosa e pulsante de Nicko MacBrain. Bruce, de pernas 

abertas ou pés sobre as caixas de retorno à beira do palco, soltava seu canto quase lírico 

para uma plateia lotada e atenta.  

 Víamos ao vivo e em movimento o que só se conhecia através de fotografias. 

Mas um: ―Boa noitchê, Brezil, Riou de Janeirou, Rock in Rio!‖ e atacaram The Tropper, 

onde Bruce num tablado ao lado e acima da bateria sacode uma bandeira do Reino 

Unido repetindo o gesto ao final da música, sobre a narrativa da eminente morte de um 

soldado inglês frente aos russos na Batalha de Balaclava, durante a Guerra da Criméia. 

Após anunciar a complexa Revelations, que remete a algo bíblico e usa versos do poema 

O God of Earth and Altar, de G. K. Cheterston, na sua introdução, ao sair do palco e 

voltar empunhando uma guitarra, algo incomum, Dickinson ao simular arremessá-la 

para o alto abriu o supercílio, quando acidentalmente bateu o braço da mesma em seu 

rosto. Aumentando o tom de entrega e energia da apresentação, agora com ares de 

dramaticidade, com o artista dando seu sangue no palco, literalmente.  

 A banda começou Flight of Icarus, sobre a mitologia do vôo de Ícaro e o sangue 

que escorria na testa de Dickinson parecia ter estancado, deixando um rastro seco 

atravessando o rosto em meio ao suor. O cantor, então referindo-se ao mais recente 
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álbum, Powerslave, anunciou a longa canção The Rime of Ancient Mariner, uma 

adaptação do poema de mesmo nome de Samuel Taylor Coleridge; um bardo 

progressivo de mais de treze minutos de duração. Seguida pela egiptológica 

Powerslave, onde, ao final, parte da banda se retirou, deixando o palco para o guitarrista 

Dave Murray exibir seu talento num grande solo, enquanto o baterista arremessava 

baquetas para o público e depois o seguiu num tema de inspiração oriental.  

 Eis que o palco escurece, uma penumbra revela uma caveira com capuz 

simulando a figura da morte e ouve-se em gravação a voz do ator Barry Clayton, que 

muitos achavam que era de Vincent Price: começa The Number of The Beast; inspirada 

no filme A Profecia II, que deu nome ao álbum da banda lançado em 1982, e que por 

causa da capa, além da música, criou a mística de satanista em torno do grupo. O 

público cantou em uníssono o refrão: ―Six Six Six, The Number of Beast‖ e na hora do 

solo de guitarra de Adrian Smith, Bruce Dickinson levantou Dave Murray sobre os 

ombros. 

  O show se encaminhava para o final com os sinos da introdução sinistra de 

Hallowed Be Thy Name, que trata de um condenado pela Inquisição. Dickinson 

bradava: ―Scream for me Brazil!‖ 
399

 e  a seguir veio o hino da banda: Iron Maiden que 

avisa: ―onde quer que você esteja o Iron Maiden vai te pegar‖. O refrão foi a deixa para 

o monstro Eddie, o mascote da banda de três metros de altura, na sua versão de múmia, 

entrar no palco se sacudindo e pulando. A banda deixa o palco com Bruce agradecendo 

em português.   

 Minutos depois, estão de volta e o cantor apresenta a banda, literalmente se 

esvaindo em suor, e revela: ―Eu quero todo mundo louco essa noite, Run To The Hills!‖, 

talvez o maior sucesso da banda, aqui e lá, que aborda o extermínio dos indígenas 

durante a expansão territorial dos norte-americanos. Plateia em êxtase e cantando. 

Emendaram com a marcial Running Free sobre liberdade adolescente; primeiro single a 

entrar na parada britânica quando a banda ainda tinha à frente Paul Di‘Anno como 

cantor. Total interação com a plateia regida por Bruce Dickinson. Mas um fim. Outro 

retorno ao palco para a Donzela de Ferro encerrar a noite com a ainda desconhecida, 

aqui, Sanctuary, sem que antes Bruce Dickinson agradecesse e declarasse que aquela 

era melhor plateia do mundo. 

 Um show arrebatador da atração principal para horda de fãs radicais e para 
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grande parte da plateia,
400

 selando uma ardorosa paixão entre banda, o país e o heavy 

metal, fazendo com que o Brasil se tornasse roteiro obrigatório para suas turnês desde 

então. 

  A apresentação única do Iron Maiden no Rock in Rio, na noite de abertura, 

guarda muitos significados e influências, além de possibilidades de análise que não são 

possíveis, por limitações de espaço, nesta dissertação. Ao contrário de boa parte da 

nossa imprensa, da organização do evento e de outros artistas, a plateia, de maneira 

geral, sabia que em 1985 um show do Iron Maiden no Brasil era algo quase 

interplanetário. Assim sendo, pontuamos o tema de cada canção do show na tentativa de 

afastar a ignorância, pois o obscuro no heavy metal é o teatro a combater a opressão 

moral cristã, a hipocrisia da sociedade e capaz de libertar o ouvinte, levando-o para 

outro lugar de sensações. 

 Após a apresentação avassaladora do Iron Maiden, outro aguardado show: o 

Queen, que fez a plateia esperar bastante, para fechar a noite. A aclamada banda inglesa 

era formada por Freddie Mercury (vocal e piano), Brian May (guitarra), Roger Taylor 

(bateria) e John Deacon (baixo), e misturava diferentes estilos e de grande influência, 

com quase quinze anos de existência; sucesso na sua passagem por São Paulo no início 

da década. Entregaram um show no palco do Rock in Rio ―eclético e eficiente‖.
401

 

 Retomara as paradas com hits radiofônicos como Radio Ga Ga e I want to break 

free, depois da fase equivocada do álbum Hot Space. Causa dúvida − sem negar que o 

Queen a bordo da imensa turnê The Works continuava detentor de grandes espetáculos 

com luz, som e a força dos seus integrantes − que sua apresentação tenha sido a mais 

emblemática do festival e, principalmente, da noite de estreia, como é propagado até os 

dias de hoje.
402

 Pois até mesmo no premiado filme Bohemian Rhapsody,
403

 o Rock in 

Rio é ignorado a tal ponto que se afirma que a vinda do Queen ao Brasil aconteceu nos 

anos 1970.  

 O que podemos confirmar é que o Queen fez um show correto e emocionante, 

num cenário inspirado no filme Metrópolis, desfilando sucessos como: Under Pressure, 

Somebody to Love, Killer Queen, Keep Yourself Alive, Bohemian Rhapsody, entre 
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outras. Tornando-se antológico no momento em que a multidão, a convite do guitarrista 

Bryan May, entoou a plenos pulmões os versos da balada Love of my life, acompanhada 

somente pelo violão de May e regida como um coral pelo cantor Freddie Mercury e o 

final apoteótico com We will rock you e We are the champions.  

  Vale ressaltar que, apesar de certa louvação midiática pós espetáculo, na 

execução de I Want Break Free, no bis do show, o vocalista Freddie Mercury foi vaiado 

por alguns e bolinhas de papel foram jogadas ao palco por estar vestido de mulher (na 

verdade uma longa peruca e seios postiços),
404

 em alusão ao videoclipe que tanto fizera 

sucesso aqui ao ser lançado no programa Fantástico.  

 No decorrer do show a voz do cantor parecia mais grave e em certos momentos 

cansada, somado a sensação de quem viveu à época, de que o Queen soava um pouco 

―ultrapassado‖ e havia perdido uma parte dos fãs quando abriu mão dos 

experimentalismos com a música clássica e o rock pesado da década anterior.  

 O show foi encerrado ao som da instrumental God Save the Queen, com 

Mercury desfilando pelo palco usando a bandeira da Inglaterra como uma capa, que no 

verso tinha a bandeira do Brasil e toda banda agradecendo ao público, estendendo as 

duas bandeiras lado a lado. Segundo Carneiro, ―eram 3h42m do dia 12 de janeiro e uma 

cascata de fogos importados do Japão formava o nome do festival‖.
405

 

 O saldo da noite seria a diferença de som entre os artistas nacionais e 

internacionais. Apesar da tradição de que quem abre shows em grandes concertos não 

dispor de toda potência, permaneceu a suspeita de boicote encobrindo a dúvida da falta 

de técnica. Na prática, a luz usada no palco para todo o festival era a do Queen e não há 

registro de reclamações do Whitesnake e do Iron Maiden. O site oficial do Rock in Rio, 

hoje, registra um público de 470 mil pessoas.
406

 Na época foi apontado um total de 150 

mil oficialmente e falava-se em mais de 300 mil, pois houve invasão nas roletas e 

acontecimentos como a modalidade de salto sobre o muro, num setor isolado, através 

dos cavalos da PM usados como escada mediante pagamento de propina.
407
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12 de janeiro: Clima de Paz e Amor 
 

 O segundo dia do festival foi marcado pela presença de mais de 250 mil pessoas, 

e alguns ―novos arranjos‖ do público para entrar na festa de graça, como através de 

―uma escada precariamente apoiada num muro alto próximo ao Shopping Center‖ ou 

―pagando Cr$ 45 mil a alguns bilheteiros por cada grupo de três pessoas para entrar 

pulando a roleta‖.
408

 

 Segundo O Globo, não foi um dia caracteristicamente rock, mas soft. Público 

com faixa etária acima dos 30 anos de idade, uma plateia que parecia ter vindo direto da 

praia, que se espalhou em toalhas e cangas pelo chão da Cidade do Rock e assistiu aos 

shows de Ivan Lins − questionada presença num festival de rock e expectativa de fiasco 

− que agradou com seus sucessos executados em arranjos mais eletrônicos. Mas, devido 

ao som baixo do microfone, má dosagem do artista e muita emoção, perdeu a voz do 

meio para o final do seu show, pedindo ajuda da plateia. Mesmo assim consagrou-se e 

foi o primeiro dos brasileiros, até aquele momento, a ter pedido de bis no festival.
409

  

 Elba Ramalho transportou o seu espetáculo que estava em cartaz no Canecão 

para a Cidade do Rock em um enérgico show de frevos, xotes, baiões e samba; um 

verdadeiro forró ininterrupto para a massa. Em dado momento, chamou um rapaz da 

plateia para dançar um xote com ela no palco, e alimentou o clima de patriotismo 

cantando Canção da Despedida, de Geraldo Vandré. Acompanhada da sua Banda 

Rojão, fez todo mundo dançar com seu maior sucesso: Banho de Cheiro 
410

 e deu bis 

com Bloco do Prazer, de Moraes Moreira e Fausto Nilo.  

 Fechando os artistas nacionais da noite, Gilberto Gil, de visual new wave, 

guitarra em punho, e a frente de uma banda poderosa, que trazia na bateria seu filho 

Pedro Gil (1970-1990), então com apenas 14 anos de idade, apresentou seu show Raça 

Humana, aclamado pela crítica local, enfileirando canções de sotaque mais pop/rock do 

seu repertório como: Realce, Punk da Periferia, Extra, Vamos Fugir, Back to Bahia, 

Pessoa Nefasta e Palco, em versões aceleradas e pesadas. Ainda  hipnotizou a plateia 

sozinho no palco ao violão com sua versão para I Just Called to Say I Love You, de 

Steve Wonder (Só Chamei Porque Te Amo), e Não Chore Mais ,versão para  No 
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Woman, No Cry de Bob Marley.
411

 

 O cantor Al Jarreau não disse ao que veio e não empolgou. Teve atenção quando 

imitou instrumentos musicais com a própria voz − já que fora divulgado como o homem 

que tem uma orquestra na garganta – e apresentou um repertório estranho a maioria do 

público. Quase estático, exagerou nos scats, em apresentação longa e ainda deixando de 

fora do repertório seu sucesso, Your Song, de Elton John e Bernie Taupin.  

 O norte-americano James Taylor renasceu, após anos de ostracismo. Ídolo por 

aqui, dos mais tocados em programas flashbacks, como o Goodtimes da 98 FM. 

Começou o show, de suas suaves canções folk com tons regionais, sozinho no palco 

com seu violão tocando sucessos como Sweet Baby James e Carolina On My Mind, para 

na sequência introduzir sua banda.
412

 Foi correspondido e acompanhado em coro pela 

plateia, com isqueiros acesos, sentada e atenta, que na canção Yoy‟ve Got a Friend fez o 

cantor chorar e gostar tanto que ficou no palco para quase duas horas de show.
413

  

 George Benson com uma grande banda incluindo músicos da Orquestra 

Sinfônica Brasileira, mais cedo, já tinha sido o responsável por 1h10m de atraso na 

abertura dos portões do Rock in Rio, porque transformara sua passagem de som num 

ensaio de setenta minutos. Adentrou ao palco após as duas e meia da madrugada. 

Despertou o público, mas não emplacou e até decepcionou na performance na guitarra, 

talvez em virtude da festa pré show que deu no seu camarim.
414

 Agradou quando teve a 

participação de Ivan Lins na música Dinorah Dinorah e agitou mesmo com o grande 

sucesso On Broadway. Dividiu opiniões numa noite onde reinaram as pratas da casa.
415

 

O saldo do segundo dia de festival, apesar do atraso na abertura dos portões e 

das atrações internacionais, a sensação de paz e amor foi requentada pelo clima praiano 

dos anos 1970, correspondida no show de James Taylor. Programa familiar e noite 

preferida do ―dono‖ da festa, Roberto Medina, que fez reunião, naquela tarde, com a 

equipe do som da Clair Brothers Audio, a respeito da disparidade da qualidade sonora 

entre os artistas nacionais e internacionais.
416

 Sucesso com arena lotada. 
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Figura 59 - Detalhes de elenco e público. Baby e Pepeu em destaque 
 

 

Fonte: Manchete, ed. nº 1.710, 26 jan. 1985. Disponível em: http://bndigital.bn.gov.br/hemer 

oteca-digital. Acesso em: 24/01/2022. 

 

Nota para um clima dissimulado de desforra nas entre linhas de algumas 

opiniões da imprensa no dia seguinte, que parecia não ter digerido ainda a primeira 

noite do festival.  De qualquer maneira, rock naquele momento, tornara-se prefixo por 

quem cobria jornalisticamente o evento. 

 

13 de janeiro: Novo Rock do Brasil 

 

 No terceiro dia, enfim a geração que despontou na década de 1980 no rock 

nacional: Paralamas do Sucesso, Lulu Santos e Blitz adentraram a festa para uma 

audiência de crianças e famílias, mesmo que para um público bem menor, devido, 

talvez, ao sol forte, comparado aos dias anteriores.
417

 Os Paralamas do Sucesso, com Bi 

Ribeiro (baixo), Herbert Vianna (guitarra e voz) e João Barone (bateria), fizeram num 

show curto, de 25 minutos, com palco adornado por palmeiras em vasos e, talvez, por se 

tratar de um trio, mais simples para equalização do som. Tocando sem outros adereços 

sonoros e visuais, viraram fenômeno nacional executando músicas conhecidas dos seus 

dois álbuns e surpreendendo com uma versão eletrizante de Inútil do Ultraje a Rigor. 

Dedicaram o show às bandas brasileiras da sua geração ausentes no festival: Lobão e Os 

Ronaldos, Ultraje a Rigor, Titãs e Magazine. Num clima simples e tocando de forma 

direta, os três rapazes se transformaram em revelação.
418

  

 Lulu Santos, já consagrado hitmaker àquela altura, fez um show confuso e 

inseguro, num ―set caótico, dispersivo e desigual‖.
419

 Em vez de enfileirar seus sucessos 
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dos três discos aclamados que já lançara, perdeu-se no seu ego, nos arranjos, longos 

solos e protesto contra a boyband Menudos. Acertou quando fez alterações nas letras 

para lembrar do momento histórico da dissimulada eleição sem voto popular, como em 

Tempos Modernos: ―eu quero um novo começo de era/ de gente fina, elegante e sincera/ 

com habilidade para votar em uma eleição‖ e em De Leve para ―Diretas/ Diretas e 

Maluf não‖, arrancando aplausos. Foi este o seu momento.
420

 Abriu mão, dentre outros, 

do seu maior sucesso: Como Uma Onda, dizendo, quando pedida pelo público, não 

conhecer tal música.
421

 Voltou para um bis (não pedido), acompanhado pela plateia em 

coro em Tudo Azul, sozinho com a sua guitarra e ainda foi rebocado do palco por 

ultrapassar o tempo estipulado da sua apresentação.
422

 

 A Blitz, aguardada também pelas crianças, fez um show bem produzido. 

Segundo Andrade, ―seu cenário teve dois níveis de profundidade com seu logotipo em 

grandes letras brancas‖.
423

 Animado, contando com músicos de apoio e com vários 

recursos teatrais. Era a grande banda brasileira com presença cênica capaz de não ser 

engolida pelas dimensões de palco e plateia. Apesar da chuva e falhas no som, 

agradou.
424

 

 Nina Hagen, a exótica e as Go-Go‟s, uma banda californiana só de mulheres, 

eram a facção new wave internacional da noite, mas não fizeram barulho e nem história. 

A primeira até impressionou pelo visual, recursos vocais e atitude de vanguarda. A 

segunda atração, não causou efeito algum.  

Foi mesmo o veterano cantor escocês Rod Stewart, a atração internacional de 

peso do dia, que subiu ao palco após solicitar a retirada de todos os fotógrafos das áreas 

especiais construídas para eles próximo ao palco.  Desfilou seus sucessos, cantou suas 

baladas e fez um show dançante. Mantendo seu senso de humor, antes de cantar o seu 

grande sucesso Do You Think I‟m Sexy. Acusado de plágio da música Taj Mahal de 

Jorge Ben, disse que devia muito ao Brasil por causa da música.
425

 Antes de chutar 

bolas de futebol para a plateia − o que Evandro Mesquita já tinha feito com bolas 

gigantes no show da Blitz − cativou com seus hits dos anos 1970: Maggie May e 

Sailling. 
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 O saldo deste terceiro dia, para 90 mil pessoas, além da consagração dos 

Paralamas do Sucesso e demonstração de experiência e carisma de Rod Stewart, no 

palco, ao contrário da antipatia fora dele, foi ainda a disparidade sonora entre os 

nacionais e os internacionais. A Blitz entrou com garra, mas foi prejudicada pelas falhas 

no som, principalmente, nos microfones, fazendo com que as vozes de Evandro 

Mesquita e Fernanda Abreu, por exemplo, sumissem em momentos chaves das músicas. 

De acordo com Carneiro, ―estressado (Evandro Mesquita) com a qualidade do som dos 

artistas nacionais, quase estapeou o técnico inglês que foi ajustar o microfone da 

vocalista Fernanda Abreu‖.
426

 

 Carneiro aponta que Antonio Faya, responsável pelo som no festival, garantiu 

que não havia boicotes às bandas nacionais, mas falta de conhecimento dos técnicos 

nacionais. Versão que Juba, baterista da Blitz até os dias de hoje, confirma.
427

 Soma-se 

a isto, duas pancadas de chuva que, além de atrapalhar os espetáculos, começava e 

transformar o gramado da arena no pântano de outrora e, quando secava, numa imensa 

área de chão batido a levantar poeira. 

 

Dia 14 de janeiro: Rock de Repente 

 

 O dia 14 de janeiro, talvez por se tratar de uma segunda-feira, foi tranquilidade e 

pouco público. Uma noite que começou a ritmos regionais com os cantores Moraes 

Moreira, depois Alceu Valença, e os segundos shows internacionais de James Taylor e 

George Benson.   

 O ator e apresentador Kadu Moliterno abriu o palco declarando: ―Amanhã é um 

dia muito importante. A gente quer é votar, mas vamos dar uma força para o Tancredo 

que é nossa melhor esperança. Amanhã todo mundo aqui de verde amarelo‖. Logo após, 

nada poderia ser tão emblemático. Coincidentemente, entra em som pré-gravado em 

meio uma batucada a voz de Moraes Moreira entoando: ―Lá vem o Brasil descendo a 

ladeira‖.  

 Sob vento e nuvens a prenunciar um temporal, Moraes começou com Brasil 

Pandeiro, fazendo o público participar em Preta, pretinha. Contando com reforços nas 

guitarras de Armandinho (Trio Elétrico Armandinho, Dodô e Osmar e ex- A Cor do 
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Som) e Victor Biglione (ex- A Cor do Som),
428

 trouxe seu filho Davi para interpretar 

Papai no Colégio, música em parceria com Ziraldo para campanha da eleição indireta, 

relevante talvez porque foi a estreia em disco e show do futuro guitarrista Davi Moraes. 

Moreira, em clima de trio elétrico baiano, costurou um pout-pourri introduzido pela 

tradicional Índio Quer Apito, passando a Varre Vassourinha, Festa do Interior, 

encerrando com Pombo Correio, já com a chuva fina caindo teve que atender o pedido 

de bis, com trechos dos mesmos frevos.  

 Em cima da hora, 48 horas depois da estreia, George Benson inverteu a ordem 

para ver se emplacava, mas não o fez e voltou para seu camarim para mais festas. James 

Taylor fechou a noite com seu folk romântico, com o mesmo set list e banda 

competente, outra vez emocionado, principalmente, no auge do seu show com o público 

cantando junto You‟ve Got a Friend. O impacto do Rock in Rio sobre James Taylor o 

fez retomar a carreira e inspirou a compor, posteriormente, a canção Only a Dream in 

Rio, onde declara que seu coração voltou a viver depois da sua participação no festival. 

 Em um dia de pouco público, de trinta mil pessoas, destaque para o show 

visceral de Alceu Valença e sua mistura de rock e maracatu, que renderia frutos em 

gerações futuras. Sozinho no palco, Alceu encerrou seu show com um repente: ―Viva a 

bandeira brasileira/ Ali a tremular/ O Brasil vai se encontrar/ Numa democracia 

verdadeira‖.
429

 Saiu do palco dizendo que tinha muito mais a mostrar e de fato agradou 

ao público, crítica e despertou a curiosidade de artistas como Al Jarreau e George 

Benson. 

 

Dia 15 de janeiro: Tancredance 

 

 O ensolarado dia 15 de janeiro começou com a prevista eleição indireta de 

Tancredo Neves, o primeiro civil após 20 anos de ditadura. A Cidade do Rock abriu os 

portões mais cedo e transmitiu via telões a escolha de Tancredo por 480 votos pelo 

Colégio Eleitoral contra 180 dados a Maluf. Rubem Medina, irmão mais velho do 

anfitrião do Rock in Rio, desta vez − ao contrário do dia da votação da Emenda Dante 

de Oliveira – compareceu ao escrutínio e foi até a capital do país votar num Congresso 

transformado em ―colégio eleitoral‖ contra o candidato do seu partido PDS. Foi dia 

também de resultado do vestibular e somados os fatos, vários trocadilhos do tipo: 
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―Passei no vestibular e o Maluf foi reprovado no Colégio‖!
430

 

 O público do Rock in Rio queria comemorar a democracia com a expectativa 

voltada para artistas de rock pesado: Scorpions e AC/DC. O problema que, até lá, o 

palco abrigaria três representantes legítimos da estética new wave do rock brasileiro 

oitentista. Entusiasmado, pela novidade política, o apresentador oficial do palco, Kadu 

Moliterno, emendou: ―Vamo acreditar, vamo acreditar que vai mudar‖! Na sequência 

chamou a primeira atração da noite anunciada pelo ator como ―o primeiro show da 

democracia brasileira: Kid Abelha e os Abóboras Selvagens‖!  

 A seguir, enquanto o baterista Julio Gamarra e o tecladista Marcelo, músicos de 

apoio, se posicionavam, Paula Toller (voz), Leoni (baixo e voz), George Israel 

(saxofone) e Bruno Fortunado (guitarra) adentraram ao palco sob gritos de ―Brasil! 

Brasil!‖ por parte da plateia, segurando uma imensa bandeira brasileira em homenagem 

ao momento. Inicia-se uma jam introdutória e a vocalista, estranhamente, solta um grito 

desafinado ao microfone. Mal sinal. Após a primeira música: Por que não eu?, o 

baixista Leoni dedicou o show ao ―iminente‖, dizendo: ―ao novo Brasil que começa 

hoje, com o primeiro presidente que a gente gosta‖.
431

 .  

 Mas a derrota para o mundo paralelo do heavy metal, que se abrigava nas 

primeiras filas, era inevitável e apesar da democracia festejada ali, naquele momento 

alguns headbangers e new wavers não dividiam as mesmas preferências. Apesar de ser 

um dos mais executados nas rádios com um único LP lançado, Seu Espião (1984), que 

mais parecia uma coletânea de sucessos, tocados um a um naquele tablado, foram 

difíceis de acompanhar por causa do som ruim, somados à própria inexperiência da 

banda, numa postura de palco equivocada e irritante.
432

 O resultado foram vaias, copos 

cheios de areia e toda sorte de objetos jogados ao palco durante os 35 minutos de show 

da banda.
433

 

 A próxima atração, o cantor Eduardo Dusek, apesar da entrada triunfal em cima 

de uma lambreta, trajando um divertido figurino, um terno brilhoso com bandeiras de 

vários países, abrindo o show com Barrados no Baile, seu maior hit, num ensejo de 

brega e chique mais rock, teve o mesmo destino. Reagiu, esbravejou, deu bronca na 

plateia, chamou os metaleiros de malufistas, o que de nada adiantou. Desistiu e 

abandonou o palco dez minutos antes do tempo previsto.  
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 Porém, a representação brasileira seria salva pela performance do Barão 

Vermelho. Tributários de riffs blueseiros e rock and roll, com reputação de banda de 

―rock de verdade‖, atemporal, encarnado pelo guitarrista Roberto Frejat, a voz rascante 

do cantor Cazuza, Dé no baixo e os sócios fundadores, Maurício Barros, nos teclados e, 

Guto Goffi, na bateria. O Barão vivia sua melhor fase num auge de sucesso com seu 

terceiro disco, Maior Abandonado, e a participação no filme e na trilha sonora de Bete 

Balanço, de Lael Rodrigues, do qual a música título, composta e gravada pela banda, se 

tornou hit nas rádios.  

 A banda de letras densas e adultas tinha cancha na cena e respeito do público por 

propor um rock mais visceral, que ganhava mais intensidade nos shows. Fama 

conquistada desde a inauguração do Circo Voador e tocando em vários palcos pelo país, 

inclusive na posse do governador Leonel Brizola, em 1983.  

 A banda, como de costume, decolou no palco, que tinha ao fundo uma tela de 

Jorge Salomão que apresentava um espiral, notas musicais e uma folha estilizada de 

coqueiro.
434

 O Barão entrou confiante e ensaiado a ponto de tocar uma música inédita 

no repertório: Mal Nenhum, parceria de Lobão e Cazuza. Conscientes do seu presente, 

cada integrante tinha a cor amarela no figurino para lembrar o momento político vivido 

naquele dia. Não por coincidência, pois o deputado federal do PDT, José Frejat, pai do 

guitarrista, tinha votado mais cedo em Tancredo.
435

 

  O Barão Vermelho tocou seus hits radiofônicos como Maior Abandonado, Bete 

Balanço, Por Que A Gente É Assim?, Subproduto de Rock (com o apoio do saxofonista 

Zé Luís) e espantou a tensão de vez. Transformou a Cidade do Rock em celebração da 

democracia ao tocar Pro Dia Nascer Feliz. Como uma espécie de manifesto, com 

apoteose e sintonia entre banda e plateia, Cazuza se despediu do palco dizendo: ―Valeu! 

Que o dia nasça lindo para todo mundo amanhã, com um Brasil novo, com uma 

rapaziada esperta. Valeu!‖, transformando a canção de poderoso riff rock and roll − o 

primeiro sucesso da banda a furar o boicote das rádios às custas da primeira gravação de 

Ney Matogrosso − em hino de celebração ao fim da ditadura militar no Brasil. E saíram 

do palco ovacionados, cientes que tinham feito um show histórico.
436

 

 Os simpáticos alemães do Scorpions trouxeram o peso esperado para a noite. 

Muita energia, som, luzes e efeitos da turnê mundial de uma veterana banda dos anos 
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1970, que vivia o seu auge. Uma hora e vinte minutes de som alto e pesado, mas com 

acentos melódicos na voz de Klaus Meine. Com Matthias Jabs (guitarra), Rudolf 

Schenker (guitarra), Francis Buchholz (baixo) e Herman Rarebell (bateria), tocaram 

músicas do recente e maior sucesso da banda, o álbum Love at First Sting (1984), como: 

Coming Home, Bad Boys Running Wild, Rock You Like A Hurricane e Big City Nights, 

entre outras dos álbuns anteriores como The Zoo e Blackout. O show teve seu auge na 

balada Still Loving You, cantada pelo público. Na apoteótica versão de Dynamite houve 

um acidente com Schenker, que ao arremessar seu instrumento para o alto, abriu o 

supercílio. Sangue no palco mais uma vez, assim como acontecera com Bruce 

Dickinson, do Iron Maiden, que renderam ao guitarrista três pontos na face.  

 Bandeira brasileira estendida no palco, o cantor Klaus Mine celebrando ao 

microfone: ―Viva Tancrido‖!
437

 O ―heavy metal simpatia‖ dos alemães ganhou todos os 

aplausos possíveis.
438

 Cantou-se, então, à capela, o refrão da marchinha Cidade 

Maravilhosa, de André Filho. 

 Fechando a noite, o AC/DC fascinou a todos desfilando seu rock and roll básico 

e tradicional em altos decibéis, executando faixas dos nove álbuns até aquele momento. 

Um imenso sino desceu do teto do palco na música Hells Bells.
439

 Na sequência, uma 

série de músicas da fase do cantor Bon Scott (morto em 1980), para um final de 

espetáculo com dois canhões estrategicamente colocados nas pontas da parte superior 

do palco disparando tiros, literalmente, à ordem do vocalista Brian Johnson, ao final da 

música For those about rock.  

 Mas o que encantou a todos foi a habilidade e disposição do guitarrista Angus 

Young.
440

 Em seu tradicional uniforme colegial britânico, a figura emblemática da 

banda ensaiou um strip tease, subiu nos ombros de um segurança indo até as laterais do 

palco para saldar a plateia, deitou e rolou no chão, como se recebera uma descarga 

elétrica, sem parar de solar sua guitarra. Batendo cabeça freneticamente durante todo 

show, sustentado às inspiradas no balão de oxigênio nos bastidores, no intervalo das 

músicas.
441

 

 O resultado do quinto dia não foi tão a ―Tancredance‖, que se esperava no Rock 
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in Rio. Festa até teve, mas em outro simbólico espaço: o Circo Voador. Diferente das 

festas regadas a shows do pop rock daquele momento organizadas pelo comitê jovem 

pró-Tancredo Neves (as Tancredances). Na tenda da Lapa, a comemoração prometida 

celebrava além da ―vitória‖ do presidenciável, aniversários: da cidade e do próprio 

Circo, animada à MPB, de nomes como Chico Buarque, Caetano Veloso, Paulinho da 

Viola, João Bosco, Turíbio Santos e teve canja do norte-americano James Taylor,
442

 que 

apesar da unanimidade nos seus shows no Rock in Rio, recebeu uma lata de cerveja 

vazia arremessada da plateia do Circo. 

 Diante disto, é preciso considerar que houve muita comemoração com o feito de 

Tancredo, mas não houve virada de jogo nenhum como apontavam. O que ressoa é que 

grande parte da população comum não tinha como resistir a uma enorme campanha nos 

principais e poucos veículos de comunicação. Restava acreditar. Lembremos, era um 

tempo de informação setorizada, não havia redes sociais em rede mundial de 

computadores.  

 Por outro lado, apesar da ironia, preconceito e escândalo como são tratados os 

fãs do heavy metal (―metaleiros‖), até por quem conta sua versão da história do festival, 

como o autor Ricardo Alexandre, por exemplo, é pouco provável que houvesse 230 mil 

fanáticos por metal naquela tarde/noite. Certamente havia uma minoria radical, que 

através do som pesado queria se manifestar contra certa ―indigência brasileira‖ 

tecnológica; contra Tancredo; contra o pop rock nacional sem a pegada dos estrangeiros 

e que diante da diferença sonora emitida pelo palco do festival angariaram outros 

afiliados nas vaias. Até porque, o ideal punk como produtor do nosso rock, era, para 

muitos, coisa de gente rica, branca e opiniões de suplemento cultural de jornais. Para os 

brasileiros conhecedores e adeptos, o rock brasileiro vinha de uma história de 

resistência nos bailes dos subúrbios, regiões periféricas das fábricas em decadência, dos 

clubes onde os músicos dos anos 1970 realizavam bailes/concertos − tradição que 

continuou acontecendo na década seguinte − e nos programas de rádio alternativos e nos 

teatros da zona sul. Num universo de mais de duas centenas de público, onde a maioria 

estava coloridamente trajada, alguns com cabelo emplastrado do gel New Wave da 

moda,
443

 é muito difícil culpar fãs de um determinado estilo, e de bandas como 

Scorpions e AC/DC.  
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 Sobre a eleição em nome da democracia sem voto popular, não passou disto; não 

se tornou feriado e nem a ser tão homenageada assim. Há, inclusive, correntes 

historiográficas que consideram o fim da ditadura somente quatro anos depois. Mas o 

sentimento, do que partilhamos, era que aquilo, aquela ditadura, havia acabado; 

relevando que depois de um grave acidente, além de tragédia, há de se remover 

escombros e, pior ainda, se livrar dos entulhos e isto levaria tempo.  

 Naquele dia, nos bastidores do festival, alguns artistas com suas declarações 

servem de representação de certo ar cético diante do fato. Eduardo Dusek, trajando 

calça verde e camisa amarela, em entrevista para repórter da TV Globo, Leda Nagle, 

também de amarelo, reconhecia que havia ―toda uma energia de crescimento do Brasil‖, 

mas não queria falar de candidatos, reconhecendo que ―havia uma grande parte torcendo 

por uma mudança no Brasil por um futuro de eleições diretas‖.
444

 Melhor fez Cazuza, 

depois de um show vitorioso, ressaltou que gostara do momento dele com a plateia 

durante a música Pro Dia Nascer Feliz deixando claro que com Tancredo ou sem 

Tancredo‖ o importante era o otimismo e a ideia de que algo podia começar.
445

 De 

qualquer maneira foi o dia do festival com muitas bandeiras brasileiras e crianças.
446

  

 A esta altura, o gramado da arena já tinha sido bem comprometido com a 

alternância de fortes chuvas e sol do verão carioca e a Artplan se dado conta que mais 

de 20% do público diário do festival estava frequentando os shows de forma ilícita, o 

que levou a demissão de 45 roleteiros.
447

 

 

16 de janeiro: “Nova República” 

 

  No primeiro dia da ―Nova República‖, a noite começou com ―protesto‖ e 

―sermão‖ do vocalista Herbert Vianna, em função das vaias e objetos jogados no palco 

nas apresentações dos seus colegas de geração, Eduardo Dusek e o grupo Kid Abelha, 

do seu affair Paula Toller, no dia anterior. O líder do agora mais confiante e conhecido 

nacionalmente Paralamas do Sucesso, no começo do show, reclamou do tratamento 

dado e aconselhou: ―Vem na hora que vai tocar o seu grupo, Cara! E em vez de vir jogar 

pedra, fica em casa aprendendo a tocar guitarra, quem sabe no próximo cê tá aqui no 

palco‖.  
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 Após comentar a chegada ao poder de Tancredo Neves, disse: ―já que a gente 

não sabemos escolher Presidente, já que escolheram pela gente...‖ e mais uma vez 

atacou com a sua versão para Inútil da banda paulista Ultraje a Rigor. A banda mais 

segura e conhecida, após ser aclamada na sua primeira apresentação, teve direito a bis e 

fez questão de lembrar, a quem pudesse ouvir, que se não fosse o sucesso do rock da sua 

geração nada daquilo seria possível.
448

 Logo após, Moraes Moreira repetiu o sucesso e o 

repertório da primeira apresentação.  

 A primeira novidade da noite foi a aguardada ―rainha do rock brasileiro‖, Rita 

Lee. Em única apresentação, que trouxe o seu Rita hits, acompanhada de uma super 

banda, para provar que não tinha nenhuma doença grave e fez um espetáculo pulsante e 

competente, segundo crítica de O Globo.
449

 

  Rita Lee teve pipa alçada a vôo no meio da plateia com seu sobrenome, 

bandeiras verdes e amarelas no meio do público celebrando sua participação num 

momento importante do país, mas se tornou uma perplexidade ao demonstrar 

abatimento e cansaço. Mesmo com sorriso e bom humor ao fazer piadas com o presente 

de redemocratização e com o heavy metal, mas de fato faltou-lhe voz, ar e energia; salva 

pelo apoio das vozes da audiência. 

 A segunda novidade foi o já lendário ex-Black Sabbath em carreira solo, Ozzy 

Osbourne. Afamado, para os não iniciados, como devorador de animais no palco, 

esperado pelos fãs com toda sua produção cênica, inclusive uma comentada 

metamorfose em lobisomem. Nada disso aconteceu. O que se viu foi um Ozzy fora de 

forma, amparado por músicos competentes,
450

 nervoso nos bastidores por tocar antes de 

Rod Stewart.  

 O cantor escocês voltou a esbanjar talento e o mesmo repertório da sua primeira 

apresentação, incluindo apenas uma canção de Ottis Redding, (Sittin‟On) The Dock of 

the Bay, para um público heroico que aguentou firme o temporal, que causou até 

goteiras no palco e destruiu de vez o solo da Cidade do Rock. Destaque, entre muitos 

outros, para o momento de interação com a plateia em You‟re in my heart.
451

 

 Das mais de cem mil pessoas (fala-se em 180 mil), os Paralamas do Sucesso 

tocaram e Herbert Vianna discursou para quarenta mil, que chegou a setenta mil para 
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ver a rainha do rock Rita Lee não render como era capaz, mesmo com superprodução e 

muitos figurinos no palco. Ao fechar a noite, Rod Stewart tocou sobre um severo 

temporal com a mesma garra e competência do seu primeiro show. Antes dele, Ozzy 

Osbourne fez um show de festival: músicas conhecidas, banda bem ensaiada de músicos 

incríveis, como Jake E. Lee (guitarra), Bob Daisley (baixo), Tommy Aldridge (bateria) 

e Don Airey (teclados). 

 O saldo do dia refletiu-se nas páginas do jornal O Globo do dia seguinte. Parecia 

que um ideário ―novo-republicano‖ havia inspirado alguns ―opinadores‖ da 

comunicação. Assim como na eleição acertada, onde o inimigo se tornara apenas o 

Maluf, nas cercanias do festival o inimigo eram os mal-educados suburbanos fãs de 

heavy metal. Sendo assim, tudo das apresentações nacionais havia empolgado e até a 

aparente hiperventilação pública de Rita Lee não foi decepção. Logo, Ozzy Osbourne, o 

heavy metal da noite, recebeu palavras da competente Ana Maria Bahiana, do tipo: 

―gemedeiras pseudo-satânicas que parecem feitas para não ser levadas a sério‖.
452

 

Injustiça para um artista que também estava vivendo uma fase difícil da sua vida.  

 A essa altura, durante a tarde, em reunião com o diretor de eventos especiais da 

Rede Globo, Aloysio Legey, os técnicos de som dos artistas nacionais concluíram que 

não havia sabotagem da equipe de som estrangeira, mas dificuldade dos brasileiros em 

lidar com equipamento de ponta, de se comunicar através de intérpretes e, devido a 

investimentos, terem menor número de profissionais em equipe.
453

 

 Houve também diminuição das invasões e ingressos falsos e reunião do chefe de 

segurança do Rock in Rio, com apoio da PM, para sanar problemas entre a fiscalização 

da Artplan e agentes das polícias civil e federal, que ingressavam familiares e amigos 

sem pagar na Cidade do Rock.
454

 Sem contar o incidente três dias antes, onde um agente 

da polícia federal ao atirar num segurança, acabou acertando um cidadão. Para não falar 

das extorsões que vitimaram até o precursor Nelson Motta, que atuava como 

apresentador free lancer para Rede Globo; preso por estar fumando maconha no final da 

noite após seu expediente como comentarista da Globo e usurpado no valor do seu 

cachê de dois  mil dólares, por dois agentes da polícia federal.
455

 Mas a culpa deveria 
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ser do rock pesado e não do autoritarismo e exílio cultural em mais de duas décadas.  

 

17 de janeiro: Lamódromo  

 

 Após o temporal, a chuva fina permaneceu e o Rock in Rio virou um lamaçal, 

tendo o seu menor público até então, algo entre quinze e vinte mil pessoas. Muitas 

destes entraram de graça, no decorrer da tarde, pelas 80 roletas do setor sul do festival. 

As entradas estavam sem bilheteiros, que abandonaram seus postos em protesto pelas 

demissões injustas em virtude das fraudes e liberações.  

 O Rockódromo, transformado em Lamódromo, trouxe as segundas 

apresentações de Alceu Valença e Elba Ramalho que com algumas alterações em seus 

repertórios, repetiram o sucesso das suas primeiras apresentações. Al Jarreau se redimiu, 

alterando sensivelmente o repertório em relação a sua primeira apresentação. Abrindo 

com a esperada Your Song, seu maior sucesso no Brasil, deixada de fora no show 

anterior, vestiu a camisa do Flamengo, arriscou frases em português e apresentou 

canções mais pops e conhecidas.  

 Mas a novidade era a estreia do Yes, emblemática banda britânica do rock 

progressivo dos anos 1970. Para quem desejava apagar a memória da década anterior, o 

Yes foi incômodo; para os fãs do rock sinfônico e elaborado, não. Ainda com o 

guitarrista Travor Rabin, responsável pela guinada mais pop do disco 90125 e pelos 

riffs mais pesados e distorcidos na turnê mundial de sucesso. Mas sem perder suas 

principais marcas, o baixo de Chris Squire e o vocal inigualável de Jon Anderson. A 

escola que influenciou tanto a cena do rock brasileiro na década anterior ainda contou 

com Tony Key nos teclados e Alan White na bateria.  

 O Yes realizou um espetáculo com luzes controladas por computadores, raio 

laser e fumaça, sob um palco metálico pré-moldado e inclinado. Mesmo assim, se 

garantiu mesmo no seu repertório alternando músicas do LP mais recente com clássicos 

da carreira. Logo, não faltaram Your Is No Disgrace, I‟ve Seen All Good People, And 

You And I. Além de exibir a complexidade do rock progressivo, demonstrou sua fase 

mais pop/rock e democracia sonora em solos dos seus integrantes.  

 Sozinho no palco, Tony Key solou e tocou um trecho de Bach, seguido por solo 

de violão de Rabin em Solly‟s Beard. Jon Anderson cantou Soon, quase a capela só com 

uma base dos teclados de Key. Mas o auge foi quando executaram Owner Of A Lonely 

Heart, a música que trouxe o Yes de volta ao sucesso e renovou seu público como um 
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espetacular hit radiofônico. Emendaram com It Can Happen; White Fish (o solo de 

Chris Squire) e terminaram com a hipnótica City of Love. No bis, clima espacial de 

lasers e luzes girando em Starship Trooper. Não foi o suficiente, a plateia pediu por um 

minuto o retorno da banda, que atendeu e encerrou a noite com o maior dos clássicos: 

Roundabout.
456

 

 

18 de janeiro: Redenções Nacionais à New Wave 

 

 No oitavo dia de Rock in Rio, uma sexta-feira, o tom foi de reconciliações e 

acertos de contas para os rejeitados pelo público em suas primeiras apresentações, o 

grupo Kid Abelha e Os Abóboras Selvagens e o cantor Eduardo Dusek. Para Lulu 

Santos, uma nova oportunidade de cativar e animar o público com seus sucessos. Todos 

alinhados com ―uma multidão colorida que enfrentou o lamaçal do campo com extremo 

humor e alegria‖.
457

 Enquanto isso, uma equipe da Artplan cavava valas na tentativa de, 

através de bombas de sucção, retirar o excesso de água acumulada e jogá-la no sistema 

de esgoto. ―Nem Woodstock ‗viveu‘ um lamaçal tão vibrante‖.
458

  

 Mas além da lama e poças a remeter ao lendário festival, o clima foi de paz e 

sucesso, de um público que começou com oitenta mil e chegaria a duzentos mil já na 

terceira atração nacional. Como atestaram os títulos das matérias do suplemento Rock in 

Rio, do jornal O Globo: ―Lulu atacou de Ronca Ronca e conquistou a plateia‖;
459

 

―Abelhas/abóboras promovem um baile new wave em alto estilo‖ 
460

 e ―Para a 

democracia palmas. E vaias para ‗negatividade‘‖.
461

 Os críticos alinhados e em defesa 

da sua geração acompanharam: ―Animação e muito rock sobre a lama‖,
462

 escreveu o 

jornalista Tom Leão sobre Lulu. ―Em vez de pedras curtição total‖,
463

 ao falar do show 

do Kid Abelha. O jornalista Antonio Carlos Miguel escreveu sobre Dusek: ―Eduardo 

Dusek brilhou de montão‖.
464
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  No Jornal do Brasil, Jamari França definiu com o subtítulo: ―Bom Humor 

Nacional‖. Referindo-se ao encontro de público e banda no show do Kid Abelha; as 

tiradas debochadas de Dusek sobre os recentes acontecimentos, que ―pediu e ganhou 

uma tremenda vaia muito bem-humorada‖, depois pediu latidos para ―botar tudo de 

ruim que houve nesses 20 anos pra fora‖ e regeu ―durante quase cinco minutos um coro 

de uivos na introdução de Rock da Cachorra‖.
465

 Já Lulu Santos e sua banda Os 

Românticos se encontraram no palco fazendo do seu concerto uma calorosa troca com 

seus muitos sucessos e, ao contrário da primeira apresentação, tocou Como Uma Onda 

acompanhada pela plateia em movimentos com os braços que lembravam ondas no mar, 

ao que o cantor disse: ―Um mar de gente, é um mar de emoção‖, sendo retribuído pelo 

público, que cantou todos os versos de Tempos Modernos, sozinho, sem 

acompanhamento.
466

 O público pediu bis e foi atendido com De Repente Califórnia, e 

terminou seu show com Um Certo Alguém. Melhor, impossível. 

  Uma noite que pode ser definida como uma grande festa dançante do rock new 

wave, acrescentada, além dos nacionais citados, pelo B52‟s, apoiados pelo casal base 

rítmica do Talking Heads, a baixista Tina Weymouth e o baterista Chris Frantz,
467

 com 

visual anos 1950 caricatural, bom humor e sucessos nas pistas de danceterias, alçados a 

sucesso de rádio pela vinda ao festival e as Go-Go‟s que tentaram mais uma vez, mas 

não tinham tamanho para o evento com mais de 250 mil espectadores.
468

 

  Um dia encerrado pelo já midiaticamente unânime Queen, com mais uma 

apresentação emblemática repetindo o repertório do primeiro show. Notas para o 

improviso Rock in Rio Blues dedicado ao público.
469

  

 

19 de janeiro: Dia do Metal 

 

 ―Rock in Rio: ‗noite de heavy metal‘‖;
470

 estampava a primeira página do jornal 

O Globo, do dia 20 de janeiro de 1985. O dia seguinte, mais de 250 mil pessoas − 

oficiosamente chega-se a 470 mil − participaram de uma noite que se tornaria uma 

tradição nas edições futuras do festival: o dia do metal.  
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 Para evitar outra ―resistência‖ do público, o cantor Erasmo Carlos foi movido 

para o último dia. Por conseguinte, coube a Pepeu Gomes abrir a noite e ganhar a plateia 

com um som instrumental competente. Tanto que, quando cantou, foi acompanhado 

pela plateia no refrão de Deusa do Amor, por exemplo. Teve seus pedidos de ―Rá‖ 

atendidos e chegou ao auge do show com a adorada Malacaxeta. Segundo reportagem 

de O Globo, ―ele mostrou que é possível fazer heavy rock com sabor brasileiro‖.
471

 

Baby Consuelo sucedeu o marido guitarrista com a garra e entrega de sempre, 

desabafou sobre a qualidade som, também mandou seus ―Rás‖ e pediu paz. Foi muito 

aplaudida quando se lembrou do aniversário de Janis Joplin. Mas ambos (Baby e Pepeu) 

experimentaram aceitação e impaciência da plateia.
472

 

 Às vinte horas, o Whitesnake repetia seu peso hard rock e, naquele momento, já 

eram mais conhecidos através das transmissões de TV. Neste penúltimo dia de Rock in 

Rio, John Sykes era eleito o melhor guitarrista e homem mais bonito do festival, além 

da tomada de conhecimento da importância do baterista Cozy Powell e competência do 

baixista Neil Murray.
473

 Repetiram a apresentação competente e poderosa da noite de 

abertura. Não decepcionaram, tornando-se a grata surpresa do Rock in Rio; outra 

tradição a ser perseguida futuramente pela organização do evento.  

 O cantor Ozzy Osbourne também repetiu seu show, sem satanismo, com sua 

competente banda. Um fã jogou uma galinha preta no palco. Mas nada demais 

aconteceu, além de tocar os seus sucessos: Mr. Crowley, Bark at the Moon, Crazy 

Train, somados a Iron Man e Paranoid do repertório do Black Sabbath.   

 Os Scorpions também repetiram o show da sua primeira noite e continuaram 

impressionando pelo profissionalismo e disposição. Encerraram o show incluindo antes 

do bis novamente Cidade Maravilhosa, demonstrando sua paixão pela cidade. Tocaram 

a última música com o guitarrista Mathias Jabs, empunhando uma guitarra verde e 

amarela no formato do continente, assim como a logomarca do festival. Repetindo a 

mesma potência exibida na noite da eleição de Tancredo, o AC/DC entrou em cena para 

sedimentar de forma mais abrangente o heavy metal no Brasil.
474

 

 O superlotado ―dia do metal‖ foi sucesso de público e, paradoxalmente, um 

território livre para a mídia de modo geral realizar suas interpretações, sempre em tom 

de exacerbação de caos e violência no festival, em detrimento da descrição dos fatos (os 
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shows) com maior embasamento.  

 Nas páginas dos jornais O Globo e Jornal do Brasil, no dia seguinte – para não 

falar das tendenciosas ―chamadas‖ da TV Globo − lia-se críticas positivas e 

entusiasmadas pelo Whitesnake, escolhido como ―a grata surpresa‖, que não fazia heavy 

metal e sim hard rock, fazia-se questão de frisar. Logo, já não se tinha mais o 

desencontro de informações sobre a banda, com erros de nome de integrantes, etc.  

 Ozzy foi escolhido como o pior da noite. Ao que parece, decepcionou repórteres, 

que talvez preferissem acreditar nas lendas do que de fato o cantor fazia no palco, ou 

seja, tocar com sua excelente banda Blizzard of Ozz. 

 No Jornal do Brasil, Jamari França iniciou seu parecer alegando que o festival 

havia sobrevivido a uma noite de trevas e que apesar de haver ―metaleiros‖ de todo o 

Brasil, foi a brigada de São Paulo quem ocupou a arena com agressividade. Não 

sabemos precisar de onde o cronista viu o show para afirmar que ―a plateia se entregou 

a brigas de cinco em cinco minutos estimulada por Ozzy aos gritos de ‗vamos fica 

doidões‘ (‗let‘s go crazy‘)‖.
475

 E mais, haviam algumas cruzes na plateia sim, assim 

como faixa saudando o Madman, mas esta ―enorme cruz  que  Ozzy segurou para delírio 

dos metaleiros‖, só ele viu. Para encerrar, após fracos elogios ao Whitesnake, afirmou 

que ―foi à vez de Ozzy Osbourne desfilar seu repertório diabólico‖. Será que nem as 

letras do cantor se deram ao trabalho de traduzir? Ainda comentou o óbvio sobre o 

Scorpions e sobre o AC/DC, menos que um parágrafo, afinal já era madrugada. 

 Nas páginas de O Globo, o guitarrista do Ozzy ainda era Brad Gillis, de acordo 

com a matéria, com o título de gosto duvidoso: ―Nem galinha desperta Satã que mora 

em Ozzy‖ 
476

 e não o excelente Jake E. Lee; o mesmo que, com trinta minutos de show, 

foi apresentado ao público por Ozzy e fez um longo solo.
477

 Semelhante erro foi 

cometido por Tom Leão em sua crítica. Reclamava-se também a ausência do cenário de 

castelo no show do Ozzy, mas não da falta de decoração no show da banda liderada por 

David Coverdale. 

 O mesmo Leão intitulou sua crítica do show de Osbourne como: ―Um ‗gordinho 

engraçado‘ batendo palmas no palco‖.
478

 Sobre os alemães do Scorpions, o mais do 

mesmo em citar o clima futurista, a energia e sincronia dos músicos e ver como 
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demérito na apresentação o som em detrimento das movimentações da banda que 

entrega o que a plateia quer.
479

 Sobre o AC/DC, elogios a Angus Young, o performático 

guitarrista símbolo da banda, e algumas observações corretas. Ao contrário do seu 

colega de página, Antônio Carlos Miguel, que ouviu até a banda tocar Flick of the 

Switch que não estava no repertório do show.
480

 

  

Figura 60 - Encerramento em clima de vitória 

 

 

Fonte: O Globo, 21 jan.1985. Disponível em:  https://acervo.oglobo.globo.com. Acesso em: 

22/02/2022. 

 

 

Sem querer soarmos anacrônicos e respeitando que a maratona de shows 

ininterrupta, os prazos de fechamento de edições e a tecnologia daquele tempo eram 

elementos dificultadores, as vezes fica a impressão de que os shows pautados não foram 

realmente assistidos, pelo menos com a atenção devida. Sem falar no desconhecimento 

de quem ocupava o posto de relator e crítico acerca de seus objetos. Mas, à época, isso 

só seria possível talvez, para quem, no mínimo, lia a revista Rock Brigade e ouvia o 

―Guitarras‖, na Fluminense FM. Resta o alento, hoje, da tecnologia do século XXI 

permitir acessar os concertos, alguns na íntegra, na plataforma Youtube. 
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20 de janeiro: O Fim do Início do Fim 

  

 Na última noite do Rock in Rio, o clima era familiar sob o calor de 40 ºC, ao 

mesmo tempo, era o de fim da festa para quem trabalhou insanamente durante as 

prometidas 90 horas de música para o público, que ―significavam mais do que o dobro 

para quem trabalhava nos bastidores do festival‖.
481

 

  Erasmo Carlos foi recebido por 60 mil pessoas de braços abertos e, emocionado, 

fez um show diferente do primeiro, com versões dos seus sucessos em formato mais 

pulsante, sem arriscar baladas ao violão e cedendo espaço para solos de integrantes da 

sua banda. Assim, ―voltou a ser o ‗Tremendão‘ de anos atrás, quando o público cantou 

suas músicas e o aplaudiu com carinho‖.
482

 

 O Barão Vermelho, à luz do dia e segundo a se apresentar, foi mais seguro, 

solto, quase displicente como se estivesse a comemorar, pois é muito difícil qualquer 

artista preferir tocar sob a luz do dia como declarou o guitarrista Roberto Frejat, 

aproveitando-se da qualidade melhor do som. Ao contrário da maioria dos artistas nas 

segundas apresentações, Gilberto Gil mudou o show, dando mais espaço para sua voz e 

violão e agradou da mesma forma. Com o público maior, a Blitz repetiu o sucesso da 

primeira vez sem as falhas de som, enquanto a chuva começava a cair. Nina Hagen 

continuou impactante, muito mais pelo visual extravagante. Quem fez a plateia molhada 

dançar mesmo foi o B52‘s.
483

 

 A mídia atrelada, a esta altura, a apagar a década anterior, em vários sentidos, 

fez que não viu. Mas de qualquer forma, o Yes com o maior efeito de luzes e único a 

usar lasers no festival, brindou o encerramento do megaevento com duas horas e meia 

de seus clássicos do rock progressivo, repaginados pela influência do guitarrista sul-

africano Trevor Rabin para mais de 200 mil pessoas molhadas e dançando na lama.  

 Às duas horas e vinte um minutos, já do dia seguinte, encerrava-se o Rock in Rio 

com agradecimentos do apresentador Kadu Moliterno ao som da música tema do 

festival com promessas de nova edição no ano seguinte.
484

 Roberto Medina, naquela 

noite, abriu mão de homenagens e foi se misturar ao público disfarçado com um boné, 

sendo festejado com abraços e agradecimentos, como um ídolo pop e herói por quem o 
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reconhecia.
485

  

 

Figura 61 - O Caudilho desagradou do "rei" a própria filha 
 

 

Fonte: O Globo, 26, 29 e 30 jan.1985. Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.com. Acesso 

em: 20/09/2021. 
 

 Na segunda feira, o Rock in Rio foi assunto no New York Times, em três colunas, 

celebrando os estrangeiros, mas frisando as atrações brasileiras: Erasmo Carlos, Elba 

Ramalho, Alceu Valença, Rita Lee, Barão Vermelho, Blitz, Paralamas do Sucesso. 

Destacava-se o fato terem se apresentado para o maior público de suas carreiras, e 

atenção para o empresário de 37 anos, Roberto Medina. O jornal estadunidense juntava-

se aos Washington Post, Los Angeles Times, The Times e Le Figaro.
486

 

 Em dez dias de festival, o Rock in Rio mobilizou o assunto da cidade. Através 

dos jornais e, principalmente, das transmissões da televisão, impactou o país e ecoou em 

várias partes do mundo. Mais do que o ecletismo das atrações, foi a diversidade, 

quantidade e animação da plateia; um público com atitude, que causou a maior comoção 

em diferentes sentidos. Nesse sentido, ―não foi o Rock in Rio que criou a cultura jovem 

brasileira. Foi a cultura jovem que criou o Rock in Rio‖.
487

 Acerta na declaração o 

publicitário Washington Olivetto, presente no livro do autor Ricardo Alexandre sobre o 

rock dos anos 80. Mas é inegável a influência do evento sob vários aspectos. Tanto que 

seria necessária uma enciclopédia para descrever, como afirmou Neves, sobre descrever 
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o que Medina teve que mover e organizar.
488

 Assim como seria para tratar de todos os 

detalhes que envolveram a realização do megaevento, as particularidades de cada show, 

as estripulias, festas e ―encontros‖ dos artistas internacionais entre um espetáculo e 

outro, bem como uma série de acontecimentos paralelos e de bastidores nos dias de 

funcionamento da Cidade do Rock. 

 Depois do Rock in Rio, nada foi o mesmo para todos que participaram da 

empreitada e, principalmente, para o Brasil e os artistas brasileiros, que subiram de 

patamar em relação ao show business dentro e fora do país. Para a juventude como um 

todo; muitos pontos de vista, menos a indiferença. Claramente, o festival foi o canal de 

mensagens políticas daquela geração. Abriu-se uma nova possibilidade na agenda 

turística do país, criando um novo espaço de inovadora concepção para realização de 

eventos com grandes aglomerações, para dizer o mínimo. E, se serviu para descortinar 

que existiam camadas de juventudes, também concedeu, de certa forma, margem para se 

perceber que tipos estavam protagonizando aquilo que foi denominado de ―Nova 

República‖. Logo, em virtude do sucesso e seus outros significados, seria 

incompreensível a destruição da Cidade do Rock.  

  Mesmo antes do final do último dia do Rock in Rio, Roberto Medina 

desabafava: ―Não vou desarmar nada!‖,
489

 diante do prazo de quinze dias para cumprir 

determinação de pôr abaixo a arena e doar toda sua estrutura de construção para 

comunidades carentes. Com o sucesso e repercussão, na verdade, ninguém ou pouca 

gente achava que o governo de um Estado com vocação para o turismo teria a coragem 

de fazer cumprir um contrato feito às pressas e desinstalar algo que já estava sendo 

tratado como um patrimônio. Principalmente, vindo de um político profissional eleito 

como aquele que estava do lado povo, que teve apoio dos jovens e da classe artística. 

Talvez não houvesse exagero quando seus críticos o referiam como ―dirigista‖. Mas não 

só isto, as avaliações, contagem de saldos e consequentes soluções já apontavam para a 

certeza de um futuro próximo: Rock in Rio II, em 1986. E mais um festival de inverno 

com astros como Michael Jackson, Diana Ross, Lionel Ritchie e Steve Wonder. 

Megalomania em alta temperatura somada ou em virtude do sucesso, mas também do 

prejuízo, pois ora o Rock in Rio financeiramente gerara empate, ora perda de quinhentos 

mil dólares para o empresário. 

 Enquanto o impasse da destruição do espaço vigorava, o secretário de Turismo e 
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presidente da Riotur, Trajano Ribeiro, queria estipular desde o mês até o novo lugar do 

evento, como levá-lo para a Quinta da Boa Vista,
490

 ou a Praça da Apoteose,
491

 por 

exemplo. Medina recebia convite de Portugal, nossa antiga metrópole, para que fizesse 

algo semelhante lá. O secretário municipal de Turismo de São Paulo, que também 

presidia a Paulistur, João Dória Júnior, acenava seu interesse de que o festival de rock 

fosse transferido para a ―terra da garoa‖, caso as autoridades do governo do Estado do 

Rio de Janeiro não renovassem a licença para a Cidade do Rock permanecer no terreno 

na Barra da Tijuca. Acrescentando, que em São Paulo haviam muitos terrenos ociosos 

ou mesmo poderia ser realizado no Parque de Exposições do Anhembi. Além da grande 

São Paulo possuir 12 milhões e meio de habitantes, 65% com menos de 35 anos e o 

maior parque hoteleiro do país. Mas caso permanecesse no Rio, iria aproveitar a 

presença de grandes nomes do rock para levá-los a São Paulo. Convite que Medina 

recebeu com grande entusiasmo.
492

 Outros políticos de outros municípios e estados 

colocaram-se à disposição. Hydeckel de Freitas, prefeito de Duque de Caxias, se dispôs 

a lutar para o festival não sair do Estado do Rio.
493

 O governador Jair Soares, do Rio 

Grande Sul, ofereceu toda ajuda possível para a realização do evento em seu 

território.
494

 Estrategicamente, Medina passava a responsabilidade de frustrar um 

milhão e trezentos e oitenta mil que estiveram na arena e os mais de quarenta milhões 

de espectadores para os governos estadual e municipal. 

 Sincronicamente, artistas se indignaram. Principalmente, os que tocaram no 

festival. Elba Ramalho, que depois do festival recebera propostas para turnês em países 

da Europa, além de achar um absurdo incompreensível, declarava que: ―Estamos 

precisando de muitos Medinas para promover os artistas brasileiros‖.
495

 André Midani, 

responsável por produzir Lulu Santos, Gilberto Gil e Kid Abelha, alegava entre outras 

revoltas que ―a desmontagem será a prática do AI5 em cima da música, uma catástrofe 

para o artista nacional‖.
496

 Eduardo Dusek se pronunciou: ―O Rock in Rio teve efeito 

cultural, turístico e social. Desmontá-lo seria loucura‖.
497

 Unia-se a inconformidade 

artistas como Erasmo Carlos, Moraes Moreira, Lulu Santos, Gilberto Gil, Evandro 
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Mesquita, Roberto Frejat, Ivan Lins, Cazuza entre outros. Não se tem notícia, conforme 

argumentava o poder local, de que o Rock in Rio teria afetado o Carnaval no mês 

seguinte, pois até o presidente da Associação das Escolas de Samba, Alcione Barreto, 

declarou: ―É tão surrealista destruir uma coisa que deu certo, quanto tirar um chafariz 

para construir um memorial‖.
498

 Para os executivos de gravadoras, o evento foi um 

grande negócio que alavancou vendas de disco. Max Pierre, gerente técnico de produto 

nacional da Som Livre afirmou que ―desmontar o Rock in Rio é uma brincadeira, coisa 

de político latino-americano‖.
499

 

 Quanto ao público, em pesquisa encomendada pelo o jornal O Globo ao Ibope 

do Grande Rio, 79,3 % dos entrevistados eram contra a desmontagem da Cidade do 

Rock. Destes, 90,7 % não tinham estado no primeiro evento, mas 64% pretendiam 

assistir ao Rock in Rio II.
500

 

 Mesmo que Rubem Medina estivesse claramente querendo capitalizar 

politicamente em cima dos bons resultados do evento, mirando no governo municipal 

ou estadual, não se justificava. Parece que, mais uma vez, a vingança imperava acima 

do interesse público. Pouco importava se Rubem tinha ameaçado no Congresso colocar 

a juventude contra o Governador. Bastava lembrar-se da sua ausência na votação da 

emenda das Diretas e sua falta de coesão em trocar o MDB pelo PDS, para perceber 

que, se havia um Medina querido pelo povo, não era ele. E por fim, Brizola e seu 

prefeito estavam também a capitalizar politicamente com uma das várias imagens de 

Vargas engajados na construção de um memorial. Brizola, aliás, àquela altura, garantia 

que cedera a autorização temporária para construção do evento a pedido do seu amigo, 

Dr. Roberto Marinho, e não mais a pedido de Tancredo. Mas de nada adiantou protestar, 

quase um milhão e meio de pessoas e mais outros milhões de cruzeiros arrecadados em 

impostos, não eram páreo para a ―importância‖ da Couromoda ou a Feira dos Esportes 

no Riocentro.  

 Enfim, iniciada a demolição em 11 de fevereiro de 1985, a Cidade do Rock 

ficaria fechada por 16 anos e uma nova edição do festival só aconteceria seis anos 

depois, em um estádio do Maracanã decadente, num momento político conturbado, com 

atmosfera de traição e estelionato eleitoral, num país violento e perigoso, que terminaria 

em impedimento do primeiro presidente eleito por voto direto. 
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Figura 62 - Protestos, apelos e a nota oficial 

 

Fonte: O Globo, 12 fev. 1985. Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.com. Acesso em: 

10/04/2021. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 Na matéria do Segundo Caderno do jornal O Globo, no dia seguinte ao término 

do festival, intitulada ―Medina sobre o Rock in Rio: ‗a vitória da juventude‘‖, tratava de 

uma entrevista concedida pelo idealizador do festival durante o show de Gilberto Gil, ou 

seja, antes do encerramento da festa, a jornalista Heloisa Daddario encerrava da 

seguinte forma: 

 
Ao fazer o primeiro balanço do Rock in Rio, Medina não mediu palavras ao 

falar da juventude brasileira: ─ Estou vendo esses jovens serem tutelados e 

estereotipados. Chamados de irresponsáveis e pichadores. Eles não são nada 

disso. E foram eles que fizeram do Rock in Rio o maior festival do mundo. 

Até o aspecto contestatório dos metaleiros me agrada. Faz parte do ser 

humano. A vida é assim. Esse festival foi a vitória da juventude. Não tem 

nada de ―o sonho acabou‖. Chega de importar o sonho dos outros. Agora é a 

hora de construir o nosso.
501

 

 

 Consideramos esta declaração feita na época – sob o efeito do resultado positivo 

causado pelo evento – como simbólica a noção e intenção de ressaltar um novo papel 

cultural e participativo daquela geração dos anos 1980, como um novo paradigma para a 

população brasileira. 

 Medina, quase um homem de meia idade − aos padrões etários daquele momento 

− pertencente à classe alta e empresário, não era exatamente um símbolo daquela 

juventude. Muito menos detentor de um conhecimento vasto da cultura que habitava as 

ruas das cidades do país. Mas por isto mesmo, seu reconhecimento em brindar o 

público, muito mais que a si mesmo pelo feito, ou os artistas internacionais, ou qualquer 

outro aspecto que envolvera sua realização; significa e sintetiza a noção de que a partir 

dali era a população e, principalmente, os jovens que seriam titulares na capacidade de 

construir um país autônomo, porém aberto e sintonizado com o que havia no seu tempo 

e no mundo. Isto sem desconsiderar que, na própria declaração em reconhecimento, 

também há um viés de controle tutelar. Porém é possível reconhecer que o público 

transformou o evento privado em seu território, até quando o acessava de ―outras 

maneiras‖, por considerar que era seu direito. O que pode nos levar a refletir se, em 

certos momentos, as vaias e objetos atirados no palco eram mesmo para os artistas 

nacionais ou para o que ali representava o Brasil. 
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 Logo após o término do festival, as bandas do rock brasileiro foram alçadas a 

outro escalão na cena musical brasileira. Passaram a ocupar ginásios lotados, a percorrer 

todo o país em turnês, passaram a cobrar cachês mais caros e terem a sua volta 

empresários, produtores, técnicos e aparelhagens para grandes concertos. Superava-se 

de vez o circuito alternativo. O que significaria um obstáculo para novos conjuntos 

terem espaço ou mesmo a obrigação de existir somente fazendo muito sucesso. Isto 

posto pelo simples fato de terem participação direta no festival, como foi o caso do 

Barão Vermelho, Blitz, Eduardo Dusek, Paralamas do Sucesso, Lulu Santos. Ou 

indiretamente, como no caso da banda Ultraje a Rigor; sucesso estrondoso no decorrer 

de 1985, que fora citada no Rock in Rio pelos Paralamas do Sucesso ao executar a 

emblemática canção Inútil, como forma de protesto a eleição indireta imposta e 

negociada no Congresso Nacional e em nome da ausência de alguns outros nomes 

daquela cena roqueira.
502

 

 Roberto Medina na mesma reportagem ia além, afirmando que haveria um novo 

Rock in Rio em 1986, e já pensava em nomes de peso como Michael Jackson, à época, o 

maior vendedor de discos do planeta. Sem esquecer que era um empresário a frente de 

um negócio revolucionário, mas que tinha um forte apelo político e cultural, Medina, ao 

ser indagado sobre o desmonte da Cidade do Rock, delegava esta responsabilidade ao 

poder público, cabendo a este querer assumir ser o causador ou não da frustração de 

mais de 40 milhões de jovens brasileiros.
503

 O fato era que o então governador Leonel 

Brizola tinha permitido o evento com a condição da demolição do local ao seu final. 

 Não há espaço, nem é nosso objetivo, para uma análise política mais 

aprofundada sobre a gestão do governo Brizola, mas era sabido que o Rock in Rio não 

era bem visto pelo governo do Estado por vários motivos. Havia o temor de ser 

capitalizado pelo irmão do Roberto Medina, o Rubens Medina, vice-presidente da 

Artplan e deputado federal pelo PDS, como plataforma política para eleição de sucessão 

no Rio de janeiro. Havia o medo da Cidade do Rock ser também utilizada para outros 

eventos, inclusive o Carnaval. Havia a Rede Globo, que se tornaria inimiga declarada do 

governador. Havia, também, a suspeita de que, por detrás da cessão do terreno para a 

arena do festival, havia um imenso negócio imobiliário. E não podemos esquecer do 

escândalo da Proconsult, que significou desvio de votos do candidato Brizola para o 
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candidato dos militares, Moreira Franco, que quase tomou a vitória do ex-exilado da 

esquerda na campanha eleitoral de 1982. E tinha a mesma Artplan dos Medina, como a 

empresa responsável pela publicidade e propaganda do candidato do PDS.
504

 Porém nos 

permitimos especular que sem a mesma medida que tornou a região metropolitana do 

Rio de Janeiro seu curral eleitoral, principalmente, com seus discursos e medidas 

relativos à educação, acabou por perder parte do seu eleitorado jovem para a crescente 

presença do ainda ―muito paulista‖, Partido dos Trabalhadores. 

 Em suma, este embate entre posições ideológicas, que não começou com o Rock 

in Rio, carece de uma abordagem investigativa mais atenta. Resultou, assim, na 

demolição do rockódromo, apesar de todos os adjetivos e predicados positivos que o 

festival teve e do reconhecimento nacional e internacional (até daqueles que não 

acreditavam). 

 Concluímos que a derrubada da Cidade do Rock simbolizou, mais uma vez, o 

que já havia acontecido na campanha para eleições diretas; no fim negociado da 

ditadura; na escolha dos candidatos para eleição federal por um colégio eleitoral e em 

outros momentos. Seja por forças políticas da direita ou da esquerda à brasileira e 

apesar do discurso sobre democracia, a classe política do país demonstrou e demonstra 

compromissos outros que não com o desejo da sua audiência. Exercendo sempre o 

poder como que detentor tutelar da vontade da comunidade e não o contrário. Já era um 

forte indício da democracia representativa que se instalou, onde a população seria 

lembrada e convidada a participar só em período eleitoral. 

 Mas o traço marcante desta conclusão tem que ser a juventude dos anos 1980. 

Todo o cenário existente que deu margem para a criação e execução do festival 

transubstanciou-se em mercado, mídia, economia e consumo. Descobriu-se com o Rock 

in Rio que o jovem brasileiro além de produzir, consumia. E que depois do evento não 

se contentava mais com o amadorismo, a manufatura improvisada, a simplicidade 

artesanal. A juventude, além de voz, queria acesso. Por conseguinte, marcas 

estabelecidas, grandes corporações e empresas estruturadas perceberam e voltaram-se 

para o novo filão. Cada grande gravadora queria ter seu cast de rock, grandes marcas 

esportivas, como a multinacional Nike, queriam anunciar e vender para o público jovem. 

A rádio Fluminense FM – um pouco também por um auto engessamento de postura 

refletida na programação – perdeu seu público para as estruturadas rádios de frequência 
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modulada como as rádios Cidade e Transamérica, por exemplo. Conglomerados 

poderosos de comunicação voltaram-se para o público novato. O grupo Globo, que já 

contava com o mercado em disputa com o grupo JB, recebia a investida poderosa do 

grupo Abril, que em agosto lançou e vendeu mais de 100 mil exemplares da revista 

Bizz, publicação mensal que viria se tornar  referência sobre cultura pop e rock a partir 

de então e durante duas décadas.
505

 

 A juventude dos anos oitenta chegaria também ao horário nobre da hegemônica 

Rede Globo de Televisão, com o programa Armação Ilimitada, um seriado ágil, 

nonsense e insano, que aliava rebeldia, deboche e humor bem aos termos da cultura pop 

iniciada em 1982. Estavam todos lá: Antonio Calmon diretor do sucesso Menino do Rio, 

que já havia lançado uma sequência em 1984, Garota Dourada; Patrícia Travassos, do 

Asdrúbal Trouxe o Trombone e letrista da Blitz; o onisciente e onipresente Nelson 

Motta; além do autor Euclydes Marinho, revolucionário na televisão com os seriados 

Ciranda Cirandinha e Malu Mulher. No elenco, os donos da ideia inicial: André de 

Biase, que interpretou Valente, o personagem principal do filme Menino do Rio, e Kadu 

Moliterno, o apresentador do Rock in Rio.
506

 

 Apesar da inflação, as vendas de discos só aumentaram, assim como o apetite 

das gravadoras, que, em 1985, já se permitiam lançar Legião Urbana e RPM, bandas 

tidas então como complexas. A partir daí, o rock nacional seria encarado como mais 

sério, com letras contundentes, denunciando o que havia se passado nos anos de 

autoritarismo, bem como voz dos dramas existenciais e protestos daquela geração, 

tornando-se um canal dos anseios dos jovens brasileiros. O Rock in Rio propiciou 

também visibilidade para uma cena heavy metal com letras em português. Bem como a 

busca pela paridade sonora com as produções do exterior, sentida principalmente, 

quando as músicas eram emparelhadas nas programações das rádios. Há quem faça 

analogia com o papel do Rap nos dias de hoje, na tentativa de dinamizar o significado 

para aquela geração. Não cremos. Apesar de reconhecer a importância do ―ritmo e 

poesia‖ brasileiro para a geração deste século, nos anos 1980 o rock brasileiro se tornou 

hegemônico a ponto de ultrapassar sua audiência e atingir do público infantil ao adulto. 

 Mas não esqueçamos que a sensação de liberdade era, mais do que tudo, um 

sentimento, uma vontade e uma necessidade. E o fim da ditadura que parecia ser ruim – 
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apesar de digno de uma comemoração desconfiada – haja vista findada num grande 

acordo, sem investigação, responsabilização e julgamento pelos crimes cometidos pelo 

terrorismo de Estado e ainda com os militares saindo do poder ilesos e com seus 

privilégios mantidos, poderia ficar pior. E ficou. O presidente eleito, Tancredo Neves, 

foi internado um dia antes da posse, que seria dia 15 de março e, após 39 dias, morreu 

de infecção generalizada, em uma espécie de ―via crucis‖ encenada e martirização 

messiânica midiática em tempo real, cercada de especulações, dúvidas, acusações e 

apreensões. José Sarney, o vice, um representante da ditadura, assumiu no ano seguinte 

o posto de chefe do Executivo e colocou em prática um plano econômico, que dentre 

uma série de medidas fiscais e cambiais, congelou os preços de todas as mercadorias no 

país, chamado Plano Cruzado.  Dando a sensação artificial (de curto prazo) de aumento 

do poder de compra, o que para a cultura e o comércio significou explosão de vendas. 

Logo, no período de um ano a indústria fonográfica no Brasil vendeu milhões, o que 

significou o auge da proliferação da cultura pop/rock nacional.  

 De qualquer maneira, o longo processo de ―redemocratização‖ resultou numa 

nova Constituição que, com o passar dos anos, nunca deixou de ser emendada. Eleições 

diretas só aconteceram em 1989. Herdamos uma democracia frágil, com a Lei de 

Segurança Nacional sempre podendo ser acionada e chefes do Executivo eleitos 

terminando mandatos com gritos de ―Fora esse ou aquele‖, por parte da população. Dos 

seis eleitos diretamente, dois seriam retirados por processos de impedimento. 

 O norte principal da nossa pesquisa foi revisitar um emblemático megaevento 

brasileiro como o catalisador da efervescência cultural que entrou em ebulição no início 

da década de 1980. O olhar através da História Cultural daquela juventude foi nosso 

mecanismo para exemplificar que, o que depois se transformou em cultura nacional, 

nasceu da necessidade de representatividade e expressão vinda do cotidiano de uma 

geração, que ao nascer sob o signo da ditadura a encarava como uma contingência da 

vida, restando como alternativa buscar atalhos para alcançar a felicidade. Mas isto não 

invalida o fato de que rock em nossas terras aportou via cinema quase no mesmo 

período que em várias partes do mundo e nunca deixou de existir. Portanto, não pode ter 

seu passado apagado como quer a memória construída pela (re) democratização dos 

anos 1980. É um fato que o universo do rock brasileiro foi resistência tanto quanto 

outros gêneros musicais. 

 Enfim, o Rock in Rio não foi o propagador da liberdade e nem o construtor da 

cultura pop brasileira, muito menos o rock nacional foi fruto de algum tipo de big bang 
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aleatório. O Rock in Rio aglutinou tendências já apresentadas e transformou e 

profissionalizou a inocência artística em cultura de massa. Neste caminho, foi capaz de 

perfazer o que era sintomático em fato; neste caso nos referimos especificamente a falta 

de tecnologia, ao despreparo da imprensa, ao atraso e preconceito da sociedade, ao 

desconhecimento da cultura de rua que já existia.  

 Acreditamos que uma abordagem exclusivamente econômica ou política não 

daria conta do ―ser jovem nos anos 80”. Sem o olhar micro histórico que optamos, 

corre-se o risco de acreditar que a vida não era tão difícil e que ser cerceado na sua 

liberdade era uma inverdade. Ou que naqueles tempos tudo estava perdido e ninguém 

fazia nada; ou seja, éramos absortos e acomodados.  

 As interpretações extremadas, maniqueístas e rasas não nos interessaram. Mas a 

tentativa de mostrar que os jovens não eram alienados, mas que aprenderam a conviver 

com a ditadura. Muito menos eram acéfalos culturalmente, já que eram tributários da 

cultura dos anos 60 e 70, da Jovem Guarda, do Tropicalismo, junto com o rock and roll 

e até mesmo da Bossa Nova. E que assim que tiveram espaço e chance se impuseram 

como referência e atores principais dos acontecimentos do país. Diante de tais objetivos, 

não houve espaço para dissecarmos a boemia, os excessos, as drogas, a AIDS e outras 

questões relevantes que também interferiram nos rumos daquela geração. 

 Refutamos então o estigma equivocado que vê a década como um desperdício, 

com o invalidado adjetivo de ―perdida‖, onde nada de relevante acontecera. E, 

principalmente o caráter kitsch e infantil que abarcou a cena cultural no início do século 

XXI,
507

 como uma verdade sobre os oitentistas. Desta geração nasceram nomes que se 

tornaram referência num outro tipo de resistência e expressão cultural, alçados além da 

fronteira do rock nacional. Rock este que provou não ser uma moda de verão e muito 

menos um fenômeno de aculturação, até porque suas composições e sucessos seriam 

gravados e regravados por artistas de outros estilos musicais no Brasil. A década de 

1980 vislumbrou nomes na composição da música popular como Lulu Santos, Lobão, 

Ritchie, Herbert Vianna e Roberto Frejat. E letristas como Cazuza, Arnaldo Antunes, 

Paulo Ricardo e Renato Russo; considerados, hoje, poetas não só da sua geração, mas 

da cultura nacional. 

 Tanto que quarenta anos depois, comemora-se a geração do rock brasileiro dos 
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anos 1980 com um festival itinerante, o Rock Brasil 40 anos, entre as capitais Rio de 

Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte e Brasília, numa realização do Centro Cultural 

Banco do Brasil (CCBB), com cinema (longa metragens e documentários) , teatro, artes 

plásticas, exposição de fotos, gastronomia, palestras (com o Nelson Motta), pocket 

shows e, principalmente, concertos, onde se apresentam os principais nomes da cena 

musical dos anos 1980. Dentre eles, nomes como: Barão Vermelho, Blitz, Fernanda 

Abreu (ex-integrante da Blitz), George Israel (ex-integrante do Kid Abelha), Fernando 

Magalhães (Barão Vermelho), Claudio Zoli (ex-integrante do Brylho), Biquini 

Cavadão, Rodrigo Santos (ex-integrante do Barão Vermelho), Dinho Ouro Preto 

(Capital Inicial), Bebel Gilberto, Flausino & Sideral (tributo a Cazuza), Leoni (ex-

integrante do Kid Abelha e Heróis da Resistência), Leo Jaime, Ultraje a Rigor, Titãs, 

Ira,  Plebe Rude, Camisa de Vênus, Paulo Ricardo ( ex-RPM), Ce Lee Bration (tributo a 

Rita Lee), Humberto Gessinger (ex-Engenheiros do Hawaii), Fausto Fawcett, Frejat (ex-

Barão Vermelho), Nando Reis (ex- Titãs), Arnaldo Antunes ( ex-Titãs), Marina Lima.  

 Shows que demonstram o quanto o país evoluiu em termos técnicos, sentido 

através da qualidade de som do palco, alternância de atrações sem atrasos, além das 

transmissões também de alta qualidade pela televisão e redes sociais. 

 Infelizmente, o avançar da idade fez com que algumas das personalidades 

artísticas e mesmo uma boa parte do público aderissem a uma postura reacionária, 

conservadora nos costumes e adepta de uma direita mal educada. Culpar a origem classe 

média branca de muitos é uma generalização rasa do mesmo nível que considera, a 

partir de 2018, que boa parte da população brasileira é constituída de radicais de direita, 

adeptos do autoritarismo. Mas este é um debate que a História terá ainda que 

compreender. 

 Quanto ao Rock in Rio, este não só resistiu, como cresceu, independente de 

políticos, pelo motivo mercadológico que fora criado por Medina; ser um novo 

empreendimento estratégico de marketing. Por isto se transformou no maior exemplo de 

sucesso como o primeiro festival a adotar e expandir a noção de franchising e 

―shoppingcenterização‖ de megaeventos.  

 Não conseguimos identificar nenhuma intercessão entre Roberto Medina e 

Leivinha ou mesmo Nelson Motta. Nem referências as outras tentativas de realização de 

festivais da década anterior. Talvez em um momento ou outro, uma linha em matéria de 

jornal, mas sempre em tom de lembrar algo que não deu certo. Mas mesmo assinalando 

que a afirmação sobre o ineditismo do evento é plausível sobre vários aspectos, a 
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começar pelo seu tamanho. E claro, como tudo depende de um ponto de vista, 

pontuamos, por exemplo, que quando o Rock in Rio ainda talvez fosse só uma ideia, em 

janeiro de 1984, acontecia um festival com patrocínio da cervejaria Brahma e sua Malt 

90, o que põe em dúvida como fato, o rótulo ter sido criado para o megaevento. E 

transmissão por canal de televisão, a TV Bandeirantes. Era o IV Festival de Águas 

Claras, que para sua organização foi o fracasso final. Mas ali já havia a presença de 

patrocinadores. O que nos leva a concluir que o alinhamento da Brahma à ideia do 

Medina não tenha saído tão do zero. Bem como o interesse da Rede Globo. 

 Recentemente, em conversa com Washington Olivetto no podcast W/Cast,
508

 

Roberto Medina afirmou que a primeira versão do Rock in Rio significou a perda do 

imponente prédio da Artplan, sua casa e uma dívida de oito milhões. O que o levou a 

falência e a ficar deprimido; concluindo que, apesar do prestígio, realizara um mau 

negócio, desistindo da ideia de organizar uma nova versão, ao contrário do empate 

financeiro ou prejuízo de quinhentos mil dólares divulgados em 1985. De qualquer 

maneira, o empresário não parece ter falido de todo, pois uma coisa ou outra não o 

impediu de ir descansar no Caribe, enquanto seu irmão mais velho promovia o 

cansativo debate na imprensa com a administração pública do Rio de Janeiro. Medina 

ainda garante que por causa disto, o Rock in Rio II, no Maracanã, foi algo de que não 

quis participar e que só assumiu o evento mediante a exigência da negociação com 

Jorge Giganti, da Coca-Cola Brasil. 

 Passados 37 anos da primeira edição do evento, que resultam em quase três 

gerações de novos adolescentes, revisitar o acontecimento é pertinente, senão pelo 

momento, também pelo fato do festival ainda existir como um dos maiores espetáculos 

do mundo. A Artplan se tornou uma referência em publicidade do Rio e junto com Rock 

in Rio continua um negócio da família Medina. Roberta Medina é a vice-presidente do 

festival e Rodolfo Medina, vice-presidente de marketing e parcerias do Rock in Rio; 

ambos são  filhos do autor da ideia do festival, Roberto Medina que, aos 74 anos de 

idade, vê na superação da pandemia da coronavírus uma motivação para evoluir. Ainda 

sonha com uma Disney na zona norte do Rio de Janeiro e está organizando um avanço 

dos negócios realizando um novo festival de música em São Paulo, o The Town.
509

  

 Quanto ao Rock in Rio, neste ano de 2022, após o adiamento em 2021 por causa 

                                                           
508

 Ver W/Cast: Roberto Medina. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hFKGLS0RKVs&t 

=5174s. Acesso em: 28/04/2022. 
509

 ALVES, Altair. O show tem que continuar – Perfil de Roberto Medina. Dário do Rio, 30 nov. 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=hFKGLS0RKV
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da pandemia mundial do Covid 19, caminha para sua nona edição brasileira e, somadas 

às edições em Lisboa, Madri e Las Vegas, chega ao total de vinte. O evento será aberto 

pelo não mais ―tão temido‖ dia do metal, com o, ainda avassalador, Iron Maiden 

fechando a noite, banda que, além de 1985, tocou nas edições de 2001, 2013 e 2019 

para arenas lotadas. 

  Há tempos, para fugir do excesso de calor e das chuvas de verão, acontece na 

primavera e com menos dias de duração; na verdade dois finais de semana seguidos. 

Desde a edição de 2017, acontece no Parque Olímpico, legado da Olimpíada do Rio de 

2016, no mesmo bairro da Barra da Tijuca. Ainda é um acontecimento de números 

estratosféricos, mas não mantém a mesma representatividade daquele momento 

específico. Mesmo assim, sempre traz como subtítulo do seu slogan alguma missão a 

cada edição. Passou a ser um megaevento ―com‖ música e não ―de‖ música, dentro de 

uma estrutura cada vez maior de parque temático, com vários cenários, brinquedos e 

muitos palcos diferentes, para uma plateia que, por segurança, não ultrapassa cem mil 

pessoas 
510

 e que em boa parte está lá para se auto documentar em suas redes sociais, 

desfrutando dos vários espaços cenográficos ou interagir com o palco através das telas 

de seus smartphones. Mas também a música, com o avanço tecnológico e a internet, já 

não possui a mesma relevância. Sinal dos tempos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
510

 A experiência concluiu, após a edição de 2001, que mais de cem mil pessoas por noite no Rock in Rio 

torna inviável a segurança e o conforto para o público. 
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ANEXOS 

 

ANEXO 1 - Discografia anos 1970:
511

 

 

 A listagem a seguir tem o objetivo de indicar a diversidade e quantidade de 

álbuns considerados ―discoteca básica‖ do rock brasileiro produzido nos anos 1970, 

além de destacar os discos de vinil daqueles que se apresentaram nos festivais 

analisados. Contudo, não estão listados todos os álbuns de todos os artistas que 

transitaram pelo universo pop/rock daquele decênio, mas algumas obras que 

acreditamos serem representativas. Ainda assim, é preciso pontuar que diversos grupos 

musicais e artistas, que fizeram parte do circuito underground de shows, não deixaram 

nenhum registro fonográfico dos seus trabalhos. Ou então, como o grupo Vímana que, 

mesmo celebrados por alguns, como o embrião de onde saíram Lobão, Lulu Santos e 

Ritchie − fundamentais artistas da primeira fase new wave do rock brasileiro dos anos 

1980 – gravou um disco fonográfico no formato Long Play (LP) 
512

 pela gravadora Som 

Livre, que nunca foi lançado no mercado, havendo apenas o registro de duas músicas 

num compacto simples.
513

 Há ainda outros conjuntos e artistas que só tiveram suas 

gravações lançadas em suporte musical décadas depois.  

 

 

 

 14 BIS, 14 Bis. Rio de Janeiro: EMI, 1979 

 

 ALMÔNDEGAS. Aqui. São Paulo: Continental, 1975.  

                                                           
511

 Fonte: https://www.discogs.com/pt_BR. Acesso em:  28/05/2021.  
512

 Disco fonográfico de longa duração feito de vinil, gravado e reproduzido na velocidade de 33 rotações 

por segundo. Possui 12 polegadas de diâmetro (30 cm). Sua capacidade é de cerca de 20 minutos por 

lado.  
513

 Disco fonográfico de curta duração feito de vinil, gravado e reproduzido na velocidade de 33 rotações 

por segundo. Possui sete polegadas de diâmetro (18 cm). Chamados de Singles no mercado internacional 

podem ser simples, com uma faixa de cada lado ou duplos, com duas faixas de cada lado.  

https://www.discogs.com/pt_BR
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ANEXO 2 - Discografia anos 1980 

 

 A discografia da década de 1980 é mais vasta do que uma discoteca básica do 

decênio anterior, obviamente. Por conseguinte, enfileirar os compactos que serviam de 

teste de mercado pelas gravadoras, depois as coletâneas apelidadas de ―pau de sebo‖ e 

mesmo os LPs, seria produzir uma infindável lista que não caberia no espaço pretendido 

neste trabalho. Optamos por algumas coletâneas; mas assim como a lista de 1970, 

priorizamos os Long Plays lançados entre 1980 e 1989. Isto não significa um 

encerramento, haja vista bandas, cantoras e cantores lançarem trabalhos inéditos até os 

dias de hoje. E tentaremos destacar não só os novos nomes que surgiram, mas 

contemplar artistas estabelecidos que lançaram álbuns de sucesso e outros que lançaram 

trabalhos alinhados com o som da década.  
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