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Aos que sofrem e padecem frente à miséria, aos que passam fome, aos que dormem nas 

ruas, aos sem teto, sem terra, sem trabalho. Às vítimas de todas as formas de injustiças, 

desigualdades e escravidões modernas. Aos que têm direito à cidade violado. Às crianças 

pobres, abandonadas pelo sistema, que trabalham nas ruas e morrem nas favelas; às 

mulheres, mães, donas de casa, em suas duplas e triplas jornadas, em seus 

relacionamentos violentos, em suas formas de resistência. Aos jovens, com seus ideais 

revolucionários. Enquanto textos como este ainda parecerem atuais: à revolução, à utopia.  
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Sonho com a equidade, a verdade profunda, 

O amor que quer, a esperança que luz, a fé que funda,  

E o povo esclarecido em vez de castigado.  

Sonho com a suavidade, a bondade, a piedade, 

E o amplo perdão. Por isso minha solidão. 

(HUGO, Victor) 
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RESUMO  

O presente trabalho pretende fazer uma análise das obras Les Misérables, de Victor Hugo 

e Germinal, de Émile Zola.  Considerando as relações entre História e Literatura, procura-

se identificar em cada uma das obras as representações artísticas da pobreza industrial e 

urbana da França do século XIX, bem como os pensamentos políticos e projetos 

revolucionários em voga no século XIX, levando-se em consideração as trajetórias 

políticas, sociais, e artísticas de cada um dos autores. Em Victor Hugo, é possível 

identificar a influência da estética romântica na forma como retrata a pobreza e contrói 

seus personagens – de maneira idealizada e com fortes componentes sentimentais.  Sua 

religiosidade também aparece na obra de forma muito clara, seja na maneira como 

observa a pobreza, seja nas relações entre os personagens ou na proposição de um futuro 

utópico, que se aproxima de um ideal de paraíso cristão. Émile Zola, por outro lado, 

constrói seus personagens a partir de perspectivas materialistas e cientificistaa, 

fundamentadas e teorizadas a partir do Naturalismo e do romance experimental, e 

marcadas pela noção do meio e da hereditariedade como condicionantes do 

comportamento humano. A construção de um futuro transformado, a partir do romance, 

se dá pela participação política dos trabalhadores, através da reunião em sindicatos, de 

reivindicações e greves. Em Germinal, a possibilidade de um futuro construído pela classe 

trabalhadora é criada a partir do derramamento de sangue dos mineiros, que se levantam 

contra a exploração a que eram submetidos.  

 

Palavras-chave: Les Misérables; Germinal; Romantismo; Naturalismo; História e 

Literatura.   
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RÉSUMÉ 

Le présent ouvrage se propose d'analyser les œuvres Les Misérables, de Victor Hugo et 

Germinal, d'Émile Zola. Considérant les rapports entre Histoire et Littérature, nous 

cherchons à identifier dans chacune des œuvres les représentations artistiques de la 

misère industrielle et urbaine de la France du XIXe siècle, ainsi que les pensées politiques 

et les projets révolutionnaires en vogue au XIXe siècle, en tenant compte des rendre 

compte des trajectoires politiques, sociales et artistiques de chacun des auteurs. Chez 

Victor Hugo, il est possible d'identifier l'influence de l'esthétique romantique dans la 

manière dont il dépeint la pauvreté et construit ses personnages – de manière idéalisée 

et avec de fortes composantes sentimentales. Sa religiosité apparaît aussi très clairement 

dans l'œuvre, que ce soit dans la manière dont il observe la pauvreté, que ce soit dans les 

relations entre les personnages ou dans la proposition d'un avenir utopique, qui se 

rapproche d'un idéal de paradis chrétien. Émile Zola, quant à lui, construit ses 

personnages à partir de perspectives matérialistes et scientifiques, ancrées et théorisées 

à partir du naturalisme et du roman expérimental, et marqués par la notion 

d'environnement et d'hérédité comme facteurs conditionnants du comportement humain. 

La construction d'un avenir transformé, à partir du roman, passe par la participation 

politique des travailleurs, par les syndicats, les revendications et les grèves. Dans 

Germinal, la possibilité d'un avenir construit par la classe ouvrière se crée à partir du 

bain de sang des mineurs, qui se soulèvent contre l'exploitation à laquelle ils ont été 

soumis. 

 

Mots-clés : Les Misérables ; Germinal; Le romantisme; Naturalisme; Histoire et 

Littérature. 
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INTRODUÇÃO  

 O presente trabalho pretende analisar dois romances franceses do século XIX: Les 

Misérables de Victor Hugo e Germinal de Émile Zola, a fim de compreender como as 

mudanças socioculturais, científicas e o aumento da pobreza industrial e urbana foram 

representados nas obras desses autores.  

 Embora a Literatura esteja ligada ao âmbito da ficção, ela se vincula a contextos 

históricos que a caracterizam e singularizam. Zola e Hugo estiveram inseridos em tempos 

de profundas transformações nos campos político, econômico, religioso e filosófico, que 

marcaram suas distintas formas de enxergar a sociedade e projetar ideias sobre a mesma.  

 Os autores selecionados trazem, enquanto temática central de suas obras, as vidas 

das camadas urbanas empobrecidas. Desta forma, ambos representam contextos 

históricos a partir de lentes artístico-literárias, ainda que seja possível perceber que em 

cada uma das fontes, as camadas populares e a miséria que marca a sociedade industrial 

são representadas de formas distintas.  

Victor Hugo dá extrema importância à religiosidade e ao plano espiritual, 

chegando a colocar como personagem central de Les Misérables o próprio Deus1, Zola 

não dá qualquer destaque positivo ao transcendente e volta seu olhar para as questões 

materiais, substituindo a dimensão espiritual pelo cientificismo, nos quadros de uma nova 

proposta literária: o Naturalismo. 

 

Sofrendo o impacto da teoria de Darwin, da imensa obra de Balzac e das ideias 

socialistas de Marx e Engels, Émile Zola (1840-1902) interrogou-se sobre a 

fisióloga e a psicologia dos personagens. Para criar a fauna de seus romances, 

ele também se inspirou nas teorias do médico e fisiologista Claude Bernard 

(1813-1878), que pretendia ter desvendado as “verdades” do corpo humano em 

Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (Introdução ao Estudo da 

Medicina Experimental, 1865).2 

 

As personagens de Hugo, em Les Misérables, são bondosas e castas, na maioria 

dos casos, sendo todas dignas de misericórdia e compaixão3. Por outro lado, Zola 

descreve seus personagens, que passam fome e sofrem sob e sobre a terra, dentro e fora 

                                                           
1 No préface philosophique, escrito para ser lançado em 1862, com a primeira edição de Les Misérables, 

Victor Hugo declara que sua intenção ao escrever o romance era de que este fosse um Tratado Teológico, 

cujo personagem principal seria Deus. Mario Vargas Llosa, em A Tentação do Impossível, declara que é 

possível perceber esta presença divina ao longo da narrativa,  na qual o que o crítico chama de uma “mão 

invisível” (transcendental) parece conduzir a trama. LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: 

Victor Hugo e Os Miseráveis. Ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. 
2 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p.21.  
3 Llosa escreve sobre isso no capítulo intitulado “Os monstros pontilhosos”, no qual descreve os 

personagens do romancista como modelos ideais de perfeição ou maldade, como é o caso do Bispo Myriel 

e casal Thernadier, respectivamente. Ibidem, pp. 63 – 90. 
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das minas4, a partir de parâmetros materialistas e cientificistas, fisiológicos e  darwinistas. 

Ambos os livros têm revoluções e mortes como cenários finais, mas em cada um o sentido 

do desfecho é diferente. Para Hugo a morte aparece como repouso para as almas dos 

pobres e sofredores, que encontram na transcendência a redenção. Para Zola, por outro 

lado, a morte serve para alimentar a terra que germina com novos ideais revolucionários.  

 O século XIX é conhecido por seu caráter revolucionário e transformador, 

marcado por embates ideológicos, movimentos revolucionários, processos modernizantes 

de urbanização e industrialização que incidiram sobre as relações sociais e surtiram 

efeitos sobre todo o mundo. No âmbito da efervescência revolucionária oitocentista, de 

suas promessas e derrotas, Victor Hugo iniciou a escrita de Les Misérables em 1832. O 

romance trata de diversos temas tangentes à questão da miséria, e as barricadas erguidas 

no contexto da Revolução de 1830, na França, constituem uma parte central do texto. Na 

trama de Hugo, é em direção às barricadas que tudo se encaminha, e nelas tudo se 

encontra. É ali, em meio aos tiros do exército monarquista, que se encontram morte e 

perdão, amor e perdição, luzes e trevas, heroísmo e covardia, onde a justiça humana, 

aliada aos interesses do governo monárquico, entra em choque com a justiça, 

revolucionária e progressista que ergue e sustenta as barricadas populares5. Na 

representação hugoana das barricadas, como bem destaca Mario Vargas Llosa em A 

tentação do impossível6, o “veio negro do destino”7 faz com que a história de todos os 

                                                           
4 Em um dos trechos mais claros quanto à esta ideia do autor, é descrito o momento em que o padre da 

vila vai visitar as famílias, a fim de demonstrar solidariedade e levar palavras de conforto, além de 

perguntar porque as pessoas não têm participado das Missas dominicais, no que a mulher do Maheu, 

personagem da família central do romance responde: “Teria feito melhor trazendo-nos pão!” (ZOLA, 

Émile, Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 331). 
5 Como destaca Michel Winock, em Victor Hugo na Arena Política, Hugo inicia a escrita de Os Miseráveis 

após as revoluções de 1832. Entre 1815 e 1830, a França sofreu a Restauração Monárquica, com o retorno 

da dinastia Boubon. Em 1830, após a Revolução de Julho, que pôs fim à monarquia restaurada e colocou 

em exílio Carlos X, Luís Felipe de Orleans, conhecido como “o rei burguês”, assumiu o trono. Após 1830 

se inicia o período conhecido como Monarquia de Julho, que dura até 1848, com a Primavera dos Povos. 

Durante a monarquia de julho os interesses de parte da burguesia são garantidos, em especial daquela ligada 

ao setor financeiro, em detrimento dos outros grupos burgueses e das classes empobrecidas. Em 1832 uma 

série de revoltas populares, lideradas por estudantes e trabalhadores, insurge em Paris, formando barricadas 

contra o exército da Monarquia de Julho e em nome dos ideais herdados da Revolução Francesa de 1789. 

Victor Hugo, ao presenciar o massacre do povo francês por parte do exército monarquista é impelido a 

mudar de posicionamento político, passando de monarquista à republicado e inicia a escrita de seu mais 

célebre romance. 
6 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Ed. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012.  
7 Llosa considera que em Os Miseráveis a narrativa caminha para um só lugar e que todos os personagens 

se encontram e interagem, de alguma forma, em momentos centrais e improváveis, como se uma mão do 

destino conduzisse toda a trama. Por vezes o autor relaciona o que chama de “veio negro do destino” com 

o personagem principal indicado no Preface Philosophique, o próprio Deus, de acordo com Hugo, que 

funciona como um grande controlador da história. LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor 

Hugo e Os Miseráveis. Ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.  
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personagens centrais se encontre. É ali que a justiça humana, representada pelo Estado 

repressor, massacra os pobres revoltosos, não poupando nem mesmo uma criança, e onde, 

inspirado por ideais cristãos, Jean Valjean, perdoa Javert, um velho legalista que o 

perseguira durante anos8.  

 O romance começa com a apresentação de um personagem que incorpora o ideal 

de sacerdote9 para Hugo. Este personagem é o Bispo Myriel, que se encontra em um dos 

primeiros momentos do texto com Jean Valjean, um condenado a 19 de anos trabalhos 

forçados por ter roubado um pão para alimentar os sobrinhos.  O ex-detento carrega 

consigo um passaporte amarelo, que identifica sua condição de ex-forçado, e o 

estigmatiza como ladrão para o resto da vida. Somente o bispo idealizado por Hugo é 

capaz de olhar o homem com compaixão e misericórdia e ignorar o passaporte que o 

condenado carrega consigo, o que transforma a vida do personagem. Enquanto o Estado 

oprime o sujeito empobrecido por seus crimes e por sua própria condição material, o 

perdão cristão o redime. A dicotomia e a tensão entre o que o autor considera como justiça 

humana (falha e brutal, marcada pelos trabalhos forçados e pela repressão 

contrarrevolucionária) e justiça divina (cristã e misericordiosa, incorporada por 

personagens como Valjean, Fantine e o Bispo Myriel) se faz presente ao longo da obra, 

que se vincula ao Romantismo.  

O movimento romântico, do qual Hugo fez parte, tem como característica o olhar 

paradoxal, que aproxima opostos, como o faz o autor de Les Misérables, ao comparar 

                                                           
8 Aqui, ao mencionar a criança que não é perdoada pela justiça humana, me refiro a um momento no qual 

o personagem Gavroche, um menino de rua de menos de doze anos de idade, é morto pelo exército 

monarquista quando em um ato heroico sai da barricada para pegar balas ao redor dos corpos dos mortos a 

fim de ajudar o exército dos revoltosos, que havia ficado sem munição.  

Quando menciono um “velho legalista” me refiro ao personagem Javert, um chefe de intendência 

responsável pela investigação e perseguição de Jean Valjean, acusado pelo crime reincidente de furtar a 

prataria do bispo Myriel, mesmo após este ter declarado que a dera ao ex-forçado, e por ter furtado 

inconscientemente uma moeda de uma criança. Javert, incapaz de entender o perdão ou de ter compaixão e 

misericórdia, persegue Jean Valjean durante todo o romance, o encontrando nas barricadas as quais adentra 

como espião do exército monárquico. Diferente do destino de Gavroche, Javert é perdoado por Jean Valjean 

no momento em que este poderia se vingar.  
9 O primeiro personagem de Os Miseráveis é o bispo Myriel, da cidade de D..., que encarna o ideal de 

sacerdote para Victor Hugo. Hugo faz críticas abertas ao clero da época, sua participação política aliada 

aos interesses da burguesia e da nobreza e o afastamento dos ideais evangélicos de pobreza, castidade e 

obediência. O bispo Myriel, de forma diferente, tem um estilo de vida simples e desapegado das riquezas 

materiais, sendo o principal responsável pela redenção de Jean Valjean, que vê sua vida transformada após 

o encontro com tal homem. Embora a descrição pareça ser, em alguns momentos, uma exaltação ao clero, 

na verdade é o oposto. Em um dos momentos iniciais do encontro entre Myriel e Valjean, o segundo 

personagem chega a pensar que o primeiro era apenas um cura, um padre, visto que todos os bispos que 

encontrara até então eram distantes e extremamente ricos.  
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justiça humana, legal, com aquilo que considera ser a justiça celeste. Sobre a ambiguidade 

que marca o Romantismo10. 

Em Les Misérables, enquanto o Bispo Myriel representa o perdão celeste, o 

personagem Javert, chefe de polícia parisiense, responsável pela massacrante repressão 

às barricadas populares, representa a legalidade do Estado burguês, o julgamento terreno 

e a justiça humana, falha e limitada. Neste contexto, Javert persegue Jean Valjean durante 

todo o enredo, até a eclosão das revoltas de 1832. É na barricada, onde se apresenta 

enquanto um traidor, que Javert encontra o perdão de Jean Valjean, ladrão arrependido 

que se tornara um cristão exemplar. Diante disto, Javert fica profundamente abalado, e, 

não encontrando respostas para a misericórdia que acabara de receber, desfalece, incapaz 

de compreendê-la ou de abraçá-la. Após receber o perdão de Valjean, Javert e comete 

suicídio, no contexto do choque entre a mentalidade legalista e a misericórdia do antigo 

galé.   

 Michel Winock, ao destacar um trecho de uma carta pessoal de Victor Hugo no 

contexto da publicação de Les Misérables, revela parte do pensamento social do autor, 

que reforça seu posicionamento a favor do que chama de “progresso enquanto cimo”11, 

entendido enquanto plenitude de corpo e alma.  O ideal de “totalidade romântica”12 

aparece de forma bastante clara e característica em Victor Hugo, buscando respostas 

materiais e espirituais para se chegar à sociedade ideal. De acordo com Guinsburg em O 

Romantismo13, o “infinito romântico” se manifesta a partir de uma profunda necessidade 

de alcançar o objeto histórico, ao mesmo tempo que um futuro idealizado, que visa 

sempre por uma sociedade melhor. Em Les Misérables, o infinito romântico está presente 

duplamente no plano celeste e na luta por uma sociedade ideal.  

 Enquanto, para Hugo, a morte é encarada como passagem para um “infinito”, 

plano superior14, transcendente ou espiritual, para Zola, a morte serve, conforme referido, 

para alimentar a terra que germina com novos ideais revolucionários, a fim de alcançar 

uma ideia de progresso científico e social de natureza exclusivamente humana.  

                                                           
10 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1993, p. 52. 
11 HUGO, Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Ed. Rio de Janeiro: Difel, 2008, pp. 

69-70. 
12 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica. 

São Paulo: Editora 34, 2009. 
13 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1993.  
14 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Ed. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
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 As transformações históricas em curso ao longo do século XIX, que fizeram 

aumentar a multidão anônima15, disforme e miserável das cidades industrializadas, 

afetaram não somente o contexto material, mas também cultural e ideológico, incidindo 

sobre o plano das ideias e percepções. Conforme apontado, Hugo e Zola se vinculavam a 

concepções políticas e estéticas diferenciadas. O primeiro, vindo de uma formação 

católica tradicional, permanece religioso até o fim da vida, mas passa de Monarquista a 

Republicano, de tradicionalista a progressista e anticlericalista.  A defesa, presente em 

Les  Misérables, da misericórdia divina e do perdão até mesmo do Diabo16 como fim 

último, não condizia com uma visão religiosa ortodoxa. Zola, por sua vez, passa de leitor 

e admirador da obra de Hugo para um crítico da mesma, ao tornar-se um militante 

cientificista que se contrapunha à estética e à visão de mundo românticas, ao defender e 

fazer avançar propostas e pressupostos ultrarrealistas, ou naturalistas. Nesse sentido, Zola 

procura nas ciências, e particularmente na fisiologia, as respostas para seus 

questionamentos sociais, dos quais qualquer dimensão transcendente, ou não material, é 

excluída. 

“A mais homicida e mais terrível das paixões que se pode infundir às massas é a 

paixão do impossível.”17. Esta citação de Lamartine18 foi retirada de um ensaio sobre Les 

Misérables, e utilizada por Mario Vargas Llosa em uma folha de rosto do livro A tentação 

do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis, mas pode ser empregada para ambas as 

obras trabalhadas nesta pesquisa. De acordo com o autor da frase, Les Misérables seria 

um livro “perigoso” porque “prejudicará muito o povo ‘desgostando-o de ser povo 

(...)’”19. Se Lamartine houvesse lido Germinal talvez fizesse sobre o romance 

considerações parecidas. Ambas as obras apresentam, de formas distintas e bastante 

contundentes, a situação dos trabalhadores marginalizados na França do século XIX. 

Ambas as tramas têm como desfecho revoltas populares, a repressão às mesmas, mortes 

e esperanças por um mundo mais justo, no plano terreno e - no caso de Hugo - também 

espiritual. 

                                                           
15 “Die Großstädte und das Geistesleben". In: SIMMEL, Georg. Gesamtausgabe. Frankfurt: M. Suhrkamp. 

1995. vol. 7. pp. 116-131. Tradução de Leopoldo Waizbort.  
16 Victor Hugo faz uma defesa da ideia de perdão divino supremo, no qual todas as almas seriam dignas 

de perdão, e em cujo fim dos tempos até mesmo o Diabo seria perdoado. Tal tese é temática central de 

Les Misérables, que para além de um romance, de acordo com o próprio autor em um Prefácio Filosófico 

jamais publicado, o texto seria antes um Tratado Teológico, promovendo o perdão supremo e o progresso 

infinito, no aos moldes do céu, onde não existissem misérias. 
17 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Ed. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 8. 
18 Um dos governadores de Paris durante a Revolução de 1848 e amigo de Victor Hugo.  
19 Citado por LLOSA, M. op. cit. Ibidem, p. 164. 
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 Em Germinal, o Estado se apresenta enquanto agente aliado aos interesses 

burgueses, aqui claramente postos. Ao descrever o que poderia ser chamado de “A 

situação da classe mineradora na França do século XIX”, o autor denuncia os privilégios 

das camadas dominantes, em detrimento dos trabalhadores superexplorados nas minas de 

carvão, que tem suas vidas enredadas em miséria, promiscuidade e na falta de direitos 

sociais e trabalhistas.  

 Ao abordar, através da ficção, o trabalho exaustivo e insalubre nas minas e a 

miséria que marcava as condições de vida dos trabalhadores, Zola mobiliza, através da 

Literatura, a imaginação, a sensibilidade e os sentidos do leitor, fazendo-o sentir falta de 

ar conforme a trama o conduz e se aprofunda em direção ao seio da terra, ao encontro dos 

vermes ou ao interior dos casebres apertados, sujos e lotados nos quais viviam os 

mineiros.  Em contraste, o romance também descreve as casas de famílias burguesas, seu 

estilo de vida abastado, seus jantares fartos e a promiscuidade velada pela hipocrisia. O 

autor apresenta assim uma clara crítica social, na qual a exploração do trabalho nas 

sociedades industriais é posto em questão, juntamente com a omissão do Estado diante 

da situação dos mineiros, e sua mobilização no sentido de reprimi-los quando os mesmos 

se revoltam.  

 Partindo de uma insatisfação material ligada diretamente à fome, os personagens 

de Zola, como uma multidão unívoca, gritam por pão à porta da mina, interrompendo o 

farto jantar do proprietário, e despertando o poder repressivo do Estado, que age de forma 

a transformar a rebelião em uma carnificina.  

De acordo com o próprio Zola, em Le Roman Experimental20, a função da 

Literatura Naturalista, em seu caráter experimental, seria a de observar a realidade e a 

transformar a partir da experimentação, da modificação, para testá-la. Neste ponto, tal 

literatura se diferenciaria das ciências sociais, pois estas partiriam apenas da observação, 

e se aproximaria das ciências da natureza. Foi a partir de tais pressupostos que o autor 

pesquisou e observou in loco, vida dos trabalhadores das minas, seus hábitos, condições 

de trabalho e dramas cotidianos.  

 A “barricada” de Zola é a entrada da mina, onde centenas de operários são mortos 

cruelmente, manchando de sangue o solo negro de carvão. Hugo presenciou, testemunhou 

                                                           
20 ZOLA, Émile. O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. São Paulo: Editora Perspectiva, 

1982.  
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pessoalmente as rebeliões de 183221, o que o inspirou a escrever Les Misérables e a 

tornar-se republicano.  Zola desceu até as minas de carvão – experiência que o marcou e 

inspirou – em sua pesquisa para escrever Germinal. Devido à forte crítica social do livro, 

o autor foi apontado por parte da crítica como socialista:  

  
“acharam de acusar-me de socialista. Quando estudei a miséria dos 

trabalhadores das minas estive tomado de uma piedade imensa. Meu livro é 

uma obra de piedade, nenhuma outra coisa, e se alguém, ao lê-lo, experimenta 

essa sensação, fico feliz, terei atingido meu objetivo”22.  
  

 A miséria da França do século XIX é representada em Les Misérables e Germinal, 

revelando possibilidades históricas23, em torno dos sofrimentos e anseios das classes 

empobrecidas de um dos países mais industrializados do mundo naquele contexto.  

De acordo com Michel Lowy24, o movimento romântico pode ser considerado 

revolucionário por apresentar uma imensa sede de transformação e inconformidade diante 

do presente. Victor Hugo idealizava, nesse sentido, uma sociedade mais justa e fraterna, 

onde fosse possível o fim das misérias, ainda que tal ideal fosse considerado como 

impossível por Lamartine25, e, portanto, perigoso26. Como o principal teórico do 

Naturalismo27, Zola exalta o cientificismo e o progresso técnico-científico, ao mesmo 

tempo em que se apresenta como crítico da sociedade moderna, dialogando com o 

socialismo utópico mas também  com o hereditarismo e darwinismo social28. Ele acusa 

os absurdos das desigualdades francesas, revela os submundos do trabalho industrial, 

disseca cadáveres vivos, os rostos miseráveis, os injustiçados. Enquanto Hugo, “das 

alturas do céu”29 olha as misérias, Zola as observa do fundo das minas de carvão.  

É preciso entender o Romantismo enquanto um movimento que ultrapassa a 

dimensão literária e se afirma como forma de pensamento e visão de mundo influentes, 

cujas origens remontam ao século XVIII e atravessaram o século seguinte. O Romantismo 

                                                           
21 Revoltas urbanas durante a Monarquia de Julho de 1830, conduzidas pela população empobrecida de 

Paris.  
22 ZOLA, Apud. TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994, p. 168. 
23 GUINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais. Morfologia e História. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1989. 
24 LÖWY, Michel &  SAYRE, Robert. Romantismo e política. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. 
25 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. 
26 LAMARTINE, Apud. LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. 

Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 164. 
27 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
28 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
29 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. 
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interage e se choca, ao menos em parte, com o pensamento iluminista, o transforma e o 

transcende. No âmbito dessa complexidade, o pensamento romântico não pode ser 

entendido como único ou linear. 

De acordo com Michel Lowy, o movimento romântico, no contexto da 

modernidade, representa um “protesto contra toda essa civilização (moderna e 

capitalista), podendo assumir formas reacionárias”30, assim como revolucionárias. Em 

Walter Benjamin: Aviso de Incêndio31, Lowy destaca que o Romantismo revolucionário, 

longe de desejar uma volta ao passado, busca referências neste para um “futuro 

utópico”32. Desta forma, a dialética entre passado e futuro é constantemente presente no 

Romantismo, sempre passando pela crítica ao presente.   

O século XIX, no qual se expande a influência do Romantismo, é marcado pelos  

desdobramentos da Revolução Francesa de 1789 e da Revolução Industrial, que em tal 

século alcançou, de diferentes maneiras, toda a Europa e suas colônias extracontinentais. 

Para os franceses, em particular, tal século representou uma constante de transformações 

políticas e sociais, passando pelas mentes mais utópicas e pelas revoluções mais 

sangrentas. Em “O Romantismo Francês”, Henri Bénac33 declara que no ano de 1815 

“uma época parece terminar”34. E enquanto uma termina, outra começa, inspirada pelos 

ideais revolucionários de 1789, que lança seus ecos sobre o novo século, de acordo com 

Eric Hobsbawm35, e pelos novos paradigmas do Romantismo alemão.  

Isaiah Belin, em Raízes do Romantismo36, desenvolve a ideia de que uma das 

características mais revolucionárias do movimento foi sua crítica à racionalidade 

burguesa, e que marcou o pensamento moderno e pós-moderno, ancorado na 

subjetividade e na pluralidade de pensamento. Tiago Leite Costa, autor do artigo 

Profundidade e Revolução: uma leitura de As Raízes do Romantismo de Isaiah Berlin37, 

destaca: “Essa é a conclusão irônica de Isaiah Berlin: a de que os valores de tolerância e 

pluralismo são consequências que muitas vezes não estavam nos planos dos românticos 

                                                           
30 LOWY, Michel. Romantismo e Revolução com Michel Lowy. Conferência do ciclo Utopias do Teatro 

Maria Mattos. Lisboa, 10 de fevereiro de 2017. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 20.  
33 BÉNAC, Henri. O Romantismo Francês. Revista do Instituto de Letras da UFRGS. V. 8, n. 8,9, 1963.  
34 Ibidem.  
35 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996.   
36 BERLIN, Isaiah. Raízes do Romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2013. 
37 COSTA, Tiago Leite. Profundidade e Revolução: uma leitura de As Raízes do Romantismo de Isaiah 

Belin. XV ABRALIC, 2016.  
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mais fanáticos. ‘Ao mirarem uma coisa, eles produziram, felizmente para todos nós, quase 

exatamente o oposto’”38.  

  Entre tradicionalismo e progressismo, o Romantismo encarna e expressa parte da 

ambivalência, dos conflitos e da pluralidade modernas, através de autores que se 

dedicaram a publicar romances e poesias sobre as angústias de um período de grandes 

transformações. No romantismo francês, é possível destacar algumas publicações e 

figuras de destaque cujas tendências eram mais reacionárias ou progressistas. Henri 

Bénac explora os principais grupos de intelectuais românticos, destacando os 

monarquistas, ligados à revista A Musa Francesa, encabeçada por Chateaubriand, e os 

liberais, ligados à revista O Globo, sob influência de Stendhal. 

 Um dos principais nomes do Romantismo na Literatura Francesa, Victor Hugo 

abandonou posicionamentos mais reacionários para abraçar tendências revolucionárias, 

fez parte do grupo monarquista até o final da década de 1820, quando suas preocupações 

sociais se intensificaram. Em 1827 o autor lança Cromwell, que seria um marco para sua 

literatura revolucionária. Em 1829, lança O último dia de um condenado, romance no 

qual suas “preocupações sociais se manifestam”39. A partir de então o autor, que teve o 

início de sua produção marcada por ideias monarquistas e tradicionalistas, assume um 

importante papel enquanto militante político, marcado pela luta contra a pena de morte e 

pela escrita de Les Misérables, uma espécie de “epopeia moderna de ideias sociais”40.  

 Mario Vargas Llosa defende que Victor Hugo tinha pretensões “impossíveis” 

quanto a seu livro. A partir da análise do Préface Philosofique - desenvolvida no capítulo 

“Das alturas do céu” - que seria publicado em 1862 com a primeira edição do romance, 

mas que nunca foi concluído. O autor afirma que o “divino estenógrafo”41 tinha a 

pretensão de que seu livro fosse um “tratado teológico”, mais que um simples romance.  

 Michel Winock42 traça uma biografia de Hugo, confirmando algumas pretensões 

apontadas por Llosa. Winock destaca a trajetória religiosa, política e pessoal do 

romancista, que teriam o levado a, entre a década de 1830 e 1860, escrever e reescrever 

Les Misérables a fim de alcançar suas expectativas grandiosas. Para ambos os autores, 

                                                           
38 COSTA, Tiago Leite. Profundidade e Revolução: uma leitura de As Raízes do Romantismo de Isaiah 

Belin. XV ABRALIC, 2016, p. 217. 
39 BÉNAC, Henri. O Romantismo Francês. Revista do Instituto de Letras da UFRGS. V. 8, n. 8,9, 1963. 
40 Ibidem.  
41 Idibem, p. 23. 
42 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Ed. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
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Hugo traz a ideia de uma sociedade regenerada, onde todos deveriam ser perdoados. Desta 

forma o rompimento com algumas linhas eclesiais mais ortodoxas é evidente. 

 Para Hugo o desfecho ideal estava no progresso rumo a uma sociedade mais justa 

e igualitária. Suas percepções sobre a vida terrena expressam ideais progressistas de um 

século revolucionário43. 

 

Sim, uma sociedade que admite a miséria, sim, uma religião que admite o 

inferno, sim, uma humanidade que admite a guerra me parecem sociedade, 

religião e humanidade inferiores, e é na direção da sociedade do alto, da 

humanidade do alto e da religião do alto que me inclino: sociedade sem rei, 

humanidade sem fronteiras e religião sem livro. Sim, combato o padre que 

vende a mentira e o juiz que distribui a injustiça. Universalizar a propriedade 

(o que é o contrário de aboli-la), suprimindo o parasitismo, ou seja, chegar a 

essa meta: todo homem proprietário e nenhum senhor, esta é, para mim, a 

verdadeira economia social e política. A meta está longe. Será um motivo para 

não se encaminhar a ela? Abrevio e resumo. Sim, enquanto for permitido ao 

homem querer, quero destruir a fatalidade humana [...]. Eis o que sou, e por 

isso fiz Os miseráveis. Em meu pensamento, Os miseráveis nada mais são que 

um livro tendo a fraternidade como base e o progresso como cimo.44 

 

Llosa chama o autor de Les Misérables de “divino estenógrafo” exatamente pelas 

pretensões teológicas deste, mas também porque defende a ideia de que ele mesmo, o 

próprio Hugo, é o personagem principal do livro, não sendo capaz de ficar indiferente à 

própria narrativa, intervindo e se afirmando na mesma como uma presença constante. O 

autor lembra que o narrador aparece no meio das cenas, onde se põe a filosofar sobre os 

acontecimentos, deixando ali suas próprias ideias de natureza política e filosófica.  

 Mario Vargas Llosa, ao defender a ideia de pretensões impossíveis em Les 

Misérables, dedica um capítulo consideravelmente grande para analisar os personagens 

do romance, e conclui: “O divino estenógrafo afirma que os seres humanos se dividem 

em ‘os luminosos’ e ‘os tenebrosos’, imagem sugestiva para falar dos bons e os maus 

personagens do romance. Mas esta classificação se articula com outra: os seres superiores 

e os simples mortais ou seres do comum”45. De acordo com o autor, os personagens 

                                                           
43 Eric Hobsbawm chama o período que vai de 1879 a 1848 de “A Era das Revoluções”. Embora Os 

Miseráveis tenha sido lançado em 1862, começou a ser escrito na década de 1830 e representa o período de 

transformação da mentalidade política de Victor Hugo, que passou de monarquista a republicano após ver 

as revoltas urbanas de 1832 e 1848, e a repressão por parte da monarquia restaurada. HOBSBAWM, Eric. 

A Era das Revoluções: 1789 a 1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995. 
44 HUGO, Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Ed. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 

69-70. 
45 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Ed. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p 64.  
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descritos por Hugo são “impossíveis”, pois ninguém poderia ser tão bom quanto o Bispo 

Myriel ou João Valjean após a conversão, nem tão mal quanto o sr. Thernadier46.   

 Assim como Les Misérables se torna uma obra de grande impacto para o tempo 

em que foi escrito, Germinal não fica para trás. Além de colocar em evidência os temas 

debatidos nas Ciências Naturais e Sociais, como darwinismo, hereditarismo, anarquismo 

e socialismo, ao criar a escola Naturalista, Zola influencia toda uma geração de literatos 

na França e no resto do mundo, assim como de pensadores que se questionaram de alguma 

forma as questões sociais.   

 Ao relacionar o autor com seu tempo, Matthew Josephson47 faz uma excelente 

análise com relação aos impactos da grandiosa obra de Zola, Os Rougon de Macquart, da 

qual Germinal faz parte. Troyat48, da mesma forma, levanta fontes de época que 

expressam as reações do público e do próprio Zola ao escrever suas obras, deixando um 

capítulo inteiro para discutir uma de suas maiores obras: Germinal.   

 Jerrold Seigel ao tratar da boêmia francesa do século XIX49, declara que Zola teria 

sido um grande influenciador da mesma e distingue a boemia e o autor da tradição 

romântica anterior, à qual esteve ligado Victor Hugo. A Bohème50 tinha como principal 

tema de suas obras artísticas, a degeneração da sociedade moderna. Enquanto Hugo 

voltava seu olhar para as camadas empobrecidas a partir de sentimentos e olhar 

regeneradores, Zola e a Bohème escreviam sobre os pobres a partir de visões científicas 

e com pretensões de causar impactos na sociedade. O olhar materialista vinculado ao 

cientificismo de inspiração darwiniana retrata os pobres como promíscuos, não 

civilizados, entregues às paixões. Sobre Bruant, um boêmio seguidor de Zola, Seigel 

escreve: 

 

Em suas experiências e conhecimentos, Bruant não encontrou consciência 

social e espírito de iniciativa, mas repentinos surtos de paixão incontrolada 

[...]. Bruant não buscava temas da classe operária por interesse ou instinto 

político, mas com uma tradicional atração romântica por um mundo de cor e 

movimento, focalizado através de um filtro de naturalismo zolaesco que 

destacava o submundo brutal e animalesco da vida moderna.51 

 

                                                           
46 Personagens de Os Miseráveis. 
47 JOSEPHSON, Matthew. Zola gordo, In: Zola e Seu Tempo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

1947. 
48 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
49 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia: Cultura, política e os limites da vida burguesa: 1830-1930. Ed. Porto 

Alegre: L&PM, 1992, p. 242. 
50 Boêmia, boemia.  
51 Ibidem, p. 242. 
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 Nicolau Sevcenko, na introdução de Literatura como Missão52, escreve sobre a 

relação entre História e Literatura. Para o autor, a Literatura revela muito sobre os projetos 

em disputa ideológica na sociedade, não necessariamente sobre os vencedores, mas sobre 

o que chama de “vir-a-ser” da História, as possibilidades não registradas pelos 

documentos oficiais. Embora seja considerado nesta pesquisa que Zola e Hugo têm muito 

a dizer sobre o contexto no qual viveram, a ideia de Literatura como expressão de ideais 

e projetos jamais concretizados também será utilizada. Ambos os autores concluem seus 

romances com finais impactantes, que expressam muito do que eles próprios esperavam 

e tinham como perspectiva.  

No século XIX a França era um dos principais centros da modernidade capitalista, 

como declara Maria Stella Bresciani em Londres e Paris no Século XIX53. Cenário do 

principal marco da contemporaneidade, a Revolução de 1789, Paris era palco da vida 

moderna, tendo sido ambiente de inspiração para alguns dos flâneurs da época, que de 

forma única, como os registros oficiais não seriam capazes, registraram o turbilhão da 

modernidade em arte, dando sentido e transformando em alegoria a História do 

oitocentos.  

 Em Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo, Walter Benjamin 

utiliza o conceito de alegoria para definir como Baudelaire registrava o cotidiano da 

cidade moderna em poesia. De acordo com o autor, o uso de alegorias seria um artifício 

literário para fazer representações da vida moderna, por vezes, impossível de ser 

compreendida de outra forma. 

 

Paris mudou! Porem minha melancolia  

É sempre igual: torreões, andaimarias, blocos,  

Arrabaldes, em tudo eu vejo alegoria,  

Minhas lembranças são mais pesadas que socos54  

 

 As mudanças de Paris são drásticas e constantes durante o século XIX e é possível 

encontra-las em diferentes fontes literárias. Como um dos principais centros da 

modernidade, a cidade flui, “desmancha no ar”, o “sólido” que se desfaz e refaz55, através 

de inúmeras barricadas ou das reformas Haussman.  

                                                           
52 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: Tensões sociais e criação cultural na Primeira 

República. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
53 BRESCIANI, Maria Stella. Londres e Paris no Século XIX: o espetáculo da pobreza. Ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1989. 
54 BAUDELAIRE, Charles. Le cygne. Fleurs du Mal. Paris: Poulet-Malassis et de Broise, 1857. Tradução: 

Paulo Martins, p. 51. 
55 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a ventura da modernidade. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1986. 
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 Neste processo de transformações modernizantes, uma noção cara ao século XIX 

é a ideia de progresso. Tal ideia impulsionou transformações contínuas, marcadas por 

avanços tecnológicos e científicos que se refletiram em diferentes áreas da sociedade, 

incluindo a Literatura. Dialogando com tal mentalidade, o Romantismo assumiu caráter 

social, e o Naturalismo foi às últimas consequências do movimento realista, pretendendo 

transformar teorias cientificistas em arte, como o fez Émile Zola em seu romance 

experimental.  

 Baudelaire se posicionou na contramão do cientificismo vigente na segunda 

metade do século XIX e foi crítico à militância política de alguns literatos, tais como 

Victor Hugo, que durante toda a vida militou contra a pena de morte e teve participação 

na máquina pública como político.  

 

Os poetas, diante de meus gestos de eloquência,  

Aos das estátuas mais altivas semelhantes,  

Terminarão seus dias sob o pó da ciência;56 

 

 As transformações ocorridas durante o século XIX fazem parte de um processo 

contínuo que teve início com o que Eric Hobsbawm chama de “dupla revolução”57: a 

Revolução Industrial e a Revolução Francesa, que afetaram todo o processo histórico em 

especial no centro do capitalismo, como  no caso da Inglaterra e da França.  

Como um dos processos históricos mais marcantes e influentes da 

contemporaneidade, a Revolução Francesa de 1789 deixou marcas em toda a História 

posterior, sendo alvo de diferentes discussões e teorias historiográficas. Em Ecos da 

Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa58, Eric Hobsbawm entende que 

a Revolução teria começado em 1789 e se estendido ao longo do século XIX, em 

diferentes etapas, a partir do que chama de “ecos”.  

 Para o autor, a Revolução em França pode ser classificada como acontecimento 

de impacto mundial.  Na introdução de A Era das Revoluções, o autor se refere aos 

impactos da “dupla revolução” da seguinte maneira:   

 

As palavras são testemunhas que muitas vezes falam mais alto que os 

documentos. Consideremos algumas palavras que foram inventadas, ou 

ganharam seus significados modernos, substancialmente no período de 60 anos 

de que se trata este livro. Palavras como “indústria”, “industrial”, “fábrica”, 

“classe média”, “classe trabalhadora”, “capitalismo” e “socialismo”. Ou ainda 

                                                           
56 BAUDELAIRE, Charles. La beauté. Fleurs du Mal. Paris: Poulet-Malassis et de Broise, 1857. Tradução: 

Paulo Martins, p. 11.  
57 HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 1789 – 1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006.  
58 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996.  
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“aristocracia” e “ferrovia”, “liberal” e “conservador” como termos políticos, 

“nacionalidade”, “cientista” e “engenheiro”, “proletariado” e “crise” 

(econômica). “Utilitário” e “estatística”, “sociologia” e vários outros nomes 

das ciências modernas, “jornalismo” e “ideologia”, todas elas cunhagens ou 

adaptações deste período. Como também “greve e pauperismo”.59 

 

 Ou ainda, de forma mais enfática, em Ecos da Marselhesa, ao citar Brauschweig, 

que declarou, em 1848, sobre a Revolução Francesa: “Desde que surgiu, tem sido 

virtualmente o único objeto a ser considerado na cena da história mundial”60. Apesar dos 

exageros de uma afirmação feita meio século após a Queda da Bastilha e em um momento 

de efervescência da Primavera dos Povos, é possível destacar de fato a importância de 

1789 para o século posterior, no que diz respeito a transformações estruturais e 

inspirações, que permanecem até os dias de hoje.  

 Nos anos de 1830, que deram início à monarquia de Julho (1830 – 1848), a França 

foi tomada por motins e revoltas urbanas. Embora décadas após o fim do Ancien Regime, 

os revoltosos de 1830, bem como os de 1848, ainda se identificavam e se inspiravam na 

Revolução que pôs fim ao absolutismo francês, de forma que “Tocqueville via a 

Revolução de 1830 como a segunda edição, mais bem sucedida, de 1789”61.  

 Tal qual na política, a Literatura, enquanto expressão artística, por vezes foi 

resposta a este “eco”, compartilhando de ideais revolucionários e representando os 

acontecimentos históricos, desde os atos revolucionários, até a forma de vida das classes 

empobrecidas e as possibilidades narrativas, a vida cotidiana das pessoas comuns ou 

anônimas, como aponta Carlo Guinzburg em A Micro-História e Outros Ensaios62.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59 HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 1789 – 1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006, p. 11. 
60 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996, p. 20.  
61 Ibidem, p. 30. 
62 GUINZBURG, Carlos; CASTELNUOVO, Enrico; PONI, Carlo. A Micro-História e outros ensaios. 

São Paulo: Difel, 1989.   



25 
 

CAPÍTULO I. QUANDO A IDEIA NÃO CABE NA PALAVRA: ROMANTISMO 

E NATURALISMO NO SÉCULO XIX FRANCÊS 

 

Romantismo e Naturalismo, dois movimentos literários do século XIX 

 

O século XIX na França foi marcado por profundas mudanças sociais e econômicas 

que afetaram diretamente o cotidiano e a vivência dos sujeitos históricos, em especial, 

das camadas empobrecidas. Foi um século marcado pela Era napoleônica, pela 

Restauração, pelas revoluções de 1830, 1848 e 1871, e por processos acelerados de 

industrialização e urbanização. Nesse contexto, verifica-se uma profusão de novas ideias 

e identidades sociais, o surgimento de novos partidos políticos, de afirmação de ideais 

revolucionários e movimentos contestadores. De acordo com J. Guinsburg63, estas 

transformações históricas não poderiam passar ao largo do campo da Literatura, 

repercutindo no desenvolvimento do movimento literário romântico, cujas origens 

remontam a finais do século XVIII,  e, posteriormente, no movimento Naturalista.  

O autor traça um panorama histórico sobre as principais mudanças socioculturais do 

século XIX e suas repercussões na esfera da Literatura, levando inclusive em 

consideração os ideais iluministas do século anterior que ainda inspiravam as mentes. O 

Romantismo, de acordo com Guinsburg, “é fruto de dois grandes acontecimentos na 

história da humanidade [...], a Revolução Francesa e suas derivações, e a Revolução 

Industrial”64. Desta forma, o autor considera a criação literária como algo intimamente 

relacionado ao contexto histórico. Tal ideia pode ser problematizada, como o faz Edward 

Said em seu livro Cultura e Imperialismo65, onde se aponta a Literatura como importante 

formadora de opiniões e criadora da materialidade histórica, na mesma medida em que a 

materialidade histórica influencia a Literatura. O contexto histórico figura , tanto no 

Romantismo hugoano, quanto no Naturalismo zolaniano, como fonte de inspiração e tema 

de debate.  

Hugo viveu durante o período da Restauração Monárquica e presenciou as revoltas 

populares de 1832.  Zola viu de perto as vilas mineiras do Norte da França e desceu até o 

fundo das minas de carvão. Formadores de opinião e nomes consagrados da cultura e da 

literatura francesas, estes dois grandes literatos foram também afetados pelas mudanças 

                                                           
63 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Pespectiva, 2013. 
64 Ibdem, p. 24.  
65 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.  
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de seu tempo. No entanto, o que diferencia o romance de Hugo do de Zola é mais do que 

o enredo.  O olhar é diferente, a perspectiva, as ideias que precederam a ambos, a 

formação e, consecutivamente, as representações. Ambos relataram, respectivamente em 

Les Misérables (Os Miseráveis) e em Germinal, aquilo que mais interessa a este trabalho, 

a forma de vida das populações miseráveis na modernidade66 oitocentista. 

Este capítulo se aterá em tratar de quatro importantes grupos sociais, sujeitos 

históricos por muito tempo esquecidos pela narrativa oficial, mas muito bem retratados 

pelos autores em questão e nas fontes analisadas: as crianças, as mulheres, os prisioneiros 

e os trabalhadores. Uma comparação entre as diferentes representações desses 

personagens em ambos os livros permitirá aprofundar o entendimento sobre a forma de 

vida das populações empobrecidas no século XIX e a melhor compreender as ideias 

presentes em cada um dos romancistas, assim como no oitocentos.  

 

1.1.  O Romantismo 

A segunda metade do século XVIII tem como marco fundamental o ano de 1789, 

que, de acordo com a historiografia convencionada, marca o fim do que chamamos de 

História Moderna e o início daquilo que apontamos como História Contemporânea. Além 

da Revolução Francesa, a Revolução Industrial, iniciada na Inglaterra no final do século 

XVIII, pode ser apontada como fenômeno transformador essencial e marco da 

contemporaneidade. Desta forma, aquilo que consideramos como modernidade, em 

termos filosóficos e sociológicos, pode ser entendido como um processo histórico 

profundamente enraizado em uma dupla revolução67.  Esta marcaria toda a História 

posterior, no contexto de um incansável processo mudanças68, que ao longo do XIX se 

traduziria em uma série de revoluções políticas, inovações tecnológicas, transformações 

socioeconômicas, culturais e intelectuais.  Em fins do século XX, a partir do 

aprofundamento e da aceleração dessas transformações, chega-se, no âmbito do que 

convencionou chamar “pós modernidade”, a uma crise de identidade característica de 

uma sociedade em constante mutação69. 

                                                           
66 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a ventura da modernidade. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1986. 
67 Eric Hobsbawm se refere às revoluções Francesa e Industrial como “dupla revolução”, responsável pelas 

transformações que marcam o início da Idade Contemporânea. HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 

1789 – 1848. São Paulo, 2006. 
68 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.  
69 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. São Paulo: Lamparina, 2014. 
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Seria impossível pensar os processos históricos contemporâneos sem levar em 

conta a importância da Revolução de 1789, em especial as revoluções, motins e 

transformações sociopolíticas que assolaram os séculos posteriores. Eric Hobsbawm se 

refere aos processos revolucionários inspirados em 1789 como “Ecos da Marselhesa”, a 

fim de caracterizar os acontecimentos transformadores, em especial aqueles do século 

XIX, enquanto profundamente impactados pelo processo revolucionário francês. Seria, 

de acordo com o autor, como se um século depois os povos ainda ecoassem e se 

inspirassem no hino – e no espírito revolucionário -  que convoca: “aux armes citoyens”70.  

 

Portanto, podemos assumir que as pessoas no século XIX – pelo menos as 

pessoas letradas – consideravam a Revolução Francesa sumamente importante, 

um acontecimento, ou uma série deles, de tamanho, escala e impactos sem 

precedentes. Essa consideração não se devia apenas às consequências 

históricas enormes que pareciam óbvias aos observadores, mas também à 

natureza espetacular e peculiarmente dramática daquilo que aconteceu na 

França, e através da França, na Europa e ainda além, nos anos que sucederam 

1789.71 

 

O caráter transformador da contemporaneidade não se restringe ao campo 

político, mas incide sobre o contexto social, cultural e artístico, gerando novos 

paradigmas, escolas e movimentos filosóficos e estéticos, a exemplo do Romantismo. 

Trata-se de um movimento literário, político, artístico e filosófico marcado pelo (e que 

marcou o) processo histórico iniciado a partir da Dupla Revolução72. Neste sentido, é 

fundamental considerar o espírito revolucionário do período, que exerce forte influência 

sobre a visão de mundo romântica, assim como sobre a sociedade do século XIX de modo 

mais geral.  

Muitas são as concepções de Romantismo, que, enquanto uma das maiores escolas 

literárias da contemporaneidade, apresenta múltiplas características e influências. Filho 

dos processos revolucionários que marcaram o início da Idade Contemporânea, o 

Romantismo tem como um ponto central de seu debate o caráter revolucionário, que 

marca de formas distintas suas obras e autores73. 

                                                           
70 “Às armas cidadãos” – trecho da Marselhesa, canção revolucionária composta em 1792 e tornada hino 

nacional francês em 1795. 
71 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996, p. 20-21.  
72 Eric Hobsbawm ente de as revoluções Francesa e Industrial como “dupla revolução”, responsável pelas 

transformações que marcam o início da Idade Contemporânea. HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 

1789 – 1848. São Paulo, Paz e Terra, 2006. 
73 LÖWY, Michel &  SAYRE, Robert. Romantismo e política. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. 
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O Romantismo é marcado, em suas origens, por uma profunda melancolia, 

associada a indivíduos solitários e em constante crise existencial. Após quase dois séculos 

de avanço do Iluminismo, o Romantismo surge com temas relacionados a amor, 

espiritualidade e angústias internas, impossíveis de se racionalizar e aprisionar em teorias 

científicas ou verdades absolutas.  

A obra que marcou as origens do romantismo literário é Die Leiden des jungen 

Wherter (Os Sofrimentos do Jovem Wether), de J. W. Goethe.  O autor, ao escrever um 

livro sobre as angústias de um jovem apaixonado capaz de tirar a própria vida por amor 

e por uma crise interna incompreendida, dá início a um fenômeno literário internacional 

marcado, de início, pelo sentimentalismo que comoveu os leitores a ponto de causar uma 

onda de suicídios74.   

Isaiah Berlin, em As raízes do Romantismo75, entende a visão de mundo romântica 

enquanto pautada por escolhas teóricas que entram em choque com o pensamento 

tradicional e iluminista ao mesmo tempo. O movimento romântico, nesse sentido, explora 

temas e noções  pouco ligados à racionalidade iluminista, tais como sentimentos e crises 

pessoais. Ao mesmo tempo, entra em choque com a tradição conservadora ou reacionária 

ao se apresentar enquanto constantemente insatisfeito com o presente, em busca de 

transformações sociais, políticas e pessoais.  

A profundidade sentimental aparece como um dos temas mais caros ao 

movimento romântico, que compreende ser impossível, indesejável e inviável uma 

racionalização completa do pensamento e do comportamento humanos, ou sua 

universalização a partir de leis previamente estabelecidas.  

Neste sentido, o Romantismo faz uso constante de alegorias, símbolos e mitos, a 

fim de dar expressão a fenômenos indescritíveis, ou não inteiramente racionalizáveis e 

evidentes por si mesmos. Berlin diferencia símbolo de alegoria, definindo o primeiro 

como recurso para representação de elementos que não podem ser de todo transmitidos, 

tais como sentimentos, ideias e aspectos espirituais. Nesse sentido, pode-se afirmar que, 

em Victor Hugo, o personagem central de Le dernier jour d’um condamné (O último dia 

de um condenado), simbolizaria o drama e a angústia de um preso condenado à morte, 

                                                           
74 Durante quase um século a publicação de Os Sofrimentos do Jovem Werther foi proibida na Europa por 

conta da onda de suicídios provocada em seus leitores. Ver mais em: PEREIRA, Claudemir Carlos. “A 

análise da construção do suicídio através da narrativa de um amor impossível na obra Os sofrimentos do 

jovem Werther, de Goethe”. Revista Sem Aspas. Vol 4, n. 1, jan/jun, 2015.  
75 BERLIN, Isaiah. As raízes do romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2013. 
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assim Jean Valjean76, de Les Miseráble (Os Miseráveis) seria um símbolo de prisioneiro 

das galés e, em Goethe, Werther77 um símbolo de jovem de seu tempo.  

Alegoria, por outro lado, seria um recurso metafórico para expressão de algo que 

dificilmente poderia ser colocado de outra forma. A alegoria, em si, tem significado 

próprio, significando o que aparenta e sua metáfora. De acordo com Walter Benjamin, 

em Origem do drama barroco alemão78, Charles Baudelaire se utiliza de diversas 

alegorias em seus textos, tal como a vampira, que se repete várias vezes em Les Fleurs 

du Mal (As Flores do Mal), representando tanto a figura mitológica e o sentido que 

carrega consigo, quanto as mulheres, que aparecem de forma alegórica como vampiras, 

flores do mal e outras imagens negativas. Segundo Tiago Costa,  

 

Para os românticos, existem coisas que só podem ser expressas de forma 

simbólica. Isso porque está implícito nos símbolos que ele se refere a algo que 

não pode ser completamente transmitido. Da mesma forma, a alegoria 

representa algo que tem significado próprio, mas que também significa outra 

coisa. Enfim, esse resto que símbolo, alegoria e mito não abarcam é, por 

hipótese, não enunciável. (COSTA, 2016, p. 3) 

 

 De acordo com Berlin, a profundidade romântica é revolucionária por entrar em 

choque com a sociedade burguesa da época e os padrões de pensamento racionalistas 

vigentes. Trata-se de uma crítica ao olhar burguês formulada de dentro, e, por isso, capaz 

de atingir de forma tão significativa a burguesia79. 

 O Romantismo se contrapõe a padrões de pensamento do racionalismo ocidental, 

no que se refere à busca incansável pela objetividade absoluta, avançando diferentes 

percepções que escapam à racionalidade científica. A visão de mundo romântica evoca a 

ideia de irredutibilidade, “a ideia de que sou obrigado a deixar reticências na minha 

descrição de determinada obra”80. No Romantismo nada se finda, nenhuma discussão tem 

respostas inteiramente objetivas e definitivas, tudo flui e, nos quadros da subjetividade, 

se aprofunda.  

 

Quando, por exemplo, Pascal faz sua famosa observação de que o coração tem 

suas razões, assim como a mente, quando Goethe diz que, por mais que 

tentemos, sempre haverá um elemento irredutível de antropomorfismo em tudo 

o que fazemos e pensamos, as pessoas julgam essas observações profundas por 

                                                           
76 Jean Valjean é dos personagens principais de Os Miseráveis, sendo preso pelo furto de um pão e 

condenado ao todo a 19 anos de prisão nas galés, prisões francesas de trabalho forçado.  
77 Os sofrimentos do jovem Werther é protagonizado por um jovem estudante sentimental, inclinado à 

melancolia, e que comete suicídio ao ter um amor não correspondido.  
78 BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão. São Paulo, Brasiliense, 1984.  
79 BERLIN, Isaiah. As raízes do romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2013. 
80COSTA, Tiago Leite. Profundidade e Revolução: uma leitura de As Raízes do Romantismo de Isaiah 

Belin. XV ABRALIC, 2016, p.4.  
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esse motivo, porque quando as aplicamos a qualquer coisa, elas abrem novos 

panoramas, e esses panoramas são irredutíveis, impossíveis de abranger, de 

descrever, de colecionar; não há nenhuma fórmula que nos leve, por dedução, 

a todos eles. Essa é a noção fundamental de profundidade nos românticos, e é 

com isso que se relaciona a maior parte de suas ideias sobre o finito 

representando o infinito, o material representando o imaterial, os mortos 

representando os vivos, o espaço representando o tempo, as palavras 

representando algo que é, em si mesmo, aquém ou além das palavras (...)81  

 

  

Bernardo Oliveira, em A Filosofia enquanto crítica literária. O Baudelaire de 

Benjamin e vice-versa82 trabalha a ideia de crítica literária a partir de Walter Benjamin e 

destaca em citação direta do autor: “’Para os românticos’, afirma Benjamin, ‘a crítica é 

muito menos o julgamento de uma obra do que o método de seu acabamento’”83. Assim, 

as obras românticas deixam reticências a serem percorridas, analisadas e parcialmente 

“completadas” – embora jamais esgotadas –   pela crítica. 

A “dupla revolução”, conforme referido, é um marco histórico da passagem da 

Idade Moderna para a Contemporânea; o Romantismo, que se inscreve nesta 

contemporaneidade revolucionária, é um marco significativo do pensamento moderno. 

Assim como Berlin considera o aspecto revolucionário do Romantismo ao romper com 

paradigmas racionalistas e burgueses estabelecidos, Michel Lowy84 afirma o caráter 

revolucionário deste movimento político, filosófico e artístico basilar da modernidade.   

 Lowy defende a ideia de que o Romantismo é essencialmente revolucionário por 

ter como fundamento principal a crítica à sociedade burguesa capitalista, recém 

instaurada no início do século XIX e ainda vigente, bem como à tradição do pensamento 

ocidental judaico-cristão. Desta forma, o autor entende que o movimento não se restringiu 

a uma escola literária, mas se afirmou enquanto um dos pilares do pensamento 

contemporâneo85. 

 Embora o movimento tenha assumido formas reacionárias, ainda de acordo com 

Lowy, o Romantismo não deixaria de ser revolucionário, por estar em constante embate 

com o presente, buscando referências no passado, quando assume formas reacionárias, ou 

projetando seus ideais sobre o futuro, quando assume formas progressistas. De uma 

maneira ou de outra, o sujeito romântico estaria, no âmbito de uma postura crítica, sempre 

                                                           
81 BERLIN, Isaiah. As raízes do romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2013, p. 159.  
82 OLIVEIRA, Bernardo B. C. A Filosofia enquanto crítica literária. “O Baudelaire de Benjamin e vice-
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83 Ibidem.  
84 LÖWY, Michel. Romantismo e messianismo: ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin. São Paulo: 

Edusp, 1990. OBS: Colocar na mesma fonte e tamanho das demais referências.  
85 Ibidem. 
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insatisfeito ou inconformado com aquilo que vê, e sonhando com uma sociedade melhor, 

seja através de referências que remontam a um passado longínquo idealizado ou que 

apontem em direção a um futuro redentor.  

 

Em tempos do passado a vida tinha uma maior plenitude porque as qualidades 

humanas não haviam sido alienadas fora do ser humano. É absurdo querer 

voltar a essa plenitude do passado como pretendem os românticos. Mais 

absurda ainda é a visão burguesa de aceitar o vazio atual, e por isso a burguesia 

não consegue responder à crítica romântica que tem uma certa legitimidade e 

que vai continuar existindo, acompanhando a burguesia enquanto ela existir 

em sua sociedade.86 

 

 Embora considere os aspectos nostálgicos e reacionários que marcaram certas 

vertentes românticas, Lowy se atém às vertentes progressistas do movimento, que 

apresentam fundamentos revolucionários, voltados à promoção de mudanças estruturais 

utópicas ou não. Ainda segundo o autor, o Romantismo, mesmo quando idealiza o 

passado, aponta em direção ao futuro a partir de uma volta ao passado , estabelecendo, 

assim, uma constante dialética entre passado e futuro, entre o que se foi e o que virá a ser. 

Tal visão é justificada a partir de Rousseau, que, em Discours sur les origines des 

inegualité87 (Discurso sobre as origens das desigualdades) critica a propriedade privada 

e propõe a democratização política e social (ideal revolucionário) a partir de uma visão 

positiva sobre o passado88. 

 Ao analisar a obra de Walter Benjamin, Lowy destaca o carácter messiânico do 

Romantismo, que estaria de certa forma presente em cada geração89. Para Benjamin, a 

revolução surge enquanto redenção do passado90, visto que o messianismo não se 

relacionaria a uma transformação violenta e acelerada, mas gradual91. Tal característica 

seria uma herança da sociedade judaico-cristã, alvo de crítica do próprio movimento 

romântico.  

                                                           
86 MARX, apud LOWY, Michel. Romantismo e Revolução com Michel Lowy. Conferência do ciclo Utopias 
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Edusp, 1990. 
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 Ao tratar do Romantismo Francês, Henri Bénac92 aponta suas origens no 

movimento romântico alemão, que recorre inicialmente ao sentimentalismo como válvula 

de escape diante do turbilhão de transformações - e as angústias dele decorrentes -  que 

atingem os homens no final do século XVIII e  ao longo do século XIX. É no movimento 

alemão que o romantismo francês se inspirou, tendo os vanguardistas do movimento feito 

a tradução do texto panfletário La Romantique93, do Alemão, Die Romatik (O Romântico) 

em 1800. Ainda segundo Bénac, 

 

Os transtornos da revolução, as tristezas da emigração, os contatos com a 

literatura e a sensibilidade dos outros países, as decepções diante das 

consequências das ideias do século XVIII, a perda do apoio da religião, tudo 

isso vai favorecer o império da sensibilidade, sua hipertrofia, e fazer com que 

o homem vá procurar em vão, no mundo, objetos que a satisfaçam e, numa arte 

clássica caduca, formas que a exprimam.94 

 

 Em 1815 “uma época parece terminar”95, segundo Bénac,  por conta do que 

tradicionalmente marca o final da Revolução Francesa, a partir da derrota de Napoleão 

Bonaparte e da implementação do regime de Restauração Monárquica - e uma nova era 

se inicia, tendo o Romantismo como fonte de reflexão e inspiração. O início do oitocentos 

é um tempo de angústias, marcado, na França, pelo fim do Império Napoleônico e início 

da Restauração Monárquica, nos quadros do Congresso de Viena.  A monarquia 

restaurada não pôde ser de todo reacionária, pois já não havia espaço para o retorno 

integral do Antigo Regime. Por outro lado, a República era uma alternativa que 

assombrava os mais conservadores com o fantasma do Terror jacobino. Neste contexto, 

diferentes visões surgem e entram em choque, o presente e o futuro eram alvos de uma 

grande disputa e objetos de muitas incertezas.  

 

Como se viverá agora? Será, como disse Chateaubriand, voltando para o 

passado, para encontrar de novo no cristianismo e na monarquia as bases de 

um equilíbrio? Ou como Mme, de Stael convida a fazê-lo, salvaguardando a 

liberdade conquistada pela Revolução e exprimindo o homem novo por uma 

literatura inspirada pela “romântica”?96 

 

 Os jovens escritores franceses identificados com o Romantismo, diferente da 

velha guarda ainda presa à estética clássica, se dividem, a partir de 1820, entre um grupo 

mais conservador e outro mais progressista. Os conservadores, liderados por 
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Chateaubriand, se identificavam com o monarquismo e o cristianismo, buscando 

referências em um passado idealizado  que serviria como base  de um futuro melhor. Estes 

fundaram a revista La Muse Fraçaise (A Musa Francesa) e foi neste grupo que Victor 

Hugo se inseriu inicialmente, embora unisse as ideias de Chateaubriand com as de 

Lamartine e Walter Scoot. À época, para Hugo, “a nova literatura deveria cantar a 

monarquia e a religião”97.  

  Por sua vez, o grupo progressista, liderado por Mme. Stael assumiu uma postura 

revolucionária, contando com a participação de Stendhal, e fundou a revista Le Globe (O 

Globo), como um “14 de julho literário”98. Em 1827 Hugo se aproximou deste grupo com 

a publicação do prefácio de Crowell, e manifestou sua inconformidade diante das 

injustiças sociais em 1829, com a publicação de Le dernier jour d’un condamné (O último 

dia de um condenado).  

 

Entre os manifestos, citados em dezembro de 1827, o Prefácio de Crowell, de 

Victor Hugo, que propõe uma concepção de drama bem diferente da de 

Stendhal, mas também revolucionária; em julho de 1828, o Quadro histórico e 

crítico da poesia francesa e do teatro francês no século dezesseis, de Sainte-

Beuve, que põe em evidência as afinidades do Romantismo e da Plêiade; 

citemos ainda, em janeiro de 1829, o prefácio das Orientais de Victor Hugo, 

que reclama para a poesia, a liberdade total e o direito ao pitoresco. Também 

Vigny, em 1829, expõe seus conceitos sobre o romance e o drama históricos.99 

 

 Entre 1830 e 1840, no contexto revolucionário que marcou o fim da Restauração 

Monárquica, a literatura romântica se estabeleceu na França com a geração de romances 

sociais, que dialogam com um tipo de liberalismo católico e com o socialismo utópico100. 

Desta geração fazem parte Lamartine, com seus textos sobre progresso e altruísmo, e 

George Sand, com romances de inspiração socialista. É neste contexto que Victor Hugo 

começa a redigir Les Misérables (1862), em 1832, quando as ruas eram tomadas por 

motins e a literatura transformava em arte o que já não cabia nas barricadas.  

 O século XIX é conhecido como o século da História, pois se ateve de forma 

inédita à preocupação com a historiografia101. Predominava a crença do avanço para o 

futuro, nos quadros de um progresso ininterrupto. O olhar sobre o passado serviria, desta 

forma, para iluminar os desdobramentos do futuro. Nesse contexto, os românticos 
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manifestam uma profunda preocupação historicista, encarnada em temáticas e debates 

históricos presentes em suas obras. 

 

Ainda que se lhe oponha muitas vezes em espírito e tendência e, certamente, 

na metodologia de pesquisa e síntese, ela [a História] recebeu dele [o 

historicismo romântico] não apenas uma ideia de História, mas a efetiva 

percepção do homem como ser histórico, na práxis e no pensamento. Por isso 

talvez não seja exagero dizer que com o Romantismo e sua revolução 

historicista se enceta a era propriamente historiocêntrica da História.102  

 

Cabe ao historicismo, a ideia de progresso percorreu o pensamento social 

oitocentista, junta à noção de que seria preciso entender os processos históricos para traçar 

um futuro diferente.  

 

Com efeito, a noção de progresso começa a instalar-se agora na arena 

historiosófica como um dos principais sucedâneos do arbítrio divino e, mesmo, 

deste como ato pessoal de Deus, da finalidade providencial, tanto mais quanto 

encerra um paraíso como termo, pelo menos um “mundo sempre melhor” 

como uma proximidade terrena, dentro do que o tempo histórico, dependente 

apenas da atuação do homem. 103 

 

 De acordo com Walter Benjamin, em O anjo da História104, o passado surge para 

a sociedade moderna de forma alegórica, para impulsionar suas transformações. Ao 

analisar o Romantismo, Benjamin destaca o paradoxo entre passado e futuro presente no 

pensamento romântico e na própria modernidade105. De acordo com a interpretação de 

Lowy106 a respeito das teses de Benjamin em “Sobre o conceito de História”, o 

movimento romântico é vanguardista na medida em que expressa o descontentamento 

moderno com o presente e rompe com a busca pelo (e a crença no) progresso constante. 

Quando apresenta sua crítica ao ideal de progresso, o autor destaca o impulso messiânico 

transformador que existiria em cada geração da História contemporânea. Não seria 

diferente para a geração romântica.  

Embora profundamente crítico à noção de progresso, Walter Benjamin 

compartilha de alguns ideais presentes na obra de Hugo, como a necessidade de olhar o 

passado para que os avanços futuros se realizem. O anjo da história107 de Benjamin é 

aquele que tem os pés virados para o futuro e a cabeça para o passado. Ele ensina sobre a 
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105 Ibidem. 
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107 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. 



35 
 

necessidade de aprender com aquilo que a sociedade viveu para avançar, pouco a pouco, 

rumo a um futuro messiânico, prometido e idealizado108. 

 Em Walter Benjamin: Aviso de Incêndio109, Lowy destaca que o Romantismo 

revolucionário, longe de desejar uma volta ao passado, busca referências neste último 

para um “futuro utópico”110. A crítica ao progresso técnico e iluminista presente no 

Romantismo, assim, se encontra em Benjamin, mas antes de mais nada, se apresenta como 

uma “crítica moderna à modernidade”111.  

 

A concepção da história de Benjamin não é pós-moderna, antes de tudo porque, 

longe de estar "muito além de todos os relatos" - supondo-se que isto seja 

possível - ela constitui uma forma heterodoxa do relato da emancipação: 

inspirando-se em fontes messiânicas e marxistas, ela utiliza a nostalgia do 

passado como método revolucionário de crítica do presente. Seu pensamento 

não é, então, nem "moderno" (no sentido habermasiano) nem "pós-moderno" 

(no sentido de Lyotard), mas consiste sobretudo em uma crítica moderna à 

modernidade (capitalista/industrial), inspirada em referências culturais e 

históricas pré-capitalistas.112  

 

 De acordo com Lowy, o Romantismo, conforme referido, está sempre em 

desconformidade com o presente, mesmo em suas expressões mais reacionárias113, as 

quais, por mais que busquem referenciais no passado, o fariam por descontentamento em 

relação ao presente vivenciado. Para o autor, o diferencial do movimento e o que o 

caracterizaria como pensamento basilar da contemporaneidade seria justamente o seu 

caráter revolucionário, sua inconformidade e sua sede insaciável pela transformação.  

J. Guinsburg, em O Romantismo114, também dá destaque ao descontentamento 

romântico com o que está estabelecido no presente. Tal inconformismo se estende pelo 

século XIX e ganha forma avassaladora nos séculos posteriores, de acordo Lowy, que 

confere ao movimento o papel de escola de pensamento fundante da modernidade e cerne 

de todo questionamento moderno e pós-moderno dos séculos XX e XXI115. A “dupla 

revolução”116, no contexto da qual surgiu o movimento romântico, impulsionou, 
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conforme referido, um boom revolucionário na História, que marcou e foi marcado pelo 

Romantismo, e que não pôde ser contido por forças ultra- conservadoras e reacionárias. 

Para Guinsburg117, o progressismo romântico se manifesta, dentre muitas formas, através 

da defesa ideia de progresso (que Le Goff chamaria de progresso moral118) e de 

transformações sociais, ou no que compete especialmente à justiça social. Victor Hugo, 

como um dos principais literatos do Romantismo francês e internacional, se apresentaria 

como defensor de uma noção de progresso social e moral, condenando, com paixão e a 

partir de uma forte crítica social, as injustiças e cerceamentos que marcariam, no âmbito 

das sociedades industrializadas, as trajetórias de milhões de  “miseráveis”.  

O pensamento romântico vem criticar, conforme nos referimos, o ideal de 

progresso surgido no XVIII, com o Iluminismo.  Trata-se de uma crítica moderna, no 

entanto, na medida em que apresenta uma constante insatisfação com o presente, e 

principalmente, quando surge o romantismo progressista, do qual Victor Hugo faz parte 

a partir da década de 1830. O movimento é capaz de fazer uma profunda crítica à 

sociedade instaurada pela burguesia, e mesmo ao ideal de progresso iluminista, 

defendendo um ideal de transformação, que implicaria um avanço de direitos, de justiça 

e igualdade social. 

Ao discutir o ideal de progresso técnico e científico, Jacques Le Goff119 ressalta 

que o mesmo, contrariando as expectativas iluministas (e de acordo com o que muitos 

românticos estiveram dispostos a reconhecer), não implica necessariamente em progresso 

político e moral. 

 

Por outro lado, distinguiu-se e, por vezes, contrapôs-se, duas formas de 

progresso, primeiro de forma implícita, e, depois, na época moderna, explícita. 

Com efeito, a ideia de progresso é dupla. Implica, por um lado, como bem o 

viu Dodds [1973, p. 2], um objetivo ou, pelo menos, uma direção e, por outro, 

tal finalidade implica um juízo de valor. Quais os critérios e valores em que 

deve assentar a ideia de progresso? E aqui que intervém a distinção entre 

progresso científico e técnico e progresso moral. Se o primeiro foi, desde a 

Antiguidade, semipercebido, o segundo foi negado quase sistematicamente até 

o século XVIII. Em seguida, espalhou-se a ideia – não necessariamente nos 

meios "materialistas" – de que o progresso tecnológico arrastava consigo o 

progresso político senão o moral, enquanto que em outros meios, e sobretudo 

desde há uns cinquenta anos, se impunha a ideia de que não só o progresso 

moral não tinha seguido o progresso técnico, mas que tinha também efeitos 

deletérios sobre a moralidade individual e coletiva.120 
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O inconformismo permanente é uma característica fundamental do Romantismo 

conforme aponta J. Guinsburg121 ao tratar de diferentes aspectos do movimento. Michel 

Lowy, por sua vez, em diferentes ensaios e conferências, aborda o tema destacando a 

relação dessa inconformidade com o progressismo e a valorização de ideias espirituais122. 

A contestação transformadora, para os românticos, se manifesta e se expressa em três 

principais elementos: na história, na utopia e no “espírito”. Como destaca Lowy123, a 

busca romântica por transformações procura referências no passado, na história, fazendo 

com que temas históricos apareçam muitas vezes nas produções românticas. Tal “volta 

ao passado”124, aponta sempre para um futuro diferente. O espiritualismo, por sua vez, 

aspecto trabalhado abundantemente por Guinsburg125, se apresenta como um elemento 

não material, que se une à necessidade por transformações, como um expoente idealizado, 

ao mesmo tempo, que como um retorno a si mesmo, ao interior, como destaca Berlin126. 

O inconformismo romântico, nos quadros da insatisfação e da contestação do 

presente, aponta para um avanço contínuo e ininterrupto em direção a um futuro 

idealizado, seja retomando e renovando experiências históricas passadas, em uma 

perspectiva saudosista, seja buscando a construção de um futuro alternativo. O romance 

histórico e o interesse pela História, nesse sentido, não é estranho ao movimento.  Para os 

românticos, a História é infinita por expressar um processo ininterrupto de 

transformações.  

Para os românticos a transformação histórica é encarada como infinita no sentido 

de que não possui limites, podendo a sociedade avançar permanentemente em termos 

políticos e na conquista de direitos, de igualdade e de justiça. Neste ponto, o diálogo com 

Lowy é fundamental, pois o autor aponta nesta característica do movimento um aspecto 

essencial da modernidade, no que se refere à constantemente insatisfação com o presente, 

no contexto de um processo contínuo de transformações127. No âmbito do que Marshall 

Berman define como um “perpétuo estado de vir a ser”128, o século XIX é marcado por 
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revoltas e revoluções, marcadamente na França, onde o movimento romântico teve força 

avassaladora.  

A sensibilidade e as questões de natureza espiritual, em certa medida negadas ou 

preteridas pelo racionalismo iluminista, ressurgem de forma significativa para o 

Romantismo, sendo um elemento de composição do que caracteriza, nas palavras de 

Guinsburg, a “aspiração do infinito”129.  

 

A categoria psicológica do Romantismo é o sentimento como objeto da ação 

interior do sujeito, que excede a condição de simples estado afetivo: a 

intimidade, a espiritualidade e a aspiração do infinito, na interpretação tardia 

de Baudelaire. Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade 

romântica, dirigida pelo “amor da irresolução e da ambivalência”, que separa 

e une estados opostos – do entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da 

exaltação confiante ao desespero – contém elemento reflexivo de ilimitação, 

de inquietude e de insatisfação permanentes de toda experiência conflitiva 

aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente à custa dos antagonismos 

insolúveis que a produziram. Pelo seu caráter conflituoso interiorizado, trata-

se, portanto, considerada assim, de uma categoria universal. Mas somente na 

época do Romantismo, esse modo de sentir concretizou-se no plano literário e 

artístico, adquirindo a feição de um comportamento espiritual definido, que 

implica uma forma de visão ou de concepção do mundo.130   

  

 Esta ambiguidade conflitiva apresentada por Guinsburg, dentre muitas formas, se 

manifesta também no que diz respeito à dicotomia aparente entre progresso material e 

espiritual, valorização histórica e o progressismo, passado e futuro. Nesses termos, os 

temas tratados pelo Romantismo costumam ter pretensões grandiosas e variadas, 

envolvendo questões concernentes à condição humana, a aspirações nacionais, à História, 

a sentimentos íntimos e à espiritualidade. 

 

1.1.1. « Ce livre est un drame dont le premier personnage est l’infini »131 

 A estética literária romântica surge enquanto crítica à sociedade burguesa para a 

qual era destinada e em meio à qual era produzida. Seria impensável a formação de uma 

estética marcada pelo mesmo componente crítico em contextos anteriores ou vinculada à 

aristocracia tradicional, principal grupo socioeconômico do Antigo Regime. De acordo 

com Michael Lowy132, o Romantismo é essencialmente moderno, tendo como elemento 

central de seu olhar, conforme referido, a crítica ao presente, a insatisfação com as 
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relações sociais existentes e a busca constante pelo progresso  constante, por vezes 

ancorado em inspirações do passado, mas sempre apontando para avanços sociais e 

políticos capazes de ensejar, segundo expectativas românticas, um melhor futuro. Assim, 

o autor destaca, nas bases mesmas do romantismo, o componente crítico e o ideal 

transformador – a insatisfação persistente diante do se vê ou se sente, garante um caráter 

tão intenso e potencialmente revolucionário. De acordo com Benjamin, depois do 

Romantismo “a cada geração, foi-nos concedida uma frágil força messiânica”133, 

entendendo aqui messianismo histórico como desejo por mudanças, na visão de 

Benjamin, progressistas.  

Não apenas a literatura romântica, mas a Literatura de forma geral, de acordo com 

a análise de Carlo Ginzburg134, representa realidades e possibilidades históricas, 

referindo-se, por vezes, a temas historicamente datados, incorporando  possibilidades, 

projeções e versões ficcionais, sempre em diálogo com o contexto social em que é 

produzida e chegando a projetar futuros possíveis. O autor aproxima produção literária e 

historiográfica, no sentido de que ambas recorrem frequentemente à narrativa como 

recurso para preenchimento de lacunas, sendo a primeira ficcional e a segunda científica, 

com objetivos claramente distintos.  

Victor Hugo tinha a pretensão de que seu romance, Les Misérables, embora 

ficcional, representasse, ao mesmo tempo, uma narrativa histórica, fundamentada em 

fatos que o autor presenciou, tais como a situação de miserabilidade das classes pobres 

de Paris e as revoltas urbanas de 1832. O romance, que começou a ser escrito no mesmo 

ano, representa, em certa medida, um testemunho da transição de Hugo de monarquista a 

republicano, de católico ortodoxo a anticlericalista. É, ao mesmo tempo, segundo 

interpretação de Llosa, um “tratado teológico”135, uma ficção e um manifesto político que 

dialogou diretamente com os conflitos e acontecimentos da França do século XIX. O texto 

de mais de mil páginas, que demorou quase vinte anos para ser finalizado, contém as 

representações de Hugo acerca dos movimentos histórico, ideológicos e políticos de uma 

França revolucionária, em constante transformação.  

Ainda segundo Ginzburg: 
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Foi necessário um século para que os historiadores começassem a aceitar o 

desafio lançado pelos grandes romancistas de oitocentos – de Balzac a 

Manzoni, de Stendhal a Tolstoi – enfrentando campos de investigação 

anteriormente desprezados, com o auxílio de modelos explicativos mais subtis 

e complexos do que os modelos tradicionais.136  

 

Para o autor, não existiria um abismo intransponível, ou a impossibilidade de 

diálogo entre Literatura e História, sendo que a historiografia muitas vezes precisa 

recorrer a versões verossímeis, na medida em que as fontes disponíveis não garantem 

acesso absoluto aos processos do passado.  

 

Representar e ilustrar o passado, as ações dos homens, é tanto tarefa do 

historiador como do romancista; a única diferença que posso notar’, escrevia 

no fim do século Henry James, ‘reverte a favor deste último em proporção com 

o resultado, naturalmente, e consiste na maior dificuldade que ele encontra na 

recolha das provas, que estão muito longe de ser puramente literárias.137   

 

Adriana Facina, em Literatura e Sociedade138, entende a Literatura como 

importante elemento cultural, inserido em contextos históricos delimitados. Citando 

Brecht e Lukács, a autora aponta para a representação de diferentes grupos sociais na 

Literatura e o trabalho com temáticas por tempo ignoradas pela historiografia, tais como 

a vida das classes empobrecidas e os costumes cotidianos, como o faz Victor Hugo em 

Les Misérables e outros romances históricos.  

Hugo manifesta suas intenções e visão históricas através de uma literatura 

engajada desde o início de sua trajetória enquanto escritor, quando vinculado à La Muse 

Française, tendo publicado romances e peças teatrais sobre a História da França e a 

formação do Estado Nação. Neste aspecto podem ser citadas obras como Notre Dame de 

Paris (1831) e Odes (1822), que tinham claramente objetivos políticos e historicamente 

direcionados de exaltação nacional. No prefácio da segunda obra citada, o autor escreveu: 

“Há duas intenções na publicação deste livro, a intenção literária e a intenção política; 

mas, no entender do autor, a última é decorrente da primeira, pois a história dos homens 

só revela poesia quando julgada do alto das ideias monárquicas e das crenças 

religiosas”139. 

                                                           
136 GINZBURG, Carlo. “Provas e possibilidades à margem de ‘Il ritorno de Martin Guerre’, de Natalie 

Zemon Davis”. In: GINZBURG, Carlo (org). A Micro-História e outros ensaios. Lisboa: Difel, Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 1991. P. 193.  
137 Ibidem, p. 202.  
138 FACINA, Adriana. Literatura e Sociedade.  
139 HUGO, Vitor. Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, 

p. 10. 
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Ao escrever Les Misérables, uma de suas grandiosas pretensões era construir uma 

narrativa sobre a miséria e a revolução de 1832, a partir de recursos ficcionais, sem, no 

entanto, abrir mão de elementos históricos fundamentais. Em diversos momentos da 

narrativa, o autor interrompe o enredo para propor contextualizações que considera 

importantes. O faz, não só no que se refere às revoluções dos anos 1830, mas para tratar 

de outros contextos relacionados, tais como o reinado de Louis Philipe I140 e a batalha de 

Waterloo141.  

 

Louis-Philippe, comme tous les hommes historiques sortis de scène, est 

aujourd’hui mis en jugement par la conscience humaine. Son procès n’est 

encore qu’en première instance. L’heure où l’histoire parle avec son accent 

vénérable et libre n’a pas encore sonné pour lui ; le moment n’est pas venu de 

prononcer sur ce roi le jugement définitif ; l’austère et illustre historien Louis 

Blanc
142

 a luimême récemment adouci son premier verdict;
143

 

 

O compromisso de Victor Hugo com uma narrativa contextualizada e 

historicamente justificada é exemplo de uma característica singular e central do 

movimento romântico, embora um tanto enigmática. Em um contexto marcado pela 

crescente produção científica e racionalização das relações humanas, advindas do 

Iluminismo e Cientificismo, o Romantismo volta seu olhar para o inexplicável e 

inatingível. Embora o historicismo tenha uma relação direta com a realidade concreta e 

palpável, a forma como os românticos lidam com ele e os usos que fazem da História são 

muito particulares. De acordo com J. Guinsburg:  

 

Essa universalização cultural e histórica penetrante, que se deve à 

perfectibilidade progressiva da poesia, e logo ao seu senso do infinito, 

estabeleceu entre a poesia e as aspirações religiosas um nexo congenial atado 

pela consciência concentrada em si mesma, aspirante da infinitude, e que teve 

como fulcro, de acordo com o consenso unânime dos românticos, o espírito de 

cristianismo.144 

                                                           
140 Luís Filipe I (1773-1850) foi proclamado Rei após a revolução que derrubou Carlos X, em 1839. Seu 

reinado foi atormentado por várias revoltas. Em 1848, a oposição liberal, vendo seus esforços para obter a 

revisão da Carta e a modificação da lei eleitoral, proclamou a revolução que teve como consequência a 

abdicação de Louis Philipe e a proclamação da República. (HUGO, Victor. Nota de rodapé. In: Os 

Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1146) 
141 Batalha final do exército napoleônico contra a Inglaterra (1815), responsável pela derrota de Napoleão 

e seu exílio na ilha de Santa Helena.  
142 A tradução da Cosac Naify de 2012 contém a seguinte nota de rodapé explicativa: Louis Blanc (1811-

82) historiador e político francês, narrou parte do reinado de Louis Philipe I em seu livro Histoire de Dix 

Ans. - Ibidem, p. 1154. 
143HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa:1862, p. 1091.  “Louis Philipe, como todos os homens 

históricos que já saíram da cena, é atualmente submetido a julgamento pela consciência humana. Seu 

processo ainda está em primeira instância. A hora em que a história fala com sua expressão venerável e 

livre ainda não soou para ele; ainda não chegou o momento de pronunciar, a respeito desse Rei, o 

julgamento definitivo; o austero e ilustre historiador Louis Blanc, ele próprio, abrandou seu primeiro 

veredicto.” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1153-1154) 
144 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1993, p. 64. 
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 Em Les Misérables uma das palavras mais repetidas é “infinito”. A presença da 

História no romance não está justificada somente pela necessidade de trazer aspectos de 

realidade para o texto, mas antes, na ideia de que a narrativa apresentada está inserida na 

História da França como um todo, e, mais ainda, na História da humanidade; e não 

somente como continuidade do passado, mas como elo entre passado, presente e futuro. 

Desta forma, existe uma pretensão de que o romance seja cronologicamente infinito, 

como se trouxesse reflexões válidas a humanidade inteira, de todos os tempos e lugares, 

ao menos “enquanto sobre a terra houver ignorância e miséria”145.  

Em carta ao editor da tradução italiana, em outubro de 1862, Victor Hugo 

desenvolve a ideia de que Les Misérables transcende a França, sendo um livro universal, 

destinado a todos os povos afetados pela miséria. Sobre os italianos o autor já se 

manifestara diferentes vezes, em especial no que competia à defesa da separação entre 

Igreja e Estado, em nome  da democracia e da liberdade, tendo se posicionado contra Papa 

Gregório XVI (1831-1846) no final da década de 1840146.   

Ainda sobre suas pretensões ao elaborar Les Misérables, Hugo escreveu em 1862 

ao editor italiano, H. Daelli : « Partout où l’homme ignore et désespère, partout où la 

femme se vend pour du pain, partout où l’enfant souffre faute d’un livre qui l’enseigne et 

d’un foyer qui le réchauffe,le livre les Misérables frappe à la porte et dit : Ouvrez-moi, 

je viens pour vous »147.  

 Na carta ao editor, Hugo deixa clara sua ideia sobre a grandiosidade e o alcance 

da obra que acabara de lançar, sobre sua pretensão  de elaborar um livro sobre a 

humanidade, suas misérias e possibilidades de transformação social. Hugo baseava-se 

ainda em uma perspectiva de ideal celeste, portanto, infinito e atemporal. « Depuis que 

l’histoire écrit et que la philosophie médite, la misère est le vêtement du genre humain ; 

le moment serait enfin venu d’arracher cette guenille, et de remplacer, sur les membres 

nus de l’Homme-Peuple, la loque sinistre du passé par la grande robe pourpre de 

l’aurore. »148.  

                                                           
145 HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 27.  
146 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
147 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1877. “Por todo homem ignorado e desesperado, 

por toda mulher que se vende por um pão, por toda criança que sofre a falta de um livro que lhe ensine e de 

uma lareira que lhe aqueça, o livro Os Miseráveis bate à porta e diz: abra-me, eu venho por vós.” (tradução 

livre) 
148 “Desde que a história é escrita e de que a filosofia é meditada, a miséria é a vestimenta do gênero 

humano; chega enfim o momento de arrancar esse trapo, e substituir, por sobre os membros nus do homem-

povo, o farrapo sinistro do passado pelo grande manto púrpura da aurora.” (tradução livre) 
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Quando Victor Hugo discute e defende ideais progressistas, não se limita a 

avanços apenas do ponto de vista material. Quando se refere ao infinito, não está se 

referindo somente ao transcendente. O Romantismo aproxima espírito e matéria, Hugo 

aproxima infinitude (ideias de natureza espiritual) e história, progresso e espiritualidade, 

o que é diferente de religião. Para o autor, o progresso material só seria pleno se aliado 

ao ideal de perfeição celeste, de justiça e plenitude espirituais, no qual não haveria espaço 

para desigualdades e injustiças. Um mundo sem misérias seria, para Hugo o autor, um 

mundo comparável ao ideal cristão de paraíso, de superação das misérias (materiais e 

morais) terrenas. 

Embora tenha sido acusado de utópico em seu tempo, em especial após a 

publicação de Les Misérables149, Hugo era, mais especificamente, um romântico, 

profundamente crítico ao presente, ansioso para com o futuro e ancorado em ideias 

grandiosas. A “aspiração do infinito”, segundo J. Guinsburg, marcou o romantismo e se 

manifestou de diferentes formas, como destaca o autor:  

 

A categoria psicológica do Romantismo é o sentimento como objeto da ação 

interior do sujeito, que excede a condição de simples estado afetivo: a 

intimidade, a espiritualidade e a aspiração ao infinito, na interpretação tardia 

de Baudelaire. Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade 

romântica, dirigida pelo “amor da irresolução e da ambivalência”, que separa 

e une estados opostos – do entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da 

exaltação confiante ao desespero -, contém o elemento reflexivo de ilimitação, 

de inquietude e de insatisfação permanentes de toda experiência conflitiva 

aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente à custa dos antagonismos 

insolúveis que a produziram.150  

 

 Em Hugo é possível identificar a “aspiração ao infinito” apontada por Guisnburg 

no trecho. Em Les Misérables os opostos, as ambiguidades e a inquietude se manifestam 

na trajetória dos personagens e na narrativa como um todo. Luzes e trevas, passado e 

presente, espírito e matéria, fazem parte do romance, ao mesmo tempo em que um ideal 

de infinitude, transcendência, totalidade, permeia todo o romance. 

 Conforme referido, o Romantismo está carregado de propósitos e ideias 

revolucionários. Na obra de Victor Hugo, em 1862, exilado em Guernsey, os ideais 

progressistas se expressam com imensa contundência, como se seu tempo de falar já 

estivesse acabando e fosse necessário dizer tudo. Por vezes parece mesmo que Les 

Misérables quer dar conta de uma totalidade de temas. 

 

                                                           
149 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
150 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1993, p. 51-52. 
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Dizer que alguém é um pensador romântico ou um herói romântico não é dizer 

qualquer coisa. Às vezes, equivale a dizer que aquilo que ele é ou faz precisa 

ser explicado em termos de um propósito, ou de um conjunto de propósitos 

(talvez internamente contraditórios), ou de uma visão, ou talvez de vislumbres 

ou sugestões, que podem apontar para algum estado ou atividade em princípio 

irrealizável - algo na vida, ou um movimento, ou uma obra de arte que faz parte 

de sua essência, mas é inexplicável, talvez ininteligível. Não mais que isso tem 

sido o objetivo da maioria dos escritores sérios ao falar dos muitos - dos 

incontáveis- aspectos do Romantismo.151 

 

É impossível separar inteiramente espiritualidade e materialidade no romantismo. 

Em Os miseráveis, os dois aspectos, aparentemente contraditórios, estão em relação direta 

e consequencial.  

Por mais que, à primeira vista, pareça que o Romance tem como temática central 

os problemas sociais enumerados no prefácio publicado em 1862, com a leitura do 

Préface Philosophique fica evidente que as ideias de totalidade e infinitude de Hugo 

trazem uma dimensão de espiritaulidade para o romance, como concorda Llosa152. Para o 

crítico literário, Les Misérables apresenta pretensões impossíveis exatamente por querer 

alcançar as “alturas do céu”153.  

 

Atendo-se a essa breve epígrafe, muitos críticos concluíram que as intenções 

do livro são sociais e que, com o romance, Victor Hugo se propôs a combater 

as injustiças, preconceitos e o desamparo de quem eram vítimas, os 

trabalhadores, mulheres e crianças na França da sua época. A leitura do enorme 

e truncado Préface Philosophique revela um intuito mais ambicioso: 

demonstrar a existência de uma vida transcendente da qual a terrena seria um 

subproduto transitório.154  

 

 O romance aproxima céu e terra em diferentes momentos, começando e 

terminando com aspectos transcendentais. Para a espiritualidade e o pensamento político 

que Hugo desenvolveu ao longo dos anos, o progresso material pode ser explicado a partir 

do espírito, bem como as questões espirituais podem ser explicadas a partir de uma análise 

social. 

Em diversos momentos do romance, e dos dois prefácios, Hugo deixa claro o tema 

central de seu livro: o infinito. « Ce livre est un drame dont le premier personnage est 

l’infini »155. Por isso não poderia suprimir trechos filosóficos ou históricos, como 

                                                           
151 BERLIN, Isaiah. As raízes do Romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2015, p. 14. 
152 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
153 Ibidem, p. 147. 
154 Ibidem, p. 147. 
155 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 665. “Este livro é um drama cujo primeiro 

personagem é o infinito” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p.714) 
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sugestão do editor156; pelo mesmo motivo, escreveu um romance tão grande, com 

pretensões infinitamente impossíveis, de acordo com Llosa. A infinitude permeia cada 

página do romance, aproximando Deus dos homens e os homens de Deus. Em Les 

Misérables, de acordo com o próprio Hugo,  

 

A ideia engendra os personagens, os personagens produzem o drama, e esta é, 

de fato, a lei da arte; ao colocar como gerador, em lugar da ideia, o ideal, ou 

seja, Deus, vê-se que cumpre a função própria da natureza. O destino, 

particularmente a vida, o tempo, particularmente este século, o homem, 

particularmente o povo, Deus, particularmente o mundo, eis o que tentei incluir 

neste livro, uma espécie de ensaio sobre o infinito157  

 

Embora religioso e católico, Hugo se tornou anticlericalista no mesmo contexto 

em que aderiu ao republicanismo, se tornando um crítico feroz do modo de vida do clero 

da França no século XIX. Desenvolvendo pensamento nada ortodoxo, o autor crê na ideia 

de um Deus capaz de perdoar em magnitudes infinitas, até mesmo o Diabo158. Sua ideia 

de clero ideal, misericordioso e semelhante à sua ideia de Deus é apresentada nas 

primeiras páginas do romance com uma longa descrição, quase hagiográfica, sobre o 

bispo de Digne, Monsieur Charles Bienvenu Myriel, responsável pela conversão do 

personagem Jean Valjean.  Em um diálogo hagiográfico o bispo Myriel se torna um 

defensor do progresso, do infinito e da espiritualidade.  

 

― Le progrès doit croire en Dieu. Le bien ne peut pas avoir de serviteur impie. 

C’est un mauvais conducteur du genre humain que celui qui est athée. 

Le vieux représentant du peuple ne répondit pas. Il eut un tremblement. Il 

regarda le ciel, et une larme germa lentement dans ce regard. Quand la 

paupière fut pleine, la larme coula le long de sa joue livide, et il dit presque 

en bégayant, bas et se parlant à  -même, l’oeil perdu dans les profondeurs : 

― O toi ! ô idéal ! toi seul existes ! 

L’évêque eut une sorte d’inexprimable commotion. 

Après un silence, le vieillard leva un doigt vers le ciel, et dit : 

― L’infini est. Il est là. Si l’infini n’avait pas de moi, le moi serait sa borne ; 

il ne serait pas infini ; en d’autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a 

un moi. Ce moi de l’infini, c’est Dieu. 159 

                                                           
156 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. De acordo com Llosa, ao apresentar o manuscrito ao editor, Hugo teria escutado que talvez 

fosse melhor suprimir as partes mais filosóficas do romance, que estaria grande demais, no que o autor teria 

respondido que não suprimiria nenhuma linha, muito menos as partes reflexivas, visto que as considerava 

fundamentais dento da obra e que pretendia que seu romance fosse de fato grandioso, podendo perdurar por 

gerações. 
157 HUGO, Victor. Les Miserábles. Paris: Imprimerie Nationale, Paris, vol. 3, 1908, p. 311.  
158 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
159 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 58-59.  – O progresso precisa acreditar em Deus. 

O bem não pode ser servido pela impiedade. Um ateu é um péssimo condutor para a humanidade.  

O velho representante do povo não respondeu. Estremeceu, olhou para o céu e desse olhar, lentamente, 

brotou uma lágrima. Quando as pálpebras se encheram, a lágrima rolou pela sua face lívida, e ele disse, 

quase balbuciando, baixinho, para si mesmo, os olhos perdidos na imensidão:  
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De acordo com Mario Vargas Llosa160, que analisou o prefácio filosófico 

inacabado161 do autor, um dos principais objetivos de Hugo ao publicar o livro, é defender 

a ideia de perdão divino. Desde o início do romance o perdão é um tema fundamental, 

que tem consequências religiosas e políticas. Assim como a sociedade não poderia admitir 

a pena de morte ou um sistema prisional desumano que impossibilitasse a ressocialização 

dos presos, a religião não poderia admitir o inferno162. 

Deixando claras as pretensões espirituais do romance, os momentos de maior 

reflexão sobre o “infinito” surgem com os personagens religiosos. O primeiro 

personagem apresentado ao leitor é o bispo Myriel, de Digne, através de um resumo 

hagiográfico sobre sua vida de santidade. Dentro deste primeiro momento, o bispo, em 

debate com um ateu, profere a afirmação « Ce moi de l’infini, c’est Dieu. »163, 

defendendo, desta forma, a ideia totalizante de onipotência e onisciência divinas.  Assim 

como o bispo Myriel164 o narrador personagem aborda a ideia de infinito, ou de 

transcendência espiritual presente na trama.  

                                                           
- Ideal! Tu só existes! 

O Bispo sentiu uma inexprimível comoção.  

Depois, o velho levantou um dedo para o céu e disse: 

- O infinito existe. Lá está ele. Se o infinito não tivesse um ser, o ser seria o seu limite, e ele não seria 

infinito, ou melhor, não existiria. Mas ele existe. Portanto, é um ser à parte. Essa objetividade do infinito é 

Deus. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 89) 
160 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
161 O Préface Philosophique de Hugo explicaria as motivações filosóficas e espirituais do autor sobre a 

obra, o que inclui seus objetivos de totalidade e infinitude, bem como o protagonismo divino na história. 

No entanto, devido o prazo dado pela editora, o autor deixou o texto de lado e publicou o romance com um 

breve prefácio escrito em 1862, nunca tendo retornado ao texto original. 
162 HUGO, Victor. Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, 

p. 69. 

Se o radical é o ideal, sim, sou radical. [...] Sim, uma sociedade que admite a miséria, sim, uma religião 

que admite o inferno, sim, uma humanidade que admite a guerra me parecem sociedade, religião e 

humanidade inferiores, e é na direção da sociedade do alto, da humanidade do alto e da religião do alto 

que inclino: sociedade sem rei, humanidade sem fronteiras, religião sem livro. Sim, combato o padre que 

vende a mentira e o juiz que distribui a injustiça. Universalizar a propriedade (o que é o contrário de aboli-

la), suprimindo o parasitismo, ou seja, chegar a essa meta: todo homem proprietário e nenhum senhor, esta 

é, para mim, a verdadeira economia social e política. A meta está longe. Será um motivo para não se 

encaminhar a ela: Abrevio e resumo. Sim, enquanto for permitido ao homem querer, quero destruir a 

fatalidade humana; condeno a escravidão, enxoto a miséria, ensino à ignorância, trato a doença, clareio a 

noite, odeio o ódio. Eis o que sou, e por isso fiz Os Miseráveis. Em meu pensamento, Os Miseráveis nada 

mais são que um livro tendo a fraternidade como base e progresso como cimo. 
163 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 59. Essa objetividade do infinito é Deus. (HUGO, 

Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 89) 
164 Bispo de Digne, primeiro personagem apresentado ao leitor do romance, responsável pela conversão de 

Jean Valjean, e que se mantém presente ao longo de todo o texto como uma espécie de espectro santo. 
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Quando os personagens Jean Valjean e Cosette chegam ao convento de Petit-

Picpus165, o narrador faz o que ele próprio chama de “Parêntesis”, a fim de abordar o 

funcionamento do convento, a vida das religiosas e o bem que estas faziam para a 

sociedade a partir da oração e da caridade. Bem como o bispo de Digne, exemplo de 

santidade e dedicação aos ideais cristãos, as freiras do convento não condenam o 

personagem ex galé e o acolhem sem questionamentos.  

 Na tradução da Cosac Naify, utilizada prioritariamente nesta pesquisa, das páginas 

673 a 729 se dá a descrição do convento em dois capítulos. Um terceiro descreve a vida 

simples que Jean Valjean e Cosette levam no convento por longos anos, até que a menina 

cresça. Não é só a narrativa que é suspensa, mas todo o enredo. Durante os anos que os 

personagens passam no convento é como se nada mais de verdadeiramente relevante 

acontecesse. O infinito se encerra na clausura, onde o tempo, suspenso, se torna relativo. 

Ao longo do “Parêntesis”, no qual o convento é analisado e apresentado, de forma 

idealizada, ao leitor, do ponto de vista histórico e ideal166. Hugo inicia o trecho com a 

afirmativa, já aqui citada, que revela o protagonista do romance: « Ce livre est un drame 

dont le premier personnage est l’infini. L’homme est le second. »167, e continua no 

subcapítulo intitulado « La prière » (A oração):  

 

Ils priend. Qui ? 

Dieu. 

Prier Dieu, que veut dire ce mot ? 

Y a-t-il un infini hors de nous ? Cet infini est-il un, immanent, permanent, 

nécessairement substantiel, puisqu’il est infini, et que, si la matière lui 

manquait, il serait borné là, nécessairement intelligent, puisqu’il est 

infini, et que, si l’intelligence lui manquait, il serait fini là ? Cet infini éveille-

t-il en nous l’idée d’essence, tandis que nous ne pouvons nous attribuer à nous-

mêmes que l’idée d’existence ? En d’autres termes, n’est-il pas l’absolu dont 

nous sommes le relatif ?
168

 

                                                           
165 Após ser redimido pelo bispo Myriel, Jean Valjean utiliza a prata dada pelo mesmo para construir uma 

fábrica de tecidos, onde emprega muitas pessoas em uma prefeitura de Paris, se tornando uma das principais 

lideranças do local. Na região vive sob pseudônimo de Madelaine, sendo descoberto por Javert no contexto 

da morte da personagem Fantine. Após a morte da personagem, Valjean resgata a filha da defunta, Cosette, 

e foge com a menina à procura de um lugar seguro para que ambos pudessem se esconder. Na fuga encontra 

o convento, onde permanecem durante os anos de formação da jovem.  
166 O autor utiliza como títulos dos subcapítulos sobre o convento: “O convento do ponto de vista histórico” 

e “O convento do ponto de vista ideal”. 
167 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 665. “Este livro é um drama cujo primeiro 

personagem é o infinito. O homem é o segundo.” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p.714) 
168 Ibidem, p. 677. Eles oram. A quem? A Deus. Que quer dizer orar a Deus? Existe um infinito fora de 

nós? Esse infinito é uno, imanente, permanente; necessariamente substancial, desde que é infinito, se tivesse 

necessidade da matéria, seria por ela limitado; necessariamente inteligente, pois é infinito, faltando-lhe a 

inteligência, seria por ela circunscrito? Esse mesmo infinito desperta em nós a ideia de essência, enquanto 

não podemos atribuir a nós mesmos senão a ideia de existência? Em outros termos, não é ele absoluto, 

enquanto nós somos relativos? (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 723) 
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 É como se o infinito se encerrasse naqueles muros junto às mulheres de oração. 

Assim como o bispo Bienvenu é modelo de perfeição e santidade, as religiosas do Petit-

Picpus também exercessem esse papel no romance, sendo presença divina e 

misericordiosa no segundo maior momento de angústia e solidão do personagem Jean 

Valjean. 

O momento em que Jean Valjean está no convento com Cosette, os anos que 

marcam o crescimento da menina, são elemento crucial no romance. Além de representar 

a segunda conversão de Valjean169, é como se ali o infinito se encerrasse na narrativa, se 

tornando visível e quase palpável. Enquanto estão lá, a história sofre uma pausa. É como 

se nada acontecesse fora dos muros de Petit Picpus, como se o próprio tempo se colocasse 

em suspensão diante da expiação daquelas mulheres. Quando finalmente a trama é 

retomada com o livro Marius, a sensação que o leitor tem é que, finalmente, o desenrolar 

da história acontecerá, agora a sociedade miserável grita, ressurge, retoma a cena. O 

convento ideal é atemporal e infinito.  

A presença do bispo Myriel, sentida ao longo de todo a história, toma forma ainda 

mais clara - embora ideal e fantasmagórica - enquanto Jean Valjean se esconde naquilo 

que considera como sua segunda prisão (o convento). Em diversos momentos o 

personagem se lembra do bispo ao observar a vida de abnegação das mulheres que viviam 

no convento. A devoção das freiras reverbera em sua alma lembranças de conversão, 

afasta a escuridão que havia se aproximado e retorna seu olhar para “o infinito”, portanto, 

para Deus.   

 

Quand il pensait à ces choses, tout ce qui était en lui s’abîmait devant ce 

mystère de sublimité. 

Dans ces méditations l’orgueil s’évanouit. Il fit toutes sortes de retours sur lui-

même ; il se sentit chétif et pleura bien des fois. Tout ce qui était entré dans sa 

vie depuis six mois le ramenait vers les saintes injonctions de l’évêque ; 

Cosette par l’amour, le couvent par l’humilité.
170

 

 

                                                           
169 Em um determinado momento da narrativa sobre a vida de Jean Valjean e Cosette no convento ao longo 

de quase dez anos, Valjean sente algo mudar dentro de si, ao observar as freiras em uma vida de oração e 

expiação pela humanidade. O autor afirma que o personagem sente que precisa se tornar uma pessoa ainda 

melhor a partir daquele momento. 
170 Ibidem, p. 746. Quando pensava nessas coisas, toda a sua personalidade se abismava daquele mistério 

de sublimidade. Com essas meditações, seu orgulho desapareceu por completo. Ele fez todo tipo de 

considerações sobre si mesmo, sentiu-se perverso e, muitas vezes, chegou até a chorar. Tudo o que lhe 

acontecera nos últimos seis meses o levava para os santos ensinamentos do Bispo. Cosette, pelo amor; o 

convento, pela humildade. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 798) 
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 A correlação entre céu e terra, transcendente e imanente, pode ser percebida em 

todo o romance. De acordo com Mario Vargas Llosa, uma das tentações impossíveis de 

Victor Hugo é a de fazer uma análise social a partir de uma visão do alto, “das alturas do 

céu”171, com um olhar divinizado e com a presença de um narrador que possui autonomia 

para conduzir os destinos dos personagens. O autor de Les Misérables não somente fala 

sobre Deus em seu romance, como tenta escrever a partir de um olhar celeste, como um 

“divino estenógrafo”172. Para ele, só seria possível solucionar as misérias humanas a partir 

de um ideal, que ele mesmo identifica como sinônimo para Deus e infinito173. “A terra só 

se vê bem das alturas do céu. Para cumprir seu objetivo, um estudo da miséria deve ser 

implicitamente duas coisas: uma chamada de atenção aos homens uma súplica que se 

dirija ao mais alto... Só se pode pintar eficazmente o real à luz do ideal”174.  

 

1.2. O Naturalismo  

 No século XIX a historiografia assumiu pretensões e patamares de ciência. Nesse 

contexto, as escolas literárias primeiramente tentaram se aproximar da própria 

historiografia, como é o caso do próprio Romantismo, que, por vezes, pretendeu abordar 

o que os documentos oficiais não abordavam naquele momento175. No contexto do 

movimento Realista tais objetivos se tornaram ainda mais ousados, como revela a 

declaração de Balzac: « La Societé française allait être l’historien, je ne devais être que 

le secrétaire »176, e ainda : »Peut-être pouvair-je arriver à écrire l’histoire oubliée par 

tant d’historiens, celle des moeurs »177. Carlo Guinzburg cita o exemplo de Fielding, que 

já no século XVIII “reivindicava a verdade histórica de sua obra equiparando-a a um 

trabalho de arquivo”178. Eram tempos de enormes pretensões no sentido de se alcançar a 

verdade objetiva, especialmente pela via científica. O extravasamento disso na literatura 

se deu com Émile Zola e os demais naturalistas franceses, que pretendiam, através de suas 

                                                           
171 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 147.  
172 Ibidem, p. 23. 
173 Quando o bispo de Digne afirma « Ce moi de l’infini, c’est Dieu. », está definindo Deus como sinônimo 

de infinito e modelo ideal a ser seguido. 
174 HUGO, Victor. Apud, Ibdem, p. 153. 
175 Ibidem.  O Romantismo pretende abordar temas como o cotidiano e história de sujeitos esquecidos 

naquele contexto pela historiografia, por não serem figuras heroicas ou de destaque político.  
176 BALZAC, apud. GUINZBURG, Carlo; CASTELNUOVO, Enrico; PONI, Carlo. A Micro-História e 

outros ensaios. São Paulo: Difel, 1989, p. 190. “A sociedade francesa seria o historiador, eu o secretário.”  
177 Ibidem. “Talvez eu pudessem vir a escrever a história esquecida por tantos historiadores, a dos 

costumes.”  
178 GUINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais. Morfologia e História. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1989, p. 190. 
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obras, reproduzir a realidade, e tratar das verdades cruas, materiais, anatômicas e 

palpáveis. Nesse sentido, Zola e seus seguidores pretendiam dissecar a sociedade como 

quem disseca um cadáver.  

Tal qual Fieilding, Émile Zola reivindicava a veracidade de seus romances, não 

mais considerando seus trabalhos como historiográficos, mas como científicos – isto é, 

ligados à crueza e à exatidão da fisiologia e da biologia, e, de maneira mais abrangente, 

ao cientificismo em voga na segunda metade do século179. O autor manteve cadernos de 

pesquisa de campo e se inspirou em teorias científicas, tais como hereditarismo, o 

darwinismo e evolucionismo180. O romance Germinal apresenta pretensões de caráter 

histórico e documental e, neste sentido, não se coloca  simplesmente como ficção, mas 

como testemunho de uma época e de uma situação material de vida. “Acharam de acusar-

me de socialista. Quando estudei a miséria dos trabalhadores das minas estive tomado por 

uma piedade imensa”181. Aqui não interessa destacar a defesa de Zola contra as acusações 

de que seria um socialista, mas os esforços de pesquisa e investigação empreendidos pelo 

autor para compor a obra. O romancista se inspirou na concretude das relações materiais 

de existência. Seu trabalho pretende ser uma análise e uma transposição da realidade.  

 Zola afirmou-se como fundador da literatura naturalista, podendo ser considerado 

seu maior teorizador, tendo dedicado boa parte de sua trajetória a trabalhos de análise e 

definição deste movimento literário. Tendo iniciado sua carreira sob influência do 

Romantismo e posteriormente dos grandes nomes do Realismo, tais como Balzac e 

Flaubert, Zola assumiu a defesa de uma literatura com propósitos científicos, quando 

criou o grupo de Médan182 e iniciou o ciclo de novelas Les Rougon-Macquart. Nos 

conhecidos sarais em sua mansão, o autor se afirmou enquanto líder de um grupo de 

jovens escritores que defendiam a  produção de uma literatura experimental. De acordo 

com Célia Berrettini: “Zola é o teórico do naturalismo, pois ninguém se dedicou tanto 

quanto ele a pensar sobre o tema, de início casualmente e, depois, com a tenacidade e 

constância ímpares”183.  

                                                           
179 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
180 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
181 ZOLA, Apud: TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994, p. 168. 
182 Grupo de literatos e artistas que se reuniam na mansão de Zola em Médan. TROYAT, Henri. Zola. São 

Paulo: Página Aberta, 1994. 
183 BERRETTINI, Célia. As ideias literárias de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). 

O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 113. 
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 De acordo com Guinsbug e Faria184, já na segunda metade de um século XIX, 

período marcado por um processo de modernização acelerado, o autor criaria um tipo de 

literatura que faria jus a tal momento. Assim como Balzac pretendia que sua coletânea de 

95 textos completos e 48 inconclusos, La Comédie Humaine, tratasse dos costumes, Zola 

pretendia que Les Rougon-Macquart se afirmasse como um tratado científico, de acordo 

com o mesmo, mais grandioso que a obra de Balzac185.  

 

Sofrendo o impacto da teoria de Darwin, da imensa obra de Balzac e das ideais 

socialistas de Marx e Engels, Émile Zola (1840-1902) interrogou-se sobre a 

fisiologia e a psicologia dos personagens. Para criar a fauna de seus romances, 

ele também se inspirou nas teorias do médico e fisiologista Claude Bernard 

(1813-1878), que pretendia ter desvendado as “verdades” do corpo humano em 

Introducion à l’étude de la médecine expérimentale [...].186 

 

 A tentativa de desvendar verdades sobre aspectos biológicos e relações sociais, 

ou, em outras palavras, de representar, e quiçá comprovar, verdades defendidas por 

tratados científicos, Zola propõe uma escola literária científica, fundamentada na 

experimentação. De acordo com Borges, até mesmo o vocabulário empregado pelo autor 

era científico. 

 

Émile Zola, no século XIX, tinha entre seus objetivos dar à literatura um 

caráter semelhante ao da ciência, apropriando-se, inclusive, de seu 

vocabulário. Pensando neste exemplo, podemos nos perguntar: até que ponto 

o autor de obras literárias que tem preocupação em representar o real seria 

diferente do historiador? Ou, ainda, até que ponto o historiador também não é 

um ficcionista, que organiza os fatos a sua maneira para criar um texto que 

represente a realidade?187  

 

 Roger Chartier, em seu texto O Mundo como Representações188, ajuda a 

compreender o caráter representativo da Literatura, como um olhar lançado ao mundo, às 

realidades históricas. “[...] A representação é o instrumento de um conhecimento imediato 

que faz ver um objeto ausente substituindo-lhe uma ‘imagem’ capaz de repô-lo em 

memória e de pintá-lo”189. Enquanto a historiografia se debruça sobre os diferentes 

contextos históricos e suas interpretações, a literatura apresenta, como escrita criativa e 

                                                           
184 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
185 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
186 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 21. 
187 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 40. 
188 CHARTIER, Roger. O mundo como representações. Revista das Revistas. Estudos Avançados, vol. 11, 

n.5, 1991. 
189 Ibdem, p. 184. 
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fictícia,  margem para a invenção. Desta forma, o literato daria conta do “vir a ser”190 da 

História, das possibilidades narrativas, de entrelinhas impossíveis de serem 

completamente preenchidas pela historiografia por não apresentarem comprovação191. 

Como Borges deixa claro, a diferença entre História e Literatura, mesmo a Naturalista, 

estaria na liberdade criativa aberta ao escritor.  

  De acordo com o próprio Zola, em Le Roman Experimental192, a função da 

Literatura Naturalista, em seu caráter experimental, seria a de observar a realidade e a 

transformar a partir da experimentação, da modificação, para testá-la. Neste ponto, tal 

literatura se diferenciaria das ciências sociais, pois estas partiriam apenas da observação, 

e se aproximaria das ciências da natureza.  

 

A ideia da experiência traz em si a ideia de modificação. Partimos realmente 

dos fatos verdadeiros, que constituem nossa base indestrutível; mas, para 

mostrar o mecanismo dos fatos, temos que produzir e dirigir os fenômenos. 

[...] quando empregamos o método experimental em nossos romances devemos 

modificar a natureza, sem sair da natureza.193 

 

 Desta forma, Zola procura combinar ficção ou escrita criativa, observação de 

contextos sociais e aplicação de teses científicas. A modificação faz parte do processo de 

experimentação, no qual o autor pode aplicar as teorias cientificistas em seus personagens 

e contextos, a partir de observações do real. Somente assim a verdade seria alcançada.  

 

Portanto, em vez de encerrar o romancista em liames estreitos, o método 

experimental abandona-o totalmente à sua inteligência de pensador e a todo 

seu gênio de criador. Ele terá que ver, compreender, inventar. Um fato 

observado fará eclodir a ideia de experiência que deve instituir, do romance 

que deve escrever, para chegar ao conhecimento completo de uma verdade. 

Em seguida, quando tiver discutido e fixado o plano da experiência, julgará os 

resultados a cada minuto, com a liberdade de espírito de um homem que só 

aceita os fatos conformes ao determinismo dos fenômenos.194 

 

 O determinismo figuraria como uma das expressões do romance experimental.  

Para Zola, os fenômenos naturais observados deveriam passar por um processo de 

experimento a fim de ser compreendidos e comprovados. A Literatura Naturalista teria 

tal função, experimentar os fatos, pôr à prova a natura humana, comprovar suas hipóteses 

e teorias a partir de métodos científicos. Célia Berretini, ao discutir a visão de Zola sobre 

                                                           
190 GUINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais. Morfologia e História. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1989. 
191 Ibidem. 
192 ZOLA, Émile. O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. São Paulo: Editora Perspectiva, 

1982.  
193 Ibidem, p. 34. 
194 Ibidem, p. 35. 
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o romance Germinie Lacerteux, dos irmãos Goncourt, observa: “Já quando [Zola] fala da 

personagem Germinie, fala de seu temperamento rico em vícios e em virtudes, linguagem 

do determinismo externo (os relacionamentos, meios) e do determinismo interno 

(fisiológico) com manifestações carnais e mentais”195  

 O determinismo zolaniano se expressa em Germinal e nas 20 novelas reunidas em 

Le Rougon-Macquart. O comportamento de suas personagens é condicionado e no limite 

rigorosamente determinado pelo meio ou pela árvore genealógica da família Rougon-

Macquart. A promiscuidade representada em Germinal relaciona-se a fatores externos (o 

“meio) e a fatores fisiológicos, de forma que nenhum dos personagens lhes podem escapar 

totalmente. Nesse sentido, a compreensão do indivíduo como sujeito de sua própria 

trajetória, com margens de autonomia sobre seu próprio destino, se oblitera. Sobre o 

escopo de seus romances, o autor observa:  

 

1- Compreender cada romance, da seguinte maneira: estabelecer desde o início 

um caso humano (fisiológico), pôr em presença duas, três forças 

(temperamentos), criar uma luta entre elas; depois, levar as personagens ao 

desenlace pela lógica de seu ser particular, uma força observando a outra ou as 

outras. O desejo, a concorrência, a vitória do forte e a derrota do fraco aqui 

estão. 2- Minha obra será diferente da de Balzac. O quadro mais restrito [...] 

uma só família, mostrando o jogo da raça modificada pelos meios [...] terei leis 

(a hereditariedade). 196 

 

 Para apresentar e defender sua proposta literária o romancista escreveu Le Roman 

Experimental, onde ancora o método naturalista no modelo de medicina experimental de 

Claude Bernard, de quem só discorda no que refere à visão deste sobre Literatura. Para 

Bernard, a produção literária estaria afastada da Ciência porque seu objetivo seria 

expressar a imaginação e os sentimentos do autor. Disto discorda Zola, que faz a defesa 

de uma produção literária afastada do sentimentalismo e mesmo da imaginação 

exagerada, que aponta em Balzac e outros autores.  

 

O discurso científico, para Zola, teve importante papel em sua consolidação 

dentro do campo literário: o distanciamento de “cientista” que guardava do 

objeto permitia que falasse do “vulgar” sem se “contaminar com o vulgar”; o 

“romance experimental” neutraliza a suspeita de vulgaridade. Com isso, Zola 

acabou afirmando, em sua obra, a superioridade do homem de letras e da 

linguagem literária (BOURDIEU, 1996, p. 37). A este respeito, Bourdieu fala 

em uma separação clara entre a linguagem das personagens e a do narrador; 

esta separação, porém, inexiste em muitos romances de Zola. Portanto, talvez 

                                                           
195 BERRETTINI, Célia. As ideias literárias de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). 

O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 114. Grifos do texto original.  
196 ZOLA, Émile. Les Rougon-Macquart, Apud: Ibidem.  
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faça mais sentido falar na postura do autor como observador do que no papel 

do narrador dentro do romance para se compreender este distanciamento.197 

 

 O rigor científico de Zola por vezes o afasta até mesmo do caráter artístico da 

literatura.  De acordo com Berrettini198, o romance naturalista zolaniano possui etapas de 

elaboração científicas, começando por uma “observação provocada”199, a fim de gerar 

uma experimentação a partir de uma hipótese inicial, a ser comprovada ao longo do texto 

a partir da análise de um determinado fenômeno. Borges destaca que o rigor científico do 

autor o aproxima em tal medida do contexto histórico, que mesmo os historiadores atuais 

por vezes recorrem aos seus romances para ter um panorama sintético da França no século 

XIX.  

 

Henri Mitterand considera que muitos estudos atuais sobre os modos de vida 

do século XIX partem da leitura de Zola (MITTERAND, 1986, p. 36). A vasta 

pesquisa feita na mina de Anzin é um dos elementos que fazem de Germinal 

um bom exemplo de como Zola lidava com esta ideia de rigor e compromisso 

com a realidade. Nas anotações para Germinal [...] encontram-se diversos 

recortes de jornais com notícias sobre greves, estudos sobre doenças comuns 

entre mineiros, descrições dos ambientes internos e próximos à mina e diversos 

desenhos representando as observações que Zola realizou durante sua visita a 

Anzin.200  

 

 A fim de trazer cientificidade para seus textos, Zola parte de pressupostos das 

Ciências Naturais e Sociais. Além do hereditarismo, presente em teorias cientificistas do 

século XIX, amplamente divulgadas na época, e da inspiração do método experimental 

de Claude Bernard, em Le Roman Experimental e no enredo de romances como Germinal, 

é possível identificar influências do Darwinismo científico e social, embora não exista 

nenhuma citação direta à Darwin, como bem observa Borges, ao destacar:  

 

As ideias de Darwin e Laplace circulavam pela Europa e provavelmente 

ajudaram a fortalecer as esperanças sobre o poder da ciência em Zola. É 

interessante notar, porém, que nas correspondências de Zola e nos resumos de 

livros que leu para compor a série dos Rougon-Macquart não há referências 

diretas a obras de Darwin, o que nos faz pensar que Zola tenha recebido o 

darwinismo de forma indireta, através das discussões presentes na 

sociedade.201  

 

Apesar da ausência de citações diretas a Darwin, a luta entre fortes e fracos, a 

competição permanente, gordos e magros, no contexto da “luta pela sobrevivência”, pode 

                                                           
197 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 105. 
198 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, 114. 
199 Ibidem, p. 119. 
200 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 78. 
201 Ibidem, p. 102. 
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ser encontrada em toda obra. Particularmente em Germinal, os personagens pobres se 

veem dominados e subjugados pelos ricos, que triunfam pela força do dinheiro e dos 

estômagos bem alimentados. Da mesma forma, a união entra a classe operária aparece 

como possibilidade para fortalecimento daqueles que isolados são mais fracos, enquanto 

unidos somariam forças contra o pequeno grupo de burgueses proprietários da mina de 

carvão.  

Neste ponto, também é possível identificar influências socialistas utópicas e 

marxistas na obra, embora, assim como no caso do darwinismo, sem qualquer citação 

direta. Michel Winock202 chega a apontar Zola como um “socialista à revelia”203, 

incorporado à luta operária por explorar a temática em Germinal e claramente 

influenciado por teorias de luta de classes e críticas à economia de mercado advindas das 

esquerdas atuantes à época. De acordo com Borges: 

 

É muito difícil determinar a posição de Zola no aspecto político francês, mas 

podemos afirmar que Zola, a partir de Germinal, foi acolhido pela esquerda e 

se sentiu à vontade com tal acolhimento. Assim como Hugo afirmou que 

Balzac pertenceu aos escritos revolucionários, “tenha ele querido ou não”, 

Winock nomeia seu capítulo sobre Zola como “socialista à revelia”.204  

 

Zola não está preocupado em propor um caráter moral a seus romances. Em 

muitos momentos o autor procura se anular – isto é, neutralizar, tanto quanto possível, a 

subjetividade - para que suas próprias ideias não transpareçam nos textos, de modo a 

torná-lo objetivo como um tratado científico205. Por sua vez, no Romantismo, a 

subjetividade, os sentimentos e as inclinações pessoais do autor são incorporados de 

forma explícita – como se verifica, por exemplo, em Les Misérables e na obra hugoana 

de maneira geral.  Nos quadros da literatura naturalista, o autor deveria ser imparcial e 

objetivo, pautando-se pelo método científico.  No entanto, por mais que procure alcançar 

a objetividade e a imparcialidade completas (o que, de resto, é inalcançável), Zola 

expressa em seus romances, muitas vezes a despeito de si mesmo, os próprios ideais e 

concepções.  

 

Zola, organizador ou coordenador do romance, crê que deve revelar, mas sem 

comentar a respeito: expor, mas sem explicações. Os fatos, eles mesmos, 

devem revelar-se. [...] Trata-se, pois, de uma técnica muito original para 

                                                           
202 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
203 Ibidem, p.  719. 
204 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 132. 
205 Ibidem. 
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contornar a exigência, como pode ser bem localizada, por exemplo, em 

Germinal. As personagens são as vozes do autor Zola; salva assim a questão 

da imparcialidade, da objetividade que conduz o romancista a apagar-se diante 

das personagens. São estas os coautores, descrevendo ou comentando os 

fatos.206  

 

 É possível considerar que o autor vai do pessimismo ao otimismo em seus textos, 

e é justamente nos momentos de extravasamento de otimismo que demonstra seus 

próprios anseios, esperanças e ideais. De acordo com Berrettini207, Zola era bastante 

utópico, e ansiava por um “mundo melhor”208. Seu otimismo utópico aparece de forma 

especialmente clara em Germinal, onde, em meio às condições mais miseráveis de 

existência, surgem ideais revolucionários capazes de encaminhar as personagens para a 

luta armada. O sangue derramado no solo das minas de carvão faria germinar novos e 

ainda mais fortes ideias. A morte em Germinal é cruenta, mas, ao mesmo tempo, aponta 

para uma esperança de futuro renovado para os que permanecem e não desistem de 

transformar a sociedade. Josephson destaca que várias personagens de Germinal 

representam tal perspectiva utópica, tais como Étienne, o trabalhador leitor de textos 

socialistas vindos da Internacional e o Padre Ranvier, socialista cristão.  

 

O ódio ao Segundo Império começa por sua vez, em 1885, a assumir um caráter 

um tanto retrospectivo; e de então por diante foi não só com o material 

recolhido para seus romances, como também com a evolução de suas ideias, 

que Zola proporcionou uma imagem da época da Terceira República Francesa, 

em vez da imagem do período histórico que fora anteriormente o objeto de seus 

estudos.  Desta arte, os sucessos que descreveu em “Germinal” foram 

principalmente os da última terça parte do século, com o encarniçamento 

crescente da luta de classes; e a natureza profética do livro fez que Zola 

novamente se envolvesse nas controvérsias que enchiam toda a imprensa. E 

outra vez, abertamente, colocou-se “à frente do movimento do progresso”.209  

 

Os posicionamentos de Zola e o caráter provocador (e mesmo chocante, em vista 

dos padrões estéticos e morais então vigentes) de suas obras experimentais, assim como 

a influência que exercia sobre os demais jovens de Médan, não causaram uma boa 

impressão na burguesia francesa da época. De acordo com Borges, o movimento operário 

fez críticas construtivas a Germinal, especialmente no que tange às representações 

cruentas de sexualidade desenfreada e ao determinismo social, mas acolheu a obra devido 

ao desfecho revolucionário e às representações de exploração da classe operária por 

                                                           
206 BERRETTINI, Célia. As ideias literárias de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). 

O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 119.  
207 Ibidem.  
208 Ibidem, p. 118.   
209 JOSEPHSON, Matthew. Zola e seu tempo. Rio de Janeiro: Companhia Editora Nacional, 1958, p. 276. 
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proprietários burgueses. Por outro lado, a burguesia, maior público leitor no contexto de 

publicação de Germinal, teve reação de assombro ao ler as páginas de mais um romance 

“promíscuo” de Zola.   

 

A obra atingiu toda a sociedade: os abastados tinham curiosidade pela 

novidade (era a obra a ser lida para se ter assunto nos salões e recepções); a 

burguesia ficou chocada, mas se apropriou da imagem dos operários produzida 

por Zola para ataca-los; e os operários, a grande novidade no público leitor de 

Zola, reconheceram a verdade em que viviam e se identificaram com a obra.210  

 

No entanto, Zola possuía ambições de atingir reconhecimento público através da 

glória literária, de forma que desejava ser aceito na academia francesa de letras. Por mais 

que seus livros vendessem muito e lhe proporcionassem o conforto de sua mansão repleta 

de antiguidades, não lhes garantiam maior reconhecimento entre os grandes literatos 

franceses da época211. Movido pelo desejo de ser aceito entre a elite literária, Zola escreve 

seu romance mais singelo, Le Rêve (O sonho), que lhe garantiu a tão desejada cadeira na 

academia francesa de letras, embora não tenha obtido o mesmo sucesso de vendas212. 

Com o romance, Zola demonstra que é capaz de dominar diferentes estilos, embora a 

própria crítica declare que “preferiria ainda senhor Zola de quatro patas”213, isto é, a 

estética crua, fisiológica e animalizante de seus romances mais famosos. O autor afirmou-

se entre a elite literária francesa, contribuindo para a afirmação e a divulgação da literatura 

naturalista – no próprio país e em âmbito internacional.  

O ingresso na Academia de Letras não significou apenas desejo de glória e fama, 

mas principalmente afirmação de seu lugar enquanto escritor profissional, título que lutou 

para garantir dentro da profissão de escritor, defendendo a ideia de que um romancista 

possui métodos, horários, dedicação e necessidade de remuneração adequada214.  

 

1.2.1. « Sonnant à la viande »215 

 

                                                           
210 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 119. 
211 JOSEPHSON, Matthew. Zola e seu tempo. Rio de Janeiro: Companhia Editora Nacional, 1958.  
212 Ibidem. 
213 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994, p. 188.  
214 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
215 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 51. “aí vai carne!” (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 32)  
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 Em Germinal, a natureza é tão personagem quanto os seres humanos que 

compõem o enredo.  Borges216 aponta para a relação presente entre terra (natureza) e 

homem (trabalho) é abordada em Zola pelo afastamento entre ambas, promovido pelo 

Capitalismo, que os transformou em mercadorias. De acordo com Cunha217, o 

Naturalismo pretendia aproximar homem e natureza, entendendo o primeiro a partir de 

seus aspectos naturais, fisiológicos e cientificamente experimentáveis. Na tentativa de 

aproximar ambos, Zola também destaca o distanciamento entre natureza e trabalho 

promovido pela sociedade industrial.  

 A mina de Montsul é o principal exemplo de ambiente personagem em Germinal. 

Zola a descreve como capaz de devorar homens, suas carnes e vidas. Aquele que entra na 

mina, sai dela aniquilado, devorado. De acordo com Borges: “A mina de carvão é 

devoradora de homens na medida em que esta é transformada em uma mercadoria, como 

diria Polanyi. É interessante percebermos que a ‘monstruosidade’ da mina se dá pela 

‘monstruosidade’ da separação entre homem e natureza”218.  

 

Il ne comprenait bien qu’une chose : le puits avalait des hommes par bouchées 

de vingt et de trente, et d’un coup de gosier si facile, qu’il semblait ne pas les 

sentir passer. Dès quatre heures, la descente des ouvriers commençait. Ils 

arrivaient de la baraque, pieds nus, la lampe à la main, attendant par petits 

groupes d’être en nombre suffisant. Sans un bruit, d’un jaillissement doux de 

bête nocturne, la cage de fer montait du noir, se calait sur les verrous, avec 

ses quatre étages contenant chacun deux berlines pleines de charbon. Des 

moulineurs, aux différents paliers, sortaient les berlines, les remplaçaient par 

d’autres, vides ou chargées à l’avance des bois de taille. Et c’était dans les 

berlines vides que s’empilaient les ouvriers, cinq par cinq, jusqu’à quarante 

d’un coup, lorsqu’ils tenaient toutes les cases. Un ordre partait du porte-voix, 

un beuglement sourd et indistinct, pendant qu’on tirait quatre fois la corde du 

signal d’en bas, « sonnant à la viande », pour prévenir de ce chargement de 

chair humaine. Puis, après un léger sursaut, la cage plongeait silencieuse, 

tombait comme une pierre, ne laissait derrière elle que la fuite vibrante du 

câble.219 

                                                           
216 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
217 CUNHA, Newton. Os Fundamentos Filosóficos e Científicos do Naturalismo. In: GUINSBURG, J., 

FARIA, João Roberto (org.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017.  
218 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 157.  
219 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 50-51. Só uma coisa ele compreendia perfeitamente: que o poço engolia magotes de vinte e de 

trinta homens, e com tal facilidade que nem parecia senti-los passar pela goela. Desde as quatro horas os 

operários começavam a descer; vinham da barraca, descalços, lâmpadas na mão, e esperavam em grupos 

pequenos até formarem número suficiente. Sem ruído, com um pulo macio de animal noturno, o elevador 

de ferro subia do escuro, enganchava-se nas aldravas, com seus quatro andares, cada um contendo dois 

vagonetes cheios de carvão. Nos diferentes patamares, os carregadores retiravam os vagonetes, 

substituindo-os por outros vazios ou carregados antecipadamente com madeira e toros. E era nesses carros 

vazios que se empilhavam os operários, cinco a cinco, até quarenta de uma vez, quando ocupavam todos 

os compartimentos. Uma ordem partida do megafone, um tartamudear grosso e indistinto, enquanto a corda, 
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 No romance, tudo gira em torno da mina de carvão, que devora os habitantes da 

vila. O primeiro personagem apresentado ao protagonista Étienne é o velho Bonnemort 

(Boa-Morte), mineiro idoso, que trabalha desde sempre na mina e lida com a mesma como 

se sempre tivesse existido e sempre fosse existir. Para explicar a história da mesma, o 

personagem narra a trajetória de sua própria família. Após cinquenta anos sendo tragado 

pelos veios mineiros, Bonnemort carrega o carvão dentro de si.  

 

Je n’avais pas huit ans, lorsque je suis descendu, tenez ! juste dans le Voreux, 

et j’en ai cinquante-huit, à cette heure. Calculez un peu... J’ai tout fait là-

dedans, galibot d’abord, puis herscheur, quand j’ai eu la force de rouler, puis 

haveur pendant dix-huit ans. Ensuite, à cause de mes sacrées jambes, ils m’ont 

mis de la coupe à terre, remblayeur, raccommodeur, jusqu’au moment où il 

leur a fallu me sortir du fond, parce que le médecin disait que j’allais y rester. 

Alors, il y a cinq années de cela, ils m’ont fait charretier... Hein ? c’est joli, 

cinquante ans de mine, dont quarante-cinq au fond !220 

 

 O nome Bonnemort possui um significado curioso para a narrativa. A personagem 

natureza responsável por alimentar os mineiros que ali trabalham é também aquela que 

ceifa suas vidas. Em outra citação o personagem explica que seu apelido surgiu pela 

enorme quantidade de vezes que quase morreu na mina de carvão, dando a entender que 

a maioria dos trabalhadores não chegava a tal idade. Os demais personagens da trama são 

quase todos consideravelmente mais jovens, embora já debilitados, como é o caso da 

personagem Catherine, que a despeito de seus quatorze anos possui um rosto envelhecido.  

 Quando entra na mina de carvão, os personagens não têm certeza se conseguirão 

retornar com vida à superfície. Em diferentes momentos da narrativa o autor dá destaque 

aos riscos de desabamento ou explosões. A falta de segurança é evidente. Como vermes, 

os operários passam seus dias no interior da mina, sem luz, sufocados pelo gás, correndo 

risco de morte iminente. O suspense constante e o medo do desabamento são 

concretizados quando de fato alguns dos trabalhadores morrem em uma explosão. Apenas 

um personagem jovem sai com vida, embora debilitado, sendo obrigado a realizar 

                                                           
para dar um sinal embaixo, era puxada quatro vezes, convenção que queria dizer “aí vai carne” e que avisava 

da descida desse carregamento de carne humana. Em seguida, depois de um ligeiro solavanco, o elevador 

afundava silencioso, caía como uma pedra, deixando atrás de si apenas a fuga vibrante do cabo. (ZOLA, 

Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 32) 
220 Ibidem, p. 18-19. Não tinha ainda oito anos quando desci, imagine, justamente na Veroux, e agora tenho 

cinquenta e oito. Veja bem, fiz de tudo lá dentro: primeiro como aprendiz; depois, tive forças para puxar, 

fui operador de vagonetes e, mais tarde, durante dezoito anos, britador. Em seguida, por causa destas 

malditas pernas, puseram-me para desaterrar, aterrar, consertar... Isto até o momento em que tiveram de me 

tirar lá de baixo porque o médico disse que um dia eu não voltaria mais. E faz cinco anos que sou 

carroceiro... Que tal? Não é bonito? Cinquenta anos de mina, sendo que quarenta e cinco no fundo! (ZOLA, 

Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 18) 
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trabalhos no exterior junto com os quase mortos velhos da vila. Mais cedo ou mais tarde, 

todos são devorados pelo personagem ambiente. 

 Em um dos últimos momentos da narrativa acontece um segundo desabamento, 

dessa vez fatal para muitos mineiros e capaz de aniquilar até mesmo a própria mina. A 

descrição de Zola compara o desmoronar a uma boca aberta, que engole a carne humana.  

 

Seule, la haute cheminée de trente mètres restait debout, secouée, pareille à 

un mât dans l’ouragan. On croyait qu’elle allait s’émietter et voler en poudre, 

lorsque, tout d’un coup, elle s’enfonça d’un bloc, bue par la terre, fondue ainsi 

qu’un cierge colossal ; et rien ne dépassait, pas même la pointe du 

paratonnerre. C’était fini, la bête mauvaise, accroupie dans ce creux, gorgée 

de chair humaine, ne soufflait plus de son haleine grosse et longue. Tout entier, 

le Voreux venait de couler à l’abîme.221 

 

 Ainda de acordo com Borges, a transformação da terra em mercadoria a afasta de 

seus proprietários naturais, aqueles que nela trabalham e dela subsistem: os mineiros. A 

tomada de consciência de classe causada pela presença de Étinne222 na vila é também uma 

tomada de consciência sobre a posse da terra. Enquanto os burgueses permaneciam 

gordos e fartos, os trabalhadores, afastados da relação natural com a terra, padeciam de 

fome e frio. O grito revolucionário por “pão” tem significado forte na estética naturalista, 

que ressalta as necessidades primordiais no estômago ao aproximar, através de uma 

perspectiva fisiológica, o homem e a natureza.  

 

Sobretudo ao estourar a greve, entre os mineiros descritos por Zola há um 

sentimento de que a mina deve pertencer aos trabalhadores. Este sentimento, 

facilmente identificável a diferentes ideias coletivistas do século XIX, pode 

representar também a ideia [...] a respeito da intrínseca relação entre trabalho 

e terra, que segundo Polanyi é a relação entre homem e natureza. Quando o 

mineiro reivindica para si a propriedade da mina, ele está reivindicando 

também sua humanidade de volta. Esta separação [...] entre o trabalho e a terra 

(a atividade humana e a natureza) é, na obra de Zola, o ponto de partida das 

contradições do capitalismo industrial.223 

 

 Assim, Zola se aproxima de discussões bastante revolucionárias, no que concerne 

à relação entre propriedade privada, exploração da classe operária, o desfecho de 

                                                           
221 Ibidem, p. 913. Apenas a esguia chaminé de trinta metros permanecia em pé, sacudida, igual a um mastro 

no meio do furacão; acreditava-se que ela ia esmigalhar-se e voar em pó, quando, de repente, afundou-se 

em bloco, tragada pela terra, derretida como um círio colossal; e nada ficou de fora, nem sequer a porta do 

para-raios. Era o fim, a besta má, acocorada no seu buraco, farta de carne humana, já mão mais expelia seu 

hálito forte e extenso. A Veroux, inteira, acabava de desaparecer no abismo. (ZOLA, Émile. Germinal. São 

Paulo: Martin Claret, 2006, p. 398) 
222 O personagem Étienne aparece na vila mineira procurando por emprego e logo se sente indignado com 

a condição de vida dos trabalhadores. Envolvido com a Internacional Comunista e leitor dos manifestos e 

jornais do partido, organiza e lidera greves e reuniões com os trabalhadores. 
223 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 155.  
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Germinal, marcado pelo motim dos trabalhadores, remete-se diretamente à ideia de luta 

de classes, embora esta não esteja claramente conceituada pelo autor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II. ROSTOS DA MISÉRIA: REPRESENTAÇÕES DE CRIANÇAS E 

MULHERES EM LES MISÉRABLES E GERMINAL –  UM OLHAR DO ALTO E 

UM OLHAR DE BAIXO. 
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2.1. As Crianças: pequenos rostos da miséria   

 

De Dickens a Zola, de Victor Hugo a Baudelaire, a infância aparece como tema 

recorrente para os literatos do século XIX. Muitas vezes os pequenos são associados a 

situações de vida degradantes advindas de processos modernizantes, tais como o 

crescimento das cidades e os avanços da industrialização.  Maria Stella Bresciani, em seu 

estudo sobre as multidões224, configura o fenômeno urbano e sua crescente indiferença 

para com os passantes das multidões anônimas como uma das características mais 

marcantes do século XIX. Destacam-se nesse sentido as multidões que se deslocavam 

pelas ruas dos maiores centros urbanos europeus: Londres e Paris. De acordo com a 

autora, multidão urbana seria apressada, densa, capaz de ignorar o que vê pelo caminho, 

já acostumada com as cenas do cotidiano conturbado das grandes metrópoles, por mais 

duras que possam parecer.  

 Paris no século XIX é invadida por uma miséria jamais vista. É verdade que 

sempre existiram pobres, e como até as passagens bíblicas apontam, eles sempre 

existirão225 (ao menos nas sociedades injustas). No entanto, uma massa depauperada 

invadiu os grandes centros urbanos a a partir do avanço dos processos de industrialização 

em cidades como Paris e Londres, que cresceram de forma exponencial no século XIX. 

Em Londres e Paris no Século XIX226, Maria Stella Bresciani destaca que a população 

dobrou na primeira metade do século e permaneceu em rápido crescimento no restante do 

mesmo. Boa parte desta população era composta por trabalhadores pobres de origem 

camponesa, advindos do êxodo rural. De acordo com Erick Hobsbawm em A era das 

revoluções227, nas grandes cidades industriais, a miséria extrema era uma realidade 

marcante, embora fossem pouco frequentes os casos de morte por fome. Nas grandes 

cidades do século XIX o pauperismo é um fator cruel e duradouro.  

 Em A situação da classe trabalhadora na Inglaterra228, Friedrich Engels descreve 

com riqueza de detalhes a situação dos operários da Inglaterra, vanguarda e centro da 

                                                           
224 BRESCIANI, Maria Stella. Londres e Paris no Século XIX: o espetáculo da pobreza. Ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1989. 
225 Referência ao diálogo entre Jesus e Judas, na casa de Maria Madalena, onde ela teria derramado um 

perfume caro nos pés de Jesus, ao que Judas teria respondido que seria um desperdício, pois aquele perfume 

poderia ser vendido e o dinheiro revertido para os pobres. Sobre esta fala, Jesus teria respondido: “Pois 

sempre tereis convosco os pobres, mas a mim nem sempre me tereis” (Jo12,8) 
226 BRESCIANI, Maria Stella. Londres e Paris no Século XIX: o espetáculo da pobreza. Ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1989. 
227 HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006. 
228 ENGELS, Friedrich. A situação da classe trabalhadora na Ingalterra. São Paulo: Boitempo, 2010.  
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Revolução Industrial e modelo para os países industrializados posteriormente, como é o 

caso da França.  Dentre as faces da miséria destacadas por Engels, surgem com grande 

insistência e de forma muito marcante as mulheres e crianças atingidas pelo pauperismo 

da era industrial.  Sobre a miséria das famílias operárias o autor destaca: 

 

Em ruas como Long Acre e outras, não propriamente espaços de luxo, mas 

bastante convenientes, incontáveis porões são usados como habitações, dos 

quais saem à luz do dia silhuetas de crianças doentes e mulheres esfarrapadas, 

meio mortas de fome. Nas vizinhanças do teatro de Drury Lane – o segundo 

de Londres – encontram se algumas das ruas mais degradadas da cidade 

(Charles Street, King Street e Parker Street), cujas casas são habitadas, dos 

porões aos desvãos, por famílias paupérrimas. Nas paróquias de St. John e St. 

Margaret, em Westminster, segundo o Journal of the Statistical Society, em 

1840, 5.366 famílias de operários viviam em 5.294 “habitações” (se é que a 

palavra pode ser usada): homens, mulheres e crianças, misturados sem 

qualquer preocupação com idade ou sexo, num total de 26.830 indivíduos – e 

três quartos do total dessas famílias dispunham de um só cômodo.229  

 

 Além de descrever e denunciar a miséria na qual viviam estes sujeitos, o autor 

destaca a degradação moral, um dos principais enfoques de Émile Zola ao representar as 

crianças em Germinal, como será visto mais adiante. Ao mesmo tempo em que as cidades 

superlotam, as crianças pobres se multiplicam: órfãos, bastardos, renegados e pequenos 

infratores.  Tornam-se, nesse contexto, tema recorrente da literatura oitocentista e demais 

representações artísticas ao longo do século XIX. Muitas vezes estas crianças são 

submetidas às condições mais degradantes de existência, vivendo em habitações 

insalubres, submetidas ao trabalho estafante das fábricas e a formas variadas de violência 

física, social e psicológica – estando, assim, à mercê de todo tipo de promiscuidade, seja 

através de observação ou de participação. Nesse contexto, Robert Castel menciona, a 

partir do advento da industrialização, o surgimento de uma “ espécie de nova barbárie”:  

 

Uma nova característica do pauperismo esclarece seu caráter novo e 

literalmente perturbador. Apresenta uma categoria historicamente inédita da 

desgraça do povo, feita não só de miséria material, mas também de profunda 

degradação moral. É uma espécie de condição antropológica nova que se 

evidencia, criada pela industrialização: uma espécie de nova barbárie, que é 

menos o retorno à selvageria de antes da civilização do que a invenção de um 

estado de dessocialização própria da vida moderna, especialmente urbana.230  

 

 Robert Castel dá destaque à miséria das grandes cidades, que atingia as crianças 

de forma direta e brutal. Muitos são os relatos literários sobre as condições dos menores 

                                                           
229 Ibidem. P. 72-73. 
230 CASTEL, Robert. As metamorfoses da questão social: Uma crônica do salário. Petrópolis: Vozes, 2010, 

p. 286-287.  
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e o surgimento do fenômeno urbano da mendicância infantil, como se verifica, por 

exemplo, em Hugo, Zola, Dickens, João do Rio e Lima Barreto.   

Em As grandes cidades e a vida do espírito231, Georg Simmel destaca a 

indiferença social e moral dos habitantes das grandes urbes, e caracteriza o blasé como 

um tipo urbano: aquele que apresenta “a incapacidade [...] de reagir a novos estímulos 

com uma energia que lhes seja adequada [...], que na verdade se vê em todo filho da 

cidade grande [...]”232. O blasé, procedente do espírito anímico233, é, desta forma, 

indiferente ao seu entorno, indiferente a seu semelhante – mesmo ao menino de rua, ou à 

menina que se prostitui, no contexto das cidades industriais.  

 

Talvez não haja nenhum fenômeno anímico que seja reservado de modo tão 

incondicional à cidade grande como o caráter blasé. […] A essência do 

caráter blasé é o embotamento frente à distinção das coisas; não no sentido de 

que elas não sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal modo 

que o significado e o valor da distinção das coisas e com isso das próprias 

coisas são sentidos como nulos. Elas aparecem ao blasé em uma tonalidade 

acinzentada e baça, e não vale a pena preferir umas em relação às outras. Essa 

disposição anímica é o reflexo subjetivo fiel da economia monetária 

completamente difusa.234  

  

 Para Simmel, as relações humanas nos centros urbanos,  a partir da revolução 

industrial,  da ascensão da burguesia e do avanço do capitalismo, são guiadas a partir do 

valor quantitativo, de forma que “o dinheiro indaga apenas por aquilo que é comum a 

todos, o valor de troca, que nivela toda a qualidade e peculiaridade à questão do mero 

‘quanto’”235. O trabalhador se torna, nesta perspectiva, um valor numérico, e quando 

                                                           
231 SIMMEL, Georg. “Die Großstädte und das Geistesleben". In: SIMMEL, Georg. Gesamtausgabe. 

Frankfurt: M. Suhrkamp. 1995. vol. 7. pp. 116-131. Tradução de Leopoldo Waizbort. Tradução de 

Leopoldo Waizbort, disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-

93132005000200010>. 
232 Ibidem, p. 581. 
233 SIMMEL, Georg. “Die Großstädte und das Geistesleben". In: SIMMEL, Georg. Gesamtausgabe. 

Frankfurt: M. Suhrkamp. 1995. vol. 7. pp. 116-131. Tradução de Leopoldo Waizbort. Tradução de 

Leopoldo Waizbort, disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-

93132005000200010>. “Na medida em que a cidade grande cria precisamente estas condições psicológicas 

— a cada saída à rua, com a velocidade e as variedades da vida econômica, profissional e social —, ela 

propicia, já nos fundamentos sensíveis da vida anímica, no quantum da consciência que ela nos exige em 

virtude de nossa organização enquanto seres que operam distinções, uma oposição profunda com relação à 

cidade pequena e à vida no campo, com ritmo mais lento e mais habitual, que corre mais uniformemente 

de sua imagem sensível-espiritual de vida. Com isso se compreende sobretudo o caráter intelectualista da 

vida anímica do habitante da cidade grande, frente ao habitante da cidade pequena, que é antes baseado no 

ânimo e nas relações pautadas pelo sentimento.” 
234 Ibidem.  
235 SIMMEL, Georg. “Die Großstädte und das Geistesleben". In: SIMMEL, Georg. Gesamtausgabe. 

Frankfurt: M. Suhrkamp. 1995. vol. 7. pp. 116-131. Tradução de Leopoldo Waizbort. Tradução de 

Leopoldo Waizbort, disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-

93132005000200010>. 
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criança, mão de obra barata nas fábricas. Quando desempregada, quase um estorvo 

público. As cidades aumentaram em quantidade e número de habitantes, bem como as 

crianças que nelas sobrevivem.  Verifica-se, nesse contexto, o pauperismo, a mendicância 

e a degradação física e moral a atingir, de forma crescente, a infância. No centro das 

cidades atuais ainda existem infernos semelhantes àqueles descritos por Engels e 

analisados por Castel e Simmel. Sobre a miséria urbana e a forma como esta atinge as 

crianças, Castel ainda afirma: 

 

Buret, no entanto, muito crítico em relação ao processo de industrialização, 

fala de pessoas que “apodrecem na sujeira”, que “caíram de tanto 

embrutecimento na vida selvagem”. Inspiram assim “mais aversão do que 

piedade”. “São bárbaros”. Esses julgamentos são alimentados sobretudo pela 

descrição das formas de vida das famílias operárias amontoadas nos subúrbios 

das cidades industriais, onde a promiscuidade dos sexos e das idades, bem 

como a total ausência de higiene, constituem o que poderia chamar de uma 

nova etiologia da depravação dos costumes. É preciso dar cabo dessas imagens 

de “magma”, de “gueto”, espaços sem diferenciação, espécie de poças extensas 

de miséria sobre a qual, como um esterco, crescem vícios, a violência e o 

alcoolismo dos homens, a má conduta e a prostituição das mulheres, as 

perversões das crianças. Traduzem o sentimento de se estar diante de uma 

situação histórica inédita.236 

 

 Seja na França do XIX ou no Rio de Janeiro do século XX, as crianças pobres 

constituem um fenômeno de observação para os artistas mais atentos. Lima Barreto, em 

uma de suas crônicas escreve: “Pois é justo que a municipalidade do Rio de Janeiro gaste 

tão vultuosa quantia para abrigar forasteiros ricos e deixe sem abrigo milhares de crianças 

pobres ao léu da vida?”237. Sobre estas crianças “pobres ao léu da vida”, Charles Dickens 

também escreveu quase um século antes, em um de seus mais célebres romances, Oliver 

Twist -  cujo personagem central é um menino órfão que foge do reformatório e dirige-se 

a Londres, onde é cooptado por uma gangue de menores infratores. 

 

A pedra, perto da qual se sentava, indicava, em caracteres grandes, que havia 

precisamente setenta milhas dali até Londres. Esse nome despertou uma nova 

corrente de ideias no espírito do rapaz. Londres! Essa imensa metrópole! 

Ninguém, nem mesmo o Sr. Bumble, seria capaz de ali encontra-lo! Ouvira 

muitas vezes dizer os velhos do asilo que nenhum rapaz de espírito morria à 

míngua em Londres; e que havia modos de vida nessa vasta cidade, de que 

aqueles que tinham sido criados na província não faziam ideia. Era um lugar 

próprio para um rapaz sem família, que tinha de morrer nas ruas se não tivesse 

ninguém que o ajudasse. Ao passarem-lhe essas coisas pelo pensamento, pôs-

se de novo de pé e prosseguiu no seu caminho.238   

                                                           
236 CASTEL, Robert. As metamorfoses da questão social: Uma crônica do salário. Petrópolis: Vozes, 2010, 

p. 287.  
237 BARRETO, Lima. Toda Crônica. Vol. II. Rio de Janeiro: Agir, 2004, p. 542. 
238 DICKENS, Charles. Oliver Twist. São Paulo: Abril, 1973, p. 65. 
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 Victor Hugo e Émile Zola viram os infantes cada qual de uma forma, ora como 

“anjos”, ora como imitadores dos adultos, ora como moral e espiritualmente perfeitos, ou 

como pequenos devassos. Os meninos de Hugo e Zola sofrem, em Os miseráveis e 

Germinal, as consequência deletérias da miséria das sociedades industriais e tomam parte 

também, e provavelmente por isso, de revoltas e revoluções. Os meninos de Hugo e de 

Zola, mesmo que retratados de formas diferentes, existiram na França revolucionária e 

industrial do XIX. Os trechos seguintes de Os miseráveis e Germinal apresentam duas 

caracterizações opostas de personagens infantis de ambos os autores. 

 

Paris a un enfant et la forêt a un oiseau ; l’oiseau s’appelle le moineau; 

l’enfant s’appelle le gamin. 

Accouplez ces deux idées qui contiennent, l’une toute la fournaise, 

l’autre toute l’aurore, choquez ces étincelles, Paris, l’enfance ; il en 

jaillit un petit être. Homuncio, dirait Plaute. 

Ce petit être est joyeux. Il ne mange pas tous les jours et il va au spectacle, si 

bon lui semble, tous les soirs. Il n’a pas de chemise sur le corps, pas de souliers 

aux pieds, pas de toit sur la tête ; il est comme les mouches du ciel qui n’ont 

rien de tout cela. Il a de sept à treize ans, vit par bandes, bat le pavé, loge en 

plein air, porte un vieux pantalon de son père qui lui descend plus bas que les 

talons, un vieux chapeau de quelque autre père qui lui descend plus bas que 

les oreilles, une seule bretelle en lisière jaune, court, guette, quête, perd le 

temps, culotte des pipes, jure comme un damné, hante le cabaret, connaît des 

voleurs, tutoie des filles, parle argot, chante des chansons obscènes, et n’a rien 

de mauvais dans le coeur. C’est qu’il a dans l’âme une perle, l’innocence, et 

les perles ne se dissolvent pas dans la boue. Tant que l’homme est enfant, Dieu 

veut qu’il soit innocent. 

Si l’on demandait à l’énorme ville : Qu’est-ce que c’est que cela ? elle 

répondrait : C’est mon petit.239 

 

Em Germinal, os pequenos são apresentados como seres movidos por instintos e 

pulsões – inclusive de natureza sexual. O trecho a seguir distancia-se, assim, da descrição 

hugoana de uma infância mais inocente e casta – ainda que miserável:   

 

                                                           
239 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 750-751. Paris tem crianças como as florestas 

têm pássaros; o pássaro chama-se pardal, a crianças, moleque. Reúnam essas duas ideias que contém, uma, 

todo o calor, e a outra, toda a aurora; aproximem essas duas faíscas, Paris e infância, e como resultado 

veremos surgir um pequeno ser. Homuncio, dizia Plauto.  Ele é alegre. Não come todos os dias, mas, se lhe 

dá na telha, vai todas as noites ao teatro. Não tem camisa no corpo, nem sapatos nos pés, nem teto so bre a 

cabeça; é como as moscas do céu, que nada possuem de tudo isso. Sua idade vai dos sete aos treze anos; 

vive em bandos, anda pelas ruas, dorme ao ar livre, usa as velhas calças do pai, que lhe chegam ao calcanhar, 

um velho chapéu de outro pai que lhe cobre as orelhas, um único suspensório de pano amarelo; corre, pede, 

espreita, perde tempo, fuma cachimbos, blasfema como um condenado, frequenta as tabernas, conhece os 

ladrões, é amigo das meretrizes, fala gíria, canta versos obscenos, e nada tem de mau no coração. É que 

tem na alma uma pérola, a inocência, e as pérolas não se dissolvem na lama. Enquanto o homem é criança, 

quer Deus que seja inocente. Se perguntassem à grande cidade: Mas quem é ele? – ela, responderia: É meu 

filho. HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 801-802.  
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Et les neuf sous disparurent. Pour lui fermer la bouche, il l’avait empoignée 

en riant, il se roulait avec elle sur le terri. C’était sa petite femme, ils 

essayaient ensemble, dans les coins noirs, l’amour qu’ils entendaient et qu’ils 

voyaient chez eux, derrière les cloisons, par les fentes des portes. Ils savaient 

tout, mais ils ne pouvaient guère, trop jeunes, tâtonnant, jouant, pendant des 

heures, à des jeux de petits chiens vicieux. Lui appelait ça « faire papa et 

maman » ; et, quand il l’emmenait, elle galopait, elle se laissait prendre avec 

le tremblement délicieux de l’instinct, souvent fâchée, mais cédant toujours 

dans l’attente de quelque chose qui ne venait point. 

Comme Bébert n’était pas admis à ces partieslà, et qu’il recevait une 

bourrade, dès qu’il voulait tâter de Lydie, il restait gêné, travaillé de colère et 

de malaise, quand les deux autres s’amusaient, ce dont ils ne se gênaient 

nullement en sa présence. Aussi n’avait-il qu’une idée, les effrayer, les 

déranger, en leur criant qu’on les voyait.240 

 

 Embora compartilhem visões críticas no que se refere a representações da miséria, 

o Romantismo Social e o Naturalismo apresentam olhares e descrições diferentes para 

realidades parecidas e tal característica é expressa de forma acentuada em Victor Hugo – 

um dos maiores mestres do romantismo francês – e Zola – fundador do Naturalismo.  

Hugo vem de família católica e tem o início de sua trajetória marcada pelo 

conservadorismo religioso e político. Mario Vargas Llosa aponta inclusive para sua 

postura casta e devota até o início de seu casamento, que aconteceu em 1822, quando 

tinha apenas vinte anos de idade241. De acordo com o autor, é possível inclusive traçar um 

paralelo entre o personagem Marius e seu romance com Cosette com o início de sua 

própria vida amorosa e o casamento ainda muito jovem.  

Esta característica um tanto puritana aparece em Les Misérables em diversos 

momentos. A maior parte dos personagens são virgens ou não demonstram qualquer 

impulso sexual. Aqueles personagens que aparentemente mantém relações costumam ser 

casados, e não são numerosos.  

Com facilidade são listados os personagens castos do romance: Bispo Miryel, as 

freiras de Petit Picpus, Marius e Cosette até o casamento, Eponine e Gavroche. Tais 

personagens são apresentados como puros e bondosos. Depois figuram aqueles 

                                                           
240 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57,p. 239-240. [...] Para que não pudesse reclamar, abraçou-a rindo e rolou com ela pelo aterro. Era a 

sua mulherzinha, tentavam juntos, nos cantos escuros, praticar o amor que ouviam e viam em suas casas, 

por trás dos tabiques, pelas fendas das portas. Sabiam tudo, mas ainda não conseguiam fazer nada por serem 

muito jovens; apenas se apalpavam, brincando durante horas como cãezinhos viciados. Ele chamava a isso 

“brincar de papai e mamãe”, e quando queria bastava chamá-la, ela vinha correndo, deixava-se agarrar com 

o estremecimento delicioso do instinto, algumas vezes amuada, mas cedendo sempre, ansiando por algo 

que não chegava a acontecer.  

Bébert nunca era admitido nessas brincadeiras e logo recebia uma tapona assim que tentava apalpar Lydie, 

por isso transformava-se numa fera, enquanto os outros dois se divertiam fazendo caso omisso da sua 

presença. A vingança dele era assustá-los e interrompê-los gritando que estavam sendo observados. (ZOLA, 

Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 111) 
241 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
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personagens que poderiam ter algum tipo de relação amorosa e sexual ao longo de suas 

vidas, sem que isso seja mencionado em qualquer momento no texto, como se tais 

personagens fossem quase alheios aos impulsos sexuais. Entre os mesmos podemos citar 

Jean Valjean, Javert e Enjolras. Fantine é a única personagem não casada que claramente 

mantem uma vida sexual; inicialmente quando enganada pelo jovem por quem se 

apaixona no verão, pai de Cosette, e, mais tarde, quando cai na prostituição por falta de 

recursos financeiros, a fim de sustentar a própria filha. Tal vida sexual, portanto,  se 

relaciona ao engano e ao abandono e mais tarde à fome, à miséria e ao desespero. Os 

Thernadier, únicos personagens vis, maldosos e odiosos do romance, possuem relações 

dentro e fora do casamento, sendo retratados como depravados, marginais e malfeitores. 

Por essas razões, Llosa considera o universo dos personagens de Les Misérables como 

“puritano”242 e relaciona a religiosidade de Hugo à forma velada e por vezes negativa 

com que representa a sexualidade em seu romance.  

 

No que se refere ao sexo, a moral de Os miseráveis se ajusta como uma luva à 

moral católica em sua versão mais intolerante e puritana.  

Isso é evidente principalmente nos amores de Marius e Cosette que, como 

também pertencem à coletividade de valência medíocre no mundo da ficção – 

os seres comuns -, podem incorrer nessa prática de que os monstros se 

emanciparam.243  

 

 Hugo, que até a década de 1830, era monarquista, mas converteu-se ao 

republicanismo244 ao se deparar com a carnificina promovida pela monarquia de julho 

contra os pobres revoltosos, sem, no entanto, deixar o catolicismo. Anticlericalista 

declarado, o autor defende sua própria teologia, acreditando profundamente na 

misericórdia divina. De acordo com Llosa, o autor de Les Misérables defendia a ideia de 

que no juízo final até mesmo Satanás seria perdoado.  

 

[...] a infinita compaixão divina terminaria por estabelecer o império absoluto 

do bem – Deus perdoaria Satanás e este se redimiria, à maneira de Jean Valjean 

-, ainda estivessem por ser escritos, em Os Miseráveis, romance que o autor 

sempre considerou um livro religioso, já está secretamente desenvolvida a tese 

audaciosa de que o pecado, o mal, o sofrimento e a miséria um dia se 

eclipsariam com a volta à glória divina, por perdão de Deus, de Lúcifer, o anjo 

caído.245 

 

                                                           
242 Ibidem, p. 75. 
243 Ibidem, p. 77. 
244 Michel Winock faz uma breve biografia de Victor Hugo e suas relações com a política francesa, 

mencionando no capítulo “Adesão à República” a mudança ideológico-partidária do autor. Ver: WINOCK, 

Michel. Victor Hugo na Arena Política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, pp. 29-50. 
245 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 162. 
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 Desta forma, um dos focos da escrita de Hugo está na religiosidade, em Deus e na 

redenção espiritual. Llosa destaca a importância, nesse sentido, do Préface  

philosophique246 , escrito pelo autor na década de 1860 e não finalizado. Neste documento 

Hugo explicita as intenções religiosas e o olhar divinizado que pauta a trajetória dos 

personagens em seu texto. Poderia dizer-se, como Llosa o faz, que Hugo chega a ser 

demasiado otimista do ponto de vista espiritual. Suas representações idealizadas e 

santificadas da pobreza apresentam crianças tão puras como as filhas da burguesia 

descritas por Zola em Germinal.  

No trecho citado, por exemplo, o autor apresenta o tipo de menino de rua 

parisiense da primeira metade do XIX, e cria uma espécie de “prefácio” para apresentar 

o personagem Gavroche. O menino conhece todas as maldades, imundices e 

promiscuidades do mundo adulto, mas ainda assim não é capaz de cometer qualquer 

pecado, porque « Tant que l’homme est enfant, Dieu veut qu’il soit innocent. »247. 

Frequentador de teatros (e cabarés), conhecedor dos bandidos (e sendo ele mesmo ladrão), 

o menino de Victor Hugo é, ainda assim, apenas um menino, filho de uma mãe um tanto 

negligente, a cidade.  

 Os personagens de Hugo são, em sua maioria, conforme observado, puros, do 

ponto de vista moral, e castos. Tal ideia parte do ideal de santidade católico e, no caso do 

autor, de seu ideal de espiritualidade e redenção. Se até mesmo Satanás seria perdoado 

no fim dos tempos, tanto mais os pobres sofredores, como Cristo, que se fez um com os 

miseráveis no Evangelho, que Hugo considerava como paradigma.  

 

O Prefácio quer demonstrar a existência de Deus pelo método mais copioso: a 

descrição do universo, começando – como fez o Criador, segundo a Bíblia – 

pelo espaço infinito, pelos astros, elementos, matéria, até chegar a um ser 

privilegiado e superior, o homem, no qual se encontram o humano e o 

divino.248  

 

 De acordo com Llosa, a visão do autor de Les Misérables, além de utópica e 

inalcançável, seria “puritana”. O crítico literário enxerga no livro a representação de 

ideais demasiadamente elevados, incorporados por personagens quase santificadas, e, 

portanto, pouco realistas, porque inatingíveis. Seria impossível que o menino de rua fosse 

                                                           
246 Ibidem. 
247 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p.  751. “Enquanto o homem é criança, quer Deus 

que seja inocente.” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 802) 
248 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 155. 
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tão inocente e os demais personagens tão absolutamente bons ou maus (como é o caso 

dos Thernadier249).  

 O menino de Victor Hugo seria representado como o “anjo de cara suja”250, 

nascido e moldado na lama das ruas de Paris, na infelicidade da pobreza e do abandono 

parental e social.  

 

Vivendo à margem da lei, Gavroche não faz mal a ninguém; pelo contrário, é 

capaz de ajudar o próximo e contribuir, ainda que minimamente, para aliviar 

as maldades e injustiças de que os miseráveis são vítimas. Gavroche é, à sua 

maneira pícara, um justiceiro social.251 

 

 A outra principal criança do Romance, Cosette, é ainda mais pura que Gavroche. 

Maltratada por seus pais adotivos e posteriormente adotada por Jean Valjean, suscita 

compaixão a quem lê o romance. Como o próprio Hugo descreve, Cosette seria “uma 

cotovia” frágil, e, assim como Gavroche, vítima da sociedade que discrimina sua mãe 

Fantine, por ter sido mãe solteira, e dos Thernadier, os mesmos que abandonaram o 

menino.  

 

C’était une chose navrante de voir, l’hiver, ce pauvre enfant, qui n’avait pas 

encore six ans, grelottant sous de vieilles loques de toile trouées, balayer la 

rue avant le jour avec un énorme balai dans ses petites mains rouges et une 

larme dans ses grands yeux. 

Dans le pays on l’appelait l’Alouette. Le peuple, qui aime les figures, s’était 

plu à nommer de ce nom ce petit être pas plus gros qu’un oiseau, tremblant, 

effarouché et frissonnant, éveillé le premier chaque matin dans la maison et 

dans le village, toujours dans la rue ou dans les champs avant l’aube. 

Seulement la pauvre alouette ne chantait jamais.252 

 

 Em Os Miseráveis, a bondade e a culpa são individuais, provém do interior de 

cada personagem, partindo das suas consciências e liberdade de escolha. No caso das 

crianças, mesmo sendo Gavroche filho de pais tão cruéis e do fato de Cosette haver sido 

                                                           
249 Personagens mais negativos de Les Misérables são responsáveis pelos males causados nas vidas de 

muitos dos demais personagens. 
250 Descrição de Gavroche utilizada por Llosa. LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor 

Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, pp. 84-86.  
251 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 85. 
252 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 205-206. Era doloroso ver, no inverno, essa 

pobre criança, que não tinha ainda seis anos, tiritando com frio, coberta de farrapos, varrendo a rua antes 

do sol sair, com uma vassoura enorme em suas pequeninas mãos vermelhas e com os olhos cheios de 

lágrimas. 

Na aldeia, chamavam-na de Cotovia. O  povo, amante das belas imagens, gostava de chamar assim essa 

criaturinha, quase tão leve como um pássaro, tremendo, assustada e medrosa, sempre a primeira a se 

levantar o primeiro que acordava naquela casa e em toda a cidade, sempre andando pela rua ou nos campos 

antes da aurora.  

Mas a pobre cotovia não cantava jamais. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 

251) 
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criada durante parte da vida por estas mesmas pessoas, são incapazes de maldades por 

serem crianças como que escolhidas e por optarem sempre pela bondade. Da mesma 

forma que Jean Valjean escolheu a bondade e a retidão moral ao se converter, após 

encontro decisivo com o piedoso Bispo Myriel, as duas principais crianças da trama o 

fazem pelo próprio fato de serem pequeninos. Sua bondade resiste à perversão do entorno 

que os cerca e os oprime.  

 

Gavroche é uma prova excelsa de que na realidade fictícia a bondade e a 

maldade não são hereditárias; filho de dois seres diabólicos, os Thernardier, o 

menino nasceu angélico, o protótipo de uma longa genealogia de “anjos de cara 

suja”, meninos bons saídos da lama e vivendo num ambiente malévolo que vão 

povoar tantos romances e filmes do século XIX.253 

   

Se é possível chamar as crianças do romance de Victor Hugo “anjinhos”, é 

considerável nomear aquelas do romance de Zola enquanto “diabinhos”. Ao leitor 

puritano do XIX ou mesmo do XXI, chocam as imagens de promiscuidade entre os 

pequenos, que, em oposição à compaixão que a obra de Hugo procura suscitar em seus 

leitores, provocam susto e escândalo. A estética realista, cruenta e fisiológica, típica do 

romance experimental, desafiava preceitos, tabus e reservas morais então vigentes. A 

realidade cruenta e dissecada, analisada a partir de suas entranhas, constantemente causa 

assombro. A obra de Zola firmou compromisso com o cientificismo e com a descrição 

objetiva, direta e precisa da realidade. O autor, nesse sentido, desceu até as minas de 

carvão para escrever Germinal: como Troyat254 destaca, o romancista fez uma enorme 

pesquisa empírica, desceu até o fundo das minas de carvão no Norte da França, analisou 

greves e motins operários, conversou com os trabalhadores, a fim de realizar, de acordo 

com Borges255, um trabalho o mais fidedigno possível da realidade. No seguinte trecho 

do caderno de anotações de Zola, destacado por Troyat, o autor descreve da seguinte 

maneira sua visita a uma mina de carvão: 

 

Começa a descida... Sensação de arrombamento, de evaporação dentro da 

gente pelo súbito desaparecimento dos objetos. Depois, uma vez no breu, mais 

nada. [...] Penetra-se numa galeria... No primeiro instante, murmuramentos, 

um corredor muito estreito... [...] Escuta-se bruscamente um barulho 

longínquo, é um trem de berlinda que está chegando. [...] O barulho se 

aproxima, percebe-se vagamente o cavalo branco que se arrasta. Uma criança 

                                                           
253 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 85. 
254 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
255 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 



72 
 

está sentada na primeira berlinda, é o condutor... Enfim, seiscentos no fundo 

da galeria de transporte subterrâneo do carvão...”256  

 

Influenciado pelo cientificismo vigente na segunda metade dos oitocentos, Zola  

firma seu compromisso, através do romance experimental, com o que considera “real” – 

os aspectos orgânicos, hereditários, biológicos e sociais que determinariam a conduta, a 

trajetória e a “evolução” humanas. Este olhar materialista – fisiológico e biologizante -  

faz surgir um estilo de escrita caracterizado por Llosa como grotesco e pessimista:  

 

Se nos limitarmos a estudar os temas da liberdade e da responsabilidade em 

termos exclusivamente materiais, as conclusões a que chegaremos não podem 

ser mais pessimistas. Não é ilusória em tantos casos a responsabilidade legal? 

Os maus nem sempre pagam por seus crimes – “nem sempre a indigestão 

castiga a orgia” – e às vezes os inocentes são punidos por erros que não 

cometeram. O que restará se suprimirmos a responsabilidade moral derivada 

da existência da alma?257  

 

 Ao visitar as vilas mineiras a fim de tomar notas para seu novo romance, Zola 

lança um olhar crítico e pessimista à miséria que testemunhou, expondo, em seu romance, 

e de acordo com a estética e os pressupostos cientificistas do Naturalismo, o que há de 

mais animalesco nas relações humanas.   

Borges258 discute as proximidades e diferenciações entre História e Literatura, e 

demostra que, quando se trata do Naturalismo de Zola, essas diferenças se tornam mais 

sutis. Não é a narrativa, a capacidade de tratar da realidade ou a pesquisa que afastam o 

romance da produção historiográfica, mas, de acordo com Borges, é o tipo de discurso 

que permite diferenciação. Zola se preocupa em comprovar cientificamente o que diz e 

parte de premissas materiais para escrever seu romance. Sua pesquisa é grandiosa e se 

aproxima de perspectivas sociológicas e historiográficas. É a possibilidade de criação de 

diálogos fictícios, de adentrar na mente e nas percepções dos personagens e de criar como 

que “imagens sintéticas”259, que faz da Literatura, mesmo a Naturalista, mesmo 

Germinal, arte.  

 De acordo ainda com Borges, a perspectiva indiciária de Guinzburg260 pode ajudar 

a compreender o papel da Literatura enquanto representante mimética261 da realidade, 

                                                           
256 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994, p. 163. 
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como “sintoma de uma época”262, capaz de revelar muito sobre um determinado período. 

Os sujeitos históricos se tornam alegorias para o artista, que os reformula e recria. Desta 

forma, a Literatura daria conta de aspectos que a historiografia não pode abordar, tais 

como sentimentos, possíveis pensamentos ou aspirações interiores, como o faz o 

Romantismo. A criação literária elabora possibilidades de diálogos, intrigas, 

acontecimentos possíveis, ainda que não comprovados historicamente. Zola recria e 

reinterpreta  o contexto histórico (ainda que pretenda que sua obra seja uma transposição 

exata, ou inteiramente objetiva da realidade), criando perfis representativos, “imagens 

sintéticas” sobre pessoas e acontecimentos reais. Nesse sentido, ainda segundo Rilton 

Borges,  

 

É interessante perceber como o jogo de representações da literatura obriga o 

autor a “falar sobre determinada coisa sem falar sobre a coisa”. Algo 

semelhante acontece com Zola, que fala dos agentes sociais da França sem 

falar de agentes sociais da França: as personagens tomam lugar de pessoas 

reais, representam a elas, mas não são elas.263  

 

 Como fundador da escola Naturalista, Zola assume, conforme referido, 

compromisso com as teorias científicas em voga no século XIX, destacadamente, com a 

apropriação e aplicação de teorias darwinistas à sociedade – de acordo com perspectivas 

genericamente denominadas darwinismo social. Enquanto Hugo apresenta uma 

perspectiva espiritualizada, e mais especificamente cristã, o escritor de Médan264 se volta 

para o que o ser humano apresenta de mais material. De acordo Newton Cunha265, Zola 

fazia de seus romances instrumentos para divulgação de teorias darwinistas e  positivistas. 

O autor, de acordo com Luiz Nazario266, se basearia em teorias hereditárias e tratados de 

fisiologia ao escrever sua monumental obra: Rougon-Macquart, na qual se insere 

Germinal.  

O caráter fisiológico da obra se expressa na descrição e caracterização dos 

personagens -  crianças e adultos – da obra de Zola.  Tais personagens seriam movidas 

por instintos, animalizadas ao extremo, ou reduzidos, em grande medida, aos seus 

instintos primitivos e a imperativos fisiológicos. Nesse sentido, o autor se atém, 
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263 Ibidem. 
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descrevendo muitas vezes e em detalhes, as relações promíscuas dos trabalhadores e de 

seus filhos.  

 Embora o próprio Zola tenha declarado que seu objetivo era demonstrar 

objetivamente a realidade da vida nas vilas operárias dos mineiros do norte da França, 

parte da crítica da época considerou a descrição uma afronta à imagem dos trabalhadores 

e um exagero com enfoque apenas nos elementos negativos. Jules Lemaitre, por exemplo, 

acusa a obra de ser uma “epopeia pessimista da animalidade humana”267.  

 O autor naturalista, diferentemente de Hugo, não tinha como objetivo descrever 

uma suposta ou possível beleza - moral ou espiritual - humana, mas os condicionamentos 

materiais – sociais (ou ligados ao “meio” social) e  biológicos –  que pautariam a 

existência de homens e mulheres enquanto seres orgânicos vivendo em coletividade.  

 O autor, que não se considerava socialista, frequentou reuniões de sindicatos e viu 

de perto greves para escrever o romance, como aponta Troyat268, e expressou em texto a 

ideia de que às famílias burguesas era permitido criar crianças “puras” por conta da 

excessiva proteção que caracterizaria o “meio” – próspero e confortável -  em que tais 

crianças de desenvolveriam.  Enquanto às famílias pobres, seria somente possível criar 

meninos já mergulhados na promiscuidade, própria ao “meio” miserável e violento em 

que cresciam, em suas minúsculas casas proletárias e no estafante e insalubre trabalho nas 

minas. De acordo com Josephson:  

 

Para escrever “Germinal”, Zola abandonou seu opulento conforto de Médan 

para passar a maior parte de alguns meses a percorrer as regiões mineiras do 

norte da França e da Bélgica. Conversou com os trabalhadores, observou as 

minas desde as entradas até as maiores profundezas, assistiu a comícios 

políticos e bebeu uma horrível cerveja e uma ainda mais horrível aguardente. 

Procedeu a investigações sobre a vida das mulheres dos mineiros e passeou 

pelos campos dos arredores das aldeias para observar o modo com que os 

meninos e meninas de divertiam depois de acabada a tarefa do dia.269   

 

 A descrição que o autor faz da filha dos patrões dos mineiros é de uma menina 

inocente e protegida pelas condições de comodidade e segurança que a cercavam. Na 

família burguesa até mesmo o “moralismo” cristão faria mais sentido e, mesmo que 

hipocritamente, seria defendido. Embora a própria mãe mantenha relações eróticas com 

o sobrinho e futuro marido de sua filha, Cécile é representada como uma casta jovem, um 

tanto “boba” ou ingênua, que dispõe de tempo e recursos materiais para fazer “caridade”. 
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Et ils montèrent ensemble. La chambre était la seule luxueuse de la maison, 

tendue de soie bleue, garnie de meubles laqués, blancs à filets bleus, un 

caprice d’enfant gâtée satisfait par les parents. Dans les blancheurs vagues du 

lit, sous le demi-jour qui tombait de l’écartement d’un rideau, la jeune fille 

dormait, une joue appuyée sur son bras nu. [...] 

Les Grégoire chargeaient Cécile de leurs aumônes. Cela rentrait dans leur 

idée d’une belle éducation. Il fallait être charitable, ils disaient eux-mêmes que 

leur maison était la maison du bon Dieu.270  

 

 A infância dos filhos dos trabalhadores, representada por Zola em Germinal parte, 

desta forma, da união entre cientificismo, materialismo e observações in loco, além de 

um distanciamento social e estranhamento   em relação à sociabilidade, aos modos de 

vida e lazer operários, descritos, por vezes, de forma   negativa. Os filhos dos mineiros 

desde cedo se expõem à exploração e à insalubridade que caracterizam o trabalho nas 

minas e precisam se portar como adultos –  não estão “protegidos” da violência sexual e 

moral.  

 

Et c’était ainsi que le père Mouque achevait de vieillir, au milieu des amours. 

Dès dix ans, la Mouquette avait fait la culbute dans tous les coins des 

décombres, non en galopine effarouchée et encore verte comme Lydie, mais en 

fille déjà grasse, bonne pour des garçons barbus. Le père n’avait rien à dire, 

car elle se montrait respectueuse, jamais elle n’introduisait un galant chez 

lui.271 

 

 João do Rio, ao descrever “a rua”, analisa a origem  dos infantes da cidade 

moderna:  

 

A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, tipo que 

vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada praça, tipo diabólico 

que tem, dos gnomos aos silfos das florestas, tipo proteiforme, feito de risos e 

de lágrimas, de patifarias e de crimes irresponsáveis, de abandono e de inédita 

filosofia, tipo esquisito e ambíguo com saltos de felino e risos de navalha, o 

prodígio de uma criança mais sabida e cética que os velhos de setenta invernos, 

mas cuja ingenuidade é perpétua, voz que dá apelido fatal aos potentados e 

nunca teve preocupações, criatura que pede como se fosse natural pedir, 

aclama sem interesse, e pode rir, francamente, depois de ter conhecido todos 
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ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 72 e 85.  
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os males da cidade, poeira d’ouro que se faz lama e torna a ser poeira – a rua 

criou o garoto!272 

 

 A rua criou o garoto, o “diabinho” de Zola e o “anjinho” casto de Hugo. A cidade 

criou a miséria exacerbada e de acordo com Berman273, a multidão anônima, que não se 

importa com o menino que mora no Elefante da Bastilhe274.  A indústria criou as vilas 

operárias com suas casas minúsculas, longe de espaços de lazer e recreação e sem 

qualquer saneamento. O capital e o desenvolvimento da indústria fizeram aumentar a 

pobreza na Europa, em especial a pobreza urbana, como representam Zola e Hugo, o que 

gerou inéditas formas de desigualdade social. 

 

2.2 As Mulheres: oprimidos rostos da miséria 
 

 

 Assim como as crianças, as mulheres pobres figuram entre as principais vítimas 

dos processos de industrialização e urbanização, sendo muitas vezes fadada ao 

pauperismo, à prostituição e à violência. Entre as personagens femininas de Émile Zola 

são recorrentes a imagem da menina, cedo erotizada; a esposa e dona de casa, sem nome, 

ou nomeada apenas como a mulher de alguém; a mulher vítima de violência sexual e a 

resistente, apesar e por conta de toda opressão. Hugo, por sua vez, destaca três imagens 

femininas: a mulher inocente, infantilizada e romântica; a mulher santificada; e a mulher 

vítima da prostituição. A violência contra a mulher, presente em toda sociedade patriarcal, 

ganha destaque alarmante a partir do alastramento da miséria nas grandes cidades 

industriais, na cidade moderna.  

 Em A situação da classe trabalhadora na Inglaterra275, Engels destaca que o 

trabalho feminino nas fábricas se torna imprescindível para o sustento das famílias. As 

mulheres formavam, ao lado das crianças, uma força de trabalho superexplorada e pior 

remunerada que os homens adultos. O autor observa ainda que as mães eram obrigadas a 

deixar seus filhos recém-nascidos e retornar ao trabalho três ou quatro dias após terem 

dado à luz. Os espaços de trabalho eram frequentemente mistos, sujos, mal ventilados e 

inseguros, representando, de acordo com a perspectiva da época, um local propício à 
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promiscuidade sexual. Podem ser identificados nas entrelinhas da descrição do autor 

casos de violência sexual praticada contra as operárias. 

 

Mas isso não é tudo – mais graves ainda são as consequências morais do 

trabalho das mulheres nas fábricas. A inevitável e compulsória proximidade 

física de indivíduos de ambos os sexos e de idades variadas, que não receberam 

nenhuma formação intelectual e moral, amontoados num único espaço de 

trabalho e a promiscuidade que daí resulta não constituem certamente as 

condições mais indicadas para o desenvolvimento do caráter feminino. O 

industrial, mesmo se está atento a essa realidade, só pode intervir quando 

ocorre algo de escandaloso; mas não pode impedir e, menos ainda, oferecer 

alternativas à influência constante, menos visível, exercida por caracteres 

dissolutos especialmente sobre os mais jovens – e essa influência é a mais 

nefasta.276 

  

 De acordo com Carlo Guinzburg277, a literatura representa possibilidades 

históricas, eventos que não necessariamente aconteceram de fato, mas que poderiam ter 

acontecido, contendo as entrelinhas que os documentos oficiais não deixam passar. 

Sentimentos, sensações, pensamentos e diálogos presentes em romances, são 

considerados, desta forma, como possibilidades históricas. Um tratado científico não 

poderia apresentar tais detalhes, diferente da literatura, que pode buscar recursos 

ficcionais para construção narrativa. Hugo e Zola discutem e representam, através da 

ficção, respectivamente, a prostituição da mulher pobre e a violência cotidiana enfrentada 

pelas trabalhadoras da indústria, ambos com crueza de detalhes. Hugo e Zola, bem como 

os demais romancistas, podem trazer tais temas de forma detalhada, por vezes emotiva e 

pessoal, representando mulheres reais a partir de personagens criadas, por estarem no 

campo da produção artística. De acordo com Giambattista Bazzoni: “O romance histórico 

é uma grande lente que se aplica a um ponto do imenso quadro traçado pelos 

historiadores, povoado de grandes personagens”278.  

 Em Os Excluídos da História279, Michelle Perrot dá destaque ao papel social das 

mulheres na França, que, enquanto excluídas, representavam também uma categoria de 

luta e resistência. A dona de casa e a trabalhadora, silenciadas no espaço público 

dominado pelo sexo masculino, possuíam suas próprias forma subsistência (tais como 

serviços domésticos e venda de produtos artesanais, além do trabalho nas fábricas) e 

controle sobre as famílias, no âmbito do espaço familiar/privado. Muitas vezes essas 
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mulheres cuidavam de toda renda familiar, controlando os gastos dos maridos e filhos, 

além de chefiarem a educação dos menores e os cuidados domésticos. Para abordar a 

exclusão do sexo feminino, Perrot destaca os seus poderes, em conformidade com Zola, 

que representa suas personagens femininas como provedoras, fortes, organizadas, líderes 

da revolta como o eram de suas casas, aquelas que administravam os lares, mesmo que 

invisibilizadas por trás dos nomes de seus maridos.  

 

Se elas não têm poder, as mulheres têm, diz-se, poderes. No Ocidente 

contemporâneo, elas intervêm no privado, no familiar e mesmo no social, na 

sociedade civil. Reinam no imaginário dos homens, preenchem suas noites e 

ocupam seus sonhos. “Somos mais do que sua metade; somos a vida que vocês 

passam para seu sono; e pretendem vocês dispor o plano dos seus sonhos”, 

declara uma heroína de romance, nesse século XIX que, mais do que qualquer 

outro, celebrou a Musa e a Madona280. 

 

 De acordo com Mario Pilosu, em seu livro A Mulher, a Luxúria e a Igreja na 

Idade Média, as mulheres eram apontadas, no contexto medieval, como os principais 

agentes da luxúria, sendo este, supostamente, o seu pior pecado. Foram elas as mais 

obrigadas à continência ao longo dos tempos, chegando a terem seus pecados 

considerados mais graves que os dos homens281.  

 Representações de mulheres santas e pecadoras foram propostas e tiveram longa 

vigência ao longo da História, com objetivos e por motivos diferentes. Desde Eva, até a 

Virgem Maria, Maria Madalena e a Marianne, por exemplo; tais representações baseiam-

se em padrões de comportamento e paradigmas, além de expectativas positivas e/ou 

negativas.   

 Perrot aborda a presença das mulheres na História, acentuando o quanto foram 

excluídas e negligenciadas, ao mesmo tempo em que não deixaram de ser representadas 

na Literatura como agentes sociais. “A mulher, origem do mal e da infelicidade, potência 

noturna, força das sombras, rainha da noite, oposta ao homem diurno da ordem e da razão 

lúcida, é um grande tema romântico [...]”282.  

No século XIX, uma imagem feminina incorporou o ideal revolucionário da 

República. Um dos quadros mais famosos do período que Eric Hobsbawm chama de “era 

das revoluções”283 (1789-1848) representa as manifestações de julho de 1830, 

                                                           
280 Ibidem, p. 177. 
281 PILOSU, Mario. A Mulher, a Luxúria e a Igreja na Idade Média. Lisboa: Estampa: 1995. 
282 PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: Operário, Mulheres, Prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 2006. 
283 HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006.  
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apresentando a imagem de uma mulher, com os seios de fora, levantando a bandeira 

francesa, cercada de corpos e revoltosos. Segundo Perrot,  

A Igreja celebra o culto da Virgem Maria, cujas aparições geram grandes 

peregrinações. [...] A República encarna-se numa mulher, a Marianne. Poetas 

e pintores cantam a mulher, na mesma proporção de sua misoginia cotidiana. 

Tal é Baudelaire, figura exemplar, que teme sua mãe, a terrível e deplorável 

Madame Aupik, despreza a tolice das mulheres de sua época e exalta a Musa 

e a Madona.284  

 

 Tendo como paradigma tanto Maria quanto Marianne, Victor Hugo apresenta suas 

mulheres como vítimas da maldade humana e sofredoras passivas das perversões do 

mundo, mas também enquanto sujeitos históricos, agentes revolucionários capazes de agir 

em prol da mudança, ou de um futuro mais justo e democrático, nas barricadas que 

advogam ideais republicanos. São elas “flores na miséria”285, miséria essa que o autor 

declara querer extirpar do mundo286.   

 A pobreza das mulheres, em Les Misérables, é quase sempre apresentada como 

ainda mais problemática e degradante que a dos homens. No momento em que o 

personagem Marius conhece a personagem Eponine (filha do casal Thenardier), o autor 

a descreve como frágil e sofrida, cuja miséria surpreende até aqueles já habituados à 

mesma.  

 
C’était une créature hâve, chétive, décharnée ; rien qu’une chemise et une jupe 

sur une nudité frissonnante et glacée. Pour ceinture une ficelle, pour coiffure 

une ficelle, des épaules pointues sortant de la chemise, une pâleur blonde et 

lymphatique, des clavicules terreuses, des mains rouges, la bouche 

entr’ouverte et dégradée, des dents de moins, l’oeil terne, hardi et bas, les 

formes d’une jeune fille avortée et le regard d’une vieille femme corrompue ; 

cinquante ans mêlés à quinze ans ; un de ces êtres qui sont tout ensemble 

faibles et horribles et qui font frémir ceux qu’ils ne font pas pleurer. [...] 

Marius depuis cinq ans avait vécu dans la pauvreté, dans le dénûment, dans la 

détresse même, mais il s’aperçut qu’il n’avait point connu la vraie misère. La 

vraie misère, il venait de la voir. C’était cette larve qui venait de passer sous 

ses yeux. C’est qu’en effet qui n’a vu que la misère de l’homme n’a rien vu, il 

faut voir la misère de la femme ; qui n’a vu que la misère de la femme n’a rien 

vu, il faut voir la misère de l’enfant.287  

                                                           
284 PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: Operário, Mulheres, Prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 2006, p. 182. 
285 Termo utilizado para descrever Eponine, irmã de criação de Cosette e filha dos terríveis Thénardier, uma 

jovem personagem, que como o Gavroche, apesar de ter sido criada por pais tão cruéis e em meio à enorme 

miséria, não deixa de ser uma pura e delicada flor.  
286 “Devia-se, então, aproveitar do socialismo o que ele tem de verdadeiro, para evitar o que ele tem de 

perigoso. E insistiu: Destruir a miséria, sim, é possível’”. Citado em: WINOCK, Michel. Victor Hugo na 

Arena Política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 44. 
287 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 969 e 977. Era uma criatura pálida, franzina, 

descarnada; apenas uma blusa e uma saia cobrindo uma nudez trêmula e gelada. Como cinto usava um 

barbante, como penteado uma fita; tinha os ombros pontudos descobertos, uma palidez loura, linfática, 
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 As mulheres e crianças pobres da cidade de Paris, representadas em Les 

Misérables, figuram, assim, como “anjo de cara suja” e flores em meio à miséria: seres 

frágeis, doces e fora de seu lugar, enfrentado com coragem, não obstante, as adversidades, 

obstáculos e injustiças entrepostos em seu caminho. 

 No entanto, e neste ponto diferente das representações de infância, é possível 

encontrar em Les Misérables, mulheres más. A dicotomia entre bondade e maldade então 

fica clara. O ser humano, embora guiado pelo que Llosa chama de “veio negro destino”288, 

que para Hugo nada mais era do que a interferência direta divina, seria conduzido também 

pelo livre arbítrio. Ainda assim, apenas a personagem Thérnardier poderia ser 

considerada como “má”, sendo parceira de seu marido nas tramoias para tirar dinheiro de 

Fantine, nos maus tratos à Cosette e na negligência à Gavroche. É interessante destacar 

que as escolhas malignas da personagem quase sempre estão ligadas a ideia de que não 

era uma boa mãe, diferente das demais personagens femininas que colocam como 

cumpridoras de seus papeis socialmente esperados, embora fadadas à miséria que as deixa 

por vezes sem escolha.  

 Assim como as crianças, as mulheres da obra de Victor Hugo são em geral castas. 

A pureza é apresentada como uma característica quase que nata do ser feminino, sendo 

este praticamente incapaz de enxergar malícia. Mesmo a maligna personagem Thénardier 

não apresenta indícios de promiscuidade, assim como suas duas filhas, que apesar de 

viverem na miséria, juntas com os pais em um pequeno quarto de pensão, não são nem 

de perto corrompidas pela promiscuidade que um abrigo tão pequeno poderia gerar.  

 A única personagem da trama além da Thénardier que poderia ser apontada como 

“não casta”, seria Fantine. Mãe solteira, por se deixar levar pelas paixões da juventude, é 

vítima de um destino terrível. Ao tratar de tal personagem o autor faz claramente uma 

crítica à falta de compaixão de uma sociedade capaz de condenar uma mulher por ser mãe 

solteira. A prostituição é colocada como uma das principais causas da degradação 

                                                           
clavículas cor de terra, mãos vermelhas, boca entreaberta e triste, alguns dentes a menos, olhos ternos, 

ousados, baixos, formas de jovem abortada, olhar de uma corrompida; cinquenta anos e quinze anos 

misturados; um desses seres ao mesmo tempo frágeis e horríveis, que fazem estremecer os que não fazem 

chorar. [...]. Havia cinco anos que Marius vivia na pobreza, nas privações, na penúria até, mas só então 

percebeu que não havia conhecido a verdadeira miséria. A verdadeira miséria ele acabava de ver. Era aquela 

larva que passara sob seus olhos. É que, com efeito, quem só viu a miséria do homem nada viu; é preciso 

ver ainda a miséria da criança. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1023 e 

1031) 
288 LLOSA, Mario Vargas. A Tentação do Impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, pp. 43-61.  



81 
 

feminina advinda do pauperismo e das discriminações sociais. Segundo Vargas Llosa, o 

tema é tão caro ao autor que aparece em seu curto prefácio publicado em 1862, nos 

seguintes termos:   

 

Um aspecto importante, que dá certa modernidade ao romance [...], é o relativo 

à condição da mulher. [...] O romance denuncia em termos ardorosos os abusos 

de que são vítimas as mulheres, que qualifica de escravas da vida ocidental: 

“Dizem que a escravidão desapareceu na civilização ocidental. É um erro. Ela 

ainda existe, mas só oprime a mulher e se chama prostituição”289 

 

 Victor Hugo apresentava uma contundente crítica às instituições e às leis 

francesas, especialmente no que tangia aos direitos dos pobres. A obra Le dernier jour 

d’un condaimné (O último dia de um condenado), de 1829, marca a posição do autor com 

relação à pena de morte e ao sistema prisional. Tal romance, bem como algumas de suas 

posteriores declarações públicas290, aponta para um tema extremamente caro ao autor: o 

perdão. A disparidade entre a justiça legal, humana, e aquilo que entendia como justiça 

divina, o perturbava profundamente. Tal insatisfação com a justiça mundana, em 

comparação com o que acreditava ser a justiça divina, inspirou a militância política do 

autor291 e suas teorias teológicas sobre um futuro perdão de todos - até mesmo de Lúcifer 

-, além de uma grande pulsão artística e indignação, que o moveu a escrever Les 

Misérables, romance que apresentaria, segundo Llosa, reflexões sociais e Teológicas292. 

Há uma dicotomia entre lei divina e lei temporal no romance, principalmente quando 

Hugo expressa sua insatisfação perante as injustiças sociais através do drama de Fantine. 

Llosa continua: 

 

[...] há um parágrafo ainda explícito e abrangente sobre a inferioridade da 

mulher na sociedade: “... a mulher, quando a ordem social a aceita, é 

considerada uma menor; quando a ordem social a rejeita, é uma infante... 

Quase poderíamos dizer que a mulher está fora da lei.” A história de Fantine 

ilustra esta condição de ser tratada primeiro como “menor” e mais tarde como 

“pária”. Depois que Felix Tholomyès a abandonou, a moça despenca morro 

abaixo até chegar àquilo que, segundo o romance, é o escalão mais baixo da 

decadência feminina: a prostituição, sobre a qual recai todo o desprezo da 

sociedade. [...] Javert modela seus sentimentos segundo a lei, e é provável, 

                                                           
289 Ibidem, p. 122-123. 
290 SILVA, Luiz E. C. Barroso. O rochedo é a tribuna, a liberdade o brado: os discursos políticos do 

exílio de Victor Hugo. Brasília: Dissertação de Mestrado em Literatura, Universidade de Brasília, julho de 

2016. 
291 WINOCK, Michel. Victor Hugo na Arena Política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. Winock apresenta, em 

seu primeiro capítulo “Morte à morte”, a militância política de Victor Hugo para pôr fim à pena de morte. 

Tal contestação, de acordo com o autor, teria tido bom resultado para a legislação francesa e teria gerado o 

romance O último dia de um condenado, publicado em 1829. Este assunto será desenvolvido no capítulo 

dois. 
292 De acordo com Mario Vargas Llosa, Victor Hugo tinha pretensão de que seu romance fosse um Tratato 

Teológico, no qual defenderia o perdão supremo, o progresso e a liberdade. Ver em: LLOSA, Mario Vargas. 

A Tentação do Impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.  
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como diz, que, se Fantine tivesse sido julgada por essa ofensa [se atrever a 

reclamar a um burguês que lhe jogara neve nas costas], seria condenada pelo 

menos a “seis meses de prisão” (I, V, XIII, p. 200).293 

 

  

 A infantilização da mulher quando “pura” e a condenação quando perde esse 

status pode também ser observada na forma como Hugo se refere à personagem Eponine 

após seu encontro com Marius: « qui n’a vu que la misère de la femme n’a rien vu, il faut 

voir la misère de l’enfant »294. A miséria da mulher é não só associada, mas igualada à da 

criança.   

Assim como Fantine, Eponine, filha dos Thénardier, é uma das maiores vítimas 

da miséria apresentadas no romance. Esta « rose dans la misère »295 (rosa na miséria) 

permanece, durante todo o drama, incorruptível. Jovem, apaixonada por um homem que 

ama outra, filha de pais terríveis, é incapaz de qualquer maldade, chegando a dar a vida 

por Marius, por quem era apaixonada. Como parte dos miseráveis injustiçados pela 

Monarquia de Julho, Eponine participa da revolta nas barricadas em 1832, se disfarçando 

de homem para não ser excluída. A fim de salvar a vida do amado, que estava na mira de 

uma bala, a personagem se deixa ferir, revelando estar à beira da morte no final da mesma 

batalha, quando Marius a encontra e a reconhece. A personagem expressa, em seu 

momento final, a paixão devota e abnegada que sentia por Marius.  

 

― Voyez-vous, vous êtes perdu ! Maintenant personne ne sortira de la 

barricade. C’est moi qui vous ai amené ici, tiens ! Vous allez mourir, j’y 

compte bien. Et pourtant, quand j’ai vu qu’on vous visait, j’ai mis la main sur 

la bouche du canon de fusil. Comme c’est drôle ! Mais c’est que je voulais 

mourir avant vous. Quand j’ai reçu cette balle, je me suis traînée ici, on ne 

m’a pas vue, on ne m’a pas ramassée. Je vous attendais, je disais : Il ne viendra 

donc pas ? Oh ! si vous saviez, je mordais ma blouse, je souffrais tant ! 

Maintenant je suis bien. Vous rappelez-vous le jour où je suis entrée dans votre 

chambre et où je me suis mirée dans votre miroir, et le jour où je vous ai 

rencontré sur le boulevard près des femmes en journée ? Comme les oiseaux 

chantaient ! Il n’y a pas bien longtemps. Vous m’avez donné cent sous, et je 

vous ai dit : Je ne veux pas de votre argent. Avez-vous ramassé votre pièce au 

moins ? Vous n’êtes pas riche. Je n’ai pas pensé à vous dire de la ramasser. Il 

faisait beau soleil, on n’avait pas froid. Vous souvenez-vous, monsieur 

Marius ? Oh ! je suis heureuse ! Tout le monde va mourir.296 

                                                           
293 LLOSA, Mario Vargas. A Tentação do Impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 123. 
294 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 977. “É que, com efeito, quem só viu a miséria 

do homem nada viu; é preciso ver ainda a miséria da criança.” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: 

Cosac Naify, 2012, p. 1031) 
295 Ibidem, p. 969. Título do capítulo em que Victor Hugo descreve a Eponine aos olhos de Marius. 
296 Ibidem, p. 1489.  - O senhor está perdido! Agora já ninguém conseguirá sair da barricada. E fui eu quem 

o trouxe para cá. O senhor vai morrer. Tenho certeza de que vai morrer. Contudo, quando vi que lhe 

apontavam uma arma, quis desviar-lhe o tiro. Que bobagem! Mas é que eu queria morrer antes do senhor. 

Quando recebi aquela bala, arrastei-me para cá; ninguém me viu, ninguém me socorreu. Eu o esperava, 

dizendo: - Ele não vem! – Oh! Se o senhor soubesse! Eu mordia a minha blusa, sofria tanto! Agora estou 
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 Cosette, da mesma forma, embora tivesse levado uma infância deplorável, é um 

ser tão puro e santo, que chega a ser incapaz de qualquer tipo de corrupção, figurando 

como uma criança moralmente perfeita, que torna-se a filha perfeita para seu pai adotivo 

Jean Valjean; a católica perfeita, que vai à missa todos os domingos e pratica obras de 

caridade; e, por fim, torna-se uma esposa devota e bondosa. Durante os anos de seu 

desenvolvimento, entre a infância e adolescência, Cosette vive com Jean Valjean no 

convento Petit-Picpus, que lhes serve de abrigo, saindo de lá jovem, casta e beatificada. 

Ao sair do convento, pai e filha encontram novo refúgio em uma casa em Paris, cujo 

jardim guardava a pureza de Cosette.  

 

Il semblait que ce jardin, créé autrefois pour cacher les mystères libertins, se 

fût transformé et fût devenu propre à abriter les mystères chastes. Il n’avait 

plus ni berceaux, ni boulingrins, ni tonnelles, ni grottes ; il avait une 

magnifique obscurité échevelée tombant comme un voile de toutes parts. 

Paphos s’était refait Éden. On ne sait quoi de repentant avait assaini cette 

retraite. Cette bouquetière offrait maintenant ses fleurs à l’âme.297 

 

 Adriana Facina, em seu texto, Literatura e Sociedade298, aponta para o perigo de 

analisar uma fonte literária tendo apenas como ponto de vista as características 

individuais do autor, ignorando o contexto sociocultural. Por mais que Victor Hugo fosse 

profundamente crítico às estruturas eclesiais da França do século XIX, a tradição católica 

ainda fazia parte de seu imaginário, bem como suas representações e ideias de 

feminilidade.   

 No fim do século, em contexto marcado pela difusão de novas teorias 

cientificistas, tais como darwinismo e o positivismo, surge a escola Naturalista, da qual 

Émile Zola se torna o maior teórico, conforme assinalado no capítulo anterior. O autor 

francês, juntamente a seus seguidores de Médan299, abraçou as teorias da hereditariedade 

e da seleção natural. De acordo com Borges: 

                                                           
bem. Lembra-se do dia em que entrei no seu quarto e me olhei naquele espelho, do dia em que o encontrei 

na rua ao lado das mulheres que trabalhavam? Como os passarinhos, eles cantavam! Não faz tanto tempo 

assim. O senhor me deu cem soldos, mas eu lhe disse: - Não quero dinheiro. – O senhor pelo menos apanhou 

a moeda do chão? Sei que não é rico. Nem me lembrei de o avisar para que a apanhasse. Lembra-se, Sr. 

Marius? Oh! estou tão feliz! Todos vão morrer. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p. 1554-1555)  
297 Ibidem, p. 1156.  Parecia que aquele jardim, criado outrora para esconder os mistérios libertinos, se tinha 

transformado, tornara-se digno de abrigar os mistérios da castidade. Não tinha mais nem caramanchões, 

nem tabuleiros de relva, nem grutas; tinha uma magnífica sombra desgrenhada, que caía como um véu por 

toda parte. Pafos se transformara no Éden. Não sei que arrependimento havia purificado aquele retiro. A 

ramalheira oferecia agora suas flores à alma. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p. 1222-1223) 
298 FACINA, Adriana. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 
299 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994.  
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Zola utiliza uma metodologia “científica” na composição da maioria de suas 

obras, sendo este o caso de Germinal: pesquisas de campo, entrevistas, 

pesquisas bibliográficas, pesquisa documental. Em seu discurso apropria-se 

das linguagens científicas do século XIX e tenta compor um retrato o mais fiel 

possível da sociedade na qual está inserido. No caso específico de Germinal, 

tenta representar as precárias condições de vida dos trabalhadores de uma mina 

de carvão e suas ideias a respeito do trabalho e da política.300 

 

No contexto da estética e das pretensões de cientificidade relacionadas ao ultra-

realismo naturalista, as personagens femininas de Émile Zola são apresentadas de forma 

muito distinta, afastando-se dos ideais de castidade e “pureza” sexual e espiritual que 

marcam a maior parte das personagens hugoanas em Les Misérables.  

 As mulheres de Zola, em Germinal, são retratadas de duas principais formas: 

sexualizadas desde a mais tenra idade, por vezes vítimas de violências e abusos; depois 

como as principais responsáveis pela manutenção de seus lares, as mais revoltadas com 

as condições materiais de existência e controladoras da embriaguez de seus parceiros.  

 Enquanto que os homens do romance parecem ser as maiores vítimas da 

hereditariedade imposta por Zola e herdada de romances anteriores da série Les Rougon 

de Macquart – muitos personagens masculinos apresentam vícios como alcoolismo e 

propensões a doenças -, as mulheres o são da promiscuidade, que desde jovens 

presenciaram em seus lares. O paradigma de pureza e perfeição morais presente em Victor 

Hugo é completamente abandonado por Zola.   

 

Os adeptos do naturalismo tentavam demonstrar, com suas representações, que 

o indivíduo seria moldado pelo ambiente em que nascera com a contribuição 

das “leis de hereditariedade”, apontadas pelos cientistas como causa secreta da 

maior parte dos males sociais do mundo adoentado. Sob a influência da 

nascente psicanálise de Sigmund Freud (1856-1939), a literatura naturalista 

passou a abordar cada vez mais abertamente a sexualidade humana, abusando 

da linguagem vulgar e falada, com diálogos crus que escandalizavam os 

leitores da época.301 

 

 

A linguagem direta e a abordagem aberta da sexualidade provocaram 

estranhamento e escândalo entre o público letrado e a crítica literária. Neste sentido, sobre 

o romance La Curée, um dos primeiros da série Les Rougon-Macquart, à qual pertence 

Germinal, a crítica do jornal Le Constitutionnel declara: “Em literatura, senhor Zola 

                                                           
300 BORGES. Rilton Ferreira. Zola e as percepções do tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
301 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p.32. 
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pertence ao bando de Vallès, que se crê realista e é só imoral. Sabe-se o que essa escola, 

mãe da Comuna, produziu na política”302. 

 As personagens femininas de Zola, em Germinal, sofrem, em todas as idades, com 

a promiscuidade das vilas operárias. Embora o autor assuma alguns preconceitos 

burgueses que apontavam nos modos de vida e sociabilidade operárias a barbárie, é 

preciso considerar que boa parte de suas representações surgem a partir de observação de 

campo. As mulheres são constantemente associadas à libertinagem, enquanto a filha dos 

proprietários da mina – diferente das filhas dos operários - permanece incólume sob os 

afagos do conforto paterno.  

 No final do século XIX, os trabalhadores se tornam alvos constantes de 

preconceitos por parte da burguesia, que os observa como agentes da barbárie, como 

pessoas não civilizadas303. Sobre um dos seguidores de Zola, Jerrold Seigel firma: 

 

Os retratos de Bruant criaram “talvez, e apesar e nossa repugnância, uma certa 

solidariedade entre aquelas pessoas e nós”. Isso parece um julgamento justo, 

mas os escritos de Bruant também confirmaram a opinião que a maior parte 

das pessoas de classe média tinham de início, de que a corrupção moral e a 

pobreza andavam juntas.304  

 

 Em Germinal não há personagens que sobrevivam da prostituição, como Fantine, 

em Les Misérables. No entanto, a prostituição aparece de forma indireta, como com a 

personagem Pierronne (mulher do Pierron), que de acordo com as vizinhas oferecia 

favores sexuais em troca de suprimentos para o lar. Mouquette (filha do Mouque), por 

sua vez, apresentava comportamento considerado libertino para a época. 

 

– Alors, c’était pour te dire, continua-t-elle, qu’on a vu hier soir la Pierronne 

rôder du côté des Bas-de-Soie. Le monsieur que tu sais l’attendait derrière 

Rasseneur, et ils ont filé ensemble le long du canal... Hein ? c’est du propre, 

une femme mariée ! 

– Dame ! dit la Maheude, Pierron avant de l’épouser donnait des lapins au 

porion, maintenant ça lui coûte moins cher de prêter sa femme.305 

 

– Ohé ! sacrées rosses ! criait Catherine dans le plan, [...] 

                                                           
302 Citado em: TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994, p. 93. 
303 STAROBINSKI, Jean. A palavra “civilização”, In: As máscaras da civilização: ensaios. Ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001. 
304 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia: Cultura, política e os limites da vida burguesa: 1830-1930. Ed. Porto 

Alegre: L&PM, 1992, p. 242. 
305 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 198-199. - Queria te dizer – continuou ela – que viram ontem à noite a mulher do Pierron vagando 

pelas bandas dos Bas-de-Soie. O homem, tu sabes quem, estava esperando atrás da loja do Rasseneur; 

depois saíram juntos à margem do canal. Quem tal essa? Uma mulher casada...  

- Ora! – respondeu a outra – Antes de casar com ela, Pierron dava coelhos de presente ao contramestre, 

agora lhe empresta a mulher, sai mais barato. (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 

95) 
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Les galibots devaient se reposer, car ils ne répondaient ni l’un ni l’autre. À 

tous les étages, le roulage s’arrêta. Une voix grêle de fillette finit par dire : 

– Y en a un sur la Mouquette, bien sûr ! 

Des rires énormes grondèrent, les herscheuses de toute la veine se tenaient le 

ventre. 

– Qui est-ce ? demanda Étienne à Catherine. 

Cette dernière lui nomma la petite Lydie, une galopine qui en savait plus long 

et qui poussait sa berline aussi raide qu’une femme, malgré ses bras de 

poupée. Quant à la Mouquette, elle était bien capable d’être avec les deux 

galibots à la fois.306  

 

 Uma característica interessante que pode aqui ser percebida, quando comparado o 

texto original com a tradução, diz respeito à forma como Zola se refere às mulheres, como 

bem destaca Cláudia Poncioni em Émile Zola em português: um estudo das traduções de 

Germinal no Brasil e em Portugal307. As casadas não apresentam nomes próprios e 

mesmo as jovens são muitas vezes referidas pelos nomes dos homens da família. No 

original a “mulher do Pierron” é referida como “Pierrone”, sendo colocado um sufixo 

para caracterizar o que alguns tradutores traduzem como “do Pierron”. No caso das filhas, 

o mesmo acontece, como é o caso de “La Mouquette”, o que pode ser traduzido como “a 

pequena do Mouque”, como o fazem alguns tradutores, sendo, no entanto, difícil de 

diferenciar, nesse caso, se “a pequeno do” seria sua filha ou esposa. Desta forma, algumas 

traduções, como é o caso da utilizada nesta dissertação, encontraram como alternativa 

destacar o grau de parentesco “a mulher do Pierron”, “a filha do Mouque”, embora esta 

opção não transmita o grau de inferioridade que Zola pretendia atribuir às mulheres de 

Germinal308.  

Destaca-se ainda, entre as personagens de Germinal, a depauperada Catherine, 

uma jovem de quatorze anos, com corpo ainda de menina, e exposta desde muito cedo à 

completa vulnerabilidade social.  

                                                           
306 Ibidem, p. 83-84. - Olá, malditos burros! – gritou Catherine no plano inclinado [...].  

Os dois rapazes deviam estar descansando, nenhum deles respondeu. Em todos os andares o transporte 

parou. Uma voz esganiçada de menina proclamou: 

- Um deles está em cima da filha do Mouque, com certeza.  

Gargalhadas enormes retumbaram pela mina; os operadores de todo o veio se dobraram de riso apertando 

a barriga.  

- Que foi? – perguntou Etienne a Catherine. 

Esta lhe disse que era a Lydie, uma garotinha muito sabida e que empurrava seu carro tão vigorosamente 

como uma mulher, apesar de seus braços de boneca. Quanto à filha de Mouque, era bem capaz de estar com 

os dois rapazes juntos. (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 46)  
307 PONIONI, Cláudia. Émile Zola em português: um estudo das traduções de Germinal no Brasil e em 

Portugal. São Paulo: Annablume, 1999.  
308 Ibidem, p. 73. 
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 Funcionária da mina assim como seus irmãos, pai e avô, Catherine está 

constantemente em contato com os homens que também trabalhavam como carvoeiros. 

Zola descreve algumas cenas em que vários dos homens que trabalhavam com a 

personagem estariam completamente nus. Em uma dessas passagens, a própria jovem, 

sofrendo com o excesso de calor e observando como seus companheiros se comportavam, 

despe toda a roupa e põe-se a trabalhar completamente nua, de quatro, reduzida à 

completa animalidade.   

 

N’en pouvant plus, elle éprouva un besoin d’ôter sa chemise. Cela tournait à 

la torture, ce linge dont les moindres plis la coupaient, la brûlaient. Elle 

résista, voulut rouler encore, fut forcée de se remettre debout. Alors, vivement, 

en se disant qu’elle se couvrirait au relais, elle enleva tout, la corde, la 

chemise, si fiévreuse, qu’elle aurait arraché la peau, si elle avait pu. Et, nue 

maintenant, pitoyable, ravalée au trot de la femelle quêtant sa vie par la boue 

des chemins, elle besognait, la croupe barbouillée de suie, avec de la crotte 

jusqu’au ventre, ainsi qu’une jument de fiacre. À quatre pattes, elle poussait.309 

 

 Esta parece ser uma das imagens mais fortes descritas por Émile Zola, em que 

explicita a promiscuidade e as condições precárias de trabalho dos operários das minas 

de carvão do norte da França. Sendo uma das maiores vítimas daquela condição de vida, 

sobre as mulheres trabalhadoras, representada aqui por Catherine, recai todo o tipo de 

sofrimento, exploração e vulnerabilidade. Embora fosse apaixonada por Étienne - 

personagem principal e militante socialista - e embora este também fosse apaixonado por 

ela, a jovem cai vítima da perseguição de Chaval, um dos mineiros, que dela abusa 

sexualmente, a obriga a prestar favores sexuais e sente como seu dono por ter tirado sua 

virgindade. Nos quadros da recorrente – e naturalizada -  violência sexual praticada contra 

as mulheres mais pobres, Étienne presencia a cena de estupro sem interferir.   

 

Brusquement, Catherine regarda autour d’elle. Chaval l’avait conduite dans 

les décombres de Réquillart, et elle eut un recul frissonnant devant les ténèbres 

du hangar effondré. 

– Oh ! non, oh ! non, murmura-t-elle, je t’en prie, laisse-moi ! 

La peur du mâle l’affolait, cette peur qui raidit les muscles dans un instinct de 

défense, même lorsque les filles veulent bien, et qu’elles sentent l’approche 

conquérante de l’homme. Sa virginité, qui n’avait rien à apprendre pourtant, 

s’épouvantait, comme à la menace d’un coup, d’une blessure dont elle 

redoutait la douleur encore inconnue. 

                                                           
309 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 591-592. Não podendo mais, sentiu necessidade de tirar a camisa. Aquela roupa, cujas menores 

pregas pareciam entrar na carne, estava-se transformando numa tortura. Resistiu e quis continuar 

empurrando, mas foi forçada a endireitar e espinha. Num repente, dizendo-se que voltaria a vestir-se no 

entroncamento, tirou tudo, a corda e a camisa, com tanta ânsia que teria arrancado a pele, se pudesse. E 

agora, nua, deplorável, rebaixada ao trote de fêmea ganhando a vida pela lama dos caminhos, esfalfava-se, 

com a garupa coberta de fuligem e barro até a barriga, como uma égua de carroça. De quatro patas, ela 

empurrava o vagonete. (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 262)  
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– Non, non, je ne veux pas ! je te dis que je suis trop jeune... Vrai ! plus tard, 

quand je serai faite au moins. 

Il grogna sourdement : 

– Bête ! rien à craindre alors... Qu’est-ce que ça te fiche ? 

Mais il ne parla pas davantage. Il l’avait empoignée solidement, il la jetait 

sous le hangar. Et elle tomba à la renverse sur les vieux cordages, elle cessa 

de se défendre, subissant le mâle avant l’âge, avec cette soumission 

héréditaire, qui, dès l’enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race. Ses 

bégaiements effrayés s’éteignirent, on n’entendit plus que le souffle ardent de 

l’homme. 

Étienne, cependant, avait écouté, sans bouger. Encore une qui faisait le 

saut !310 

  

 Zola representa assim a invisibilidade, a opressão e a violência sexual que recaíam 

sobre mulheres que viviam e trabalhavam em condições semelhantes à da personagem 

Catherine. Embora o autor não expresse direta e explicitamente sua indignação moral 

diante deste tipo de violência, como o faz Victor Hugo, não deixa de fazer uma denúncia. 

Despersonalizar as personagens femininas a partir dos próprios nomes - as referindo a 

partir dos nomes dos pais e maridos - e representar a cultura do estupro de maneira tão 

seca e direta faz de seu romance um manifesto contra a situação da classe operária e da 

condição de vida das mulheres, mesmo sem que este fosse objetivo central da obra do 

autor. De acordo com Borges311, Zola utiliza de rigor científico para reelaborar o real de 

forma mimética. Seus personagens sintetizam ideias e possíveis realidades históricas, tal 

como Catherine.  

 

Para dar maior dramaticidade à descrição da sexualidade, Zola usa Catherine 

e Chaval, mostrando toda a violência com que o rapaz “convence” Catherine a 

ter relações sexuais com ele. A relação de violência e submissão da mulher ao 

homem é sintetizada pelo pensamento de Étienne, que observa, mas sem 

reconhece-los: “Quando as moças dizem que não, é porque gostam de apanhar 

ante” (ZOLA, 2000, p. 45).312  

                                                           
310 Ibidem, p. 251. Quando Catherine olhou em volta, deu-se conta de que Chavala a conduzira para os 

escombros de Réquillart. Recuou fremindo ante as trevas do galpão desmoronado.  

- Não, não! Pelo amor de Deus, deixe-me ir embora! 

O medo do macho enlouquecia-a, esse medo que retesa os músculos das mulheres – o instinto de defesa -, 

mesmo quando estão incendiadas de desejo e sentem a aproximação triunfante do homem. Sua virgindade, 

que, aliás, já sabia tudo, aterrorizava-se sob a ameaça do golpe, de um ferimento cuja a dor futura temia.  

- Não, não, já disse que não quero! Tu sabes que ainda sou muito moça. Juro! Mais tarde sim, quando 

estiver um pouco mais madura... 

Ele respondeu com um rosnar surdo: 

- Boba! Assim ainda é melhor... não há perigo algum.  

E não falou mais. Agarrou-a com força, atirando-a para dentro do galpão. Ela caiu de costas sobre as cordas 

velhas, não fez mais qualquer gesto de defesa e submeteu-se ao macho, sem ter idade para isso, com a 

humildade hereditária com que, desde a infância, entregam-se, mesmo ao ar livre, as moças de sua raça. 

Seu balbuciar assustado extinguiu-se, não se ouvia mais que a respiração ofegante do homem.  

Etiene escutou tudo sem se mover. Mais uma que entrava na roda! (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: 

Martin Claret, 2006, p. 116-117)  
311 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 216. 
312 Ibidem, p. 216. 
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 A personagem Catherine é obrigada a casar-se com Chaval após o estupro, se 

tornando submissa ao marido, submissão essa, aceita sem resistências externas. Catherine 

é um símbolo de resignação feminina a uma suposta superioridade masculina, ensinada e 

herdada naquela sociedade. Borges continua: 

 

Catherine sintetiza a vida de todas as mulheres da vila: viver e trabalhar com a 

família até ser subjugada por um homem que a leve para morar consigo e 

trabalhar para ele. Ela não tem vontade alguma, apenas segue o que o marido 

propõe. Não há escolha, por isso Catherine se conforma à situação, pois se não 

fosse com Chaval seria com outro homem. Esta resignação a um destino que 

se repete nos mostra uma concepção cíclica, na qual tudo tende a ser como 

sempre foi, sem perspectiva de mudança, de modo que passado, presente e 

futuro sejam fundamentalmente iguais.313 

 

 Além da mulher violentada e oprimida, Zola retrata em muitas passagens a ideia 

da mulher resistente. Responsáveis pela administração dos lares, obrigadas à dupla 

jornada de trabalho, aquelas que tinham função de conseguir alimento para os lares, as 

mineiras de Montsul também incorpora a força de resistência feminina destacada por 

Michele Perrot:  

 

Elas reclamam a entrega e administração do salário e, ao que parece, 

conseguem. Por volta de meados do século XIX, a maioria dos operários 

entrega o pagamento às mulheres. Nas suas monografias de família, Le Play 

insiste sobre a amplitude dessa prática na França, que neste ponto opõe à Grã-

Bretanha. Aquela que os mineiros de Montceau, antes de 1914, chamam de 

“patroa” deixa para o marido uma pequena quantia para bebida.314 

 

 Por mais que muitas mulheres do romance trabalhem desde cedo dentro da mina, 

o trabalho era dividido de acordo com a força física atribuída a ambos os sexos, sendo em 

geral tarefa das mineiras a função de empurrar vagonetes315, função essa, exercida por 

Étienne, o que o torna alvo de chacotas por parte de Chaval. Fora da mina de carvão, no 

ambiente doméstico, as mulheres são responsáveis sozinhas pela organização da casa, 

preparo dos alimentos e compra de mantimentos, bem como por trocas de favores ou 

apelos desesperados para alimentarem suas famílias. Em diferentes passagens podemos 

observar personagens como Pierronne, que presta favores sexuais para manter a casa, e 

Maheude (mulher do Maheu), que passa dias pelas ruas pedindo esmola com as crianças 

menores nos braços. Sobre a dupla jornada de trabalho das mulheres, Borges comenta, 

                                                           
313 Ibidem, p. 217. 
314 PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: Operário, Mulheres, Prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 2006, p. 203. 
315 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
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sobre a dupla jornada das mulheres: “Segundo Thompson, o trabalho das mulheres tinha 

uma dupla orientação; o trabalho doméstico era essencialmente orientado pelas tarefas, 

enquanto o trabalho fora de casa era marcado pelo ritmo controlado”.316  

A incansável busca por comida que as personagens de Zola empreendem as torna 

ainda mais cansadas e intolerantes ao sistema de exploração e opressão às quais eram 

submetidas junto às suas famílias. Em diferentes momentos da narrativa as mulheres se 

sentem desoladas diante da fome de seus filhos.  

 

Péniblement, la Maheude se leva et fit le tour de la pièce. Était-ce Dieu 

possible, d’en être réduit à cette misère ! le buffet sans une miette, plus rien à 

vendre, pas même une idée pour avoir un pain ! Et le feu qui allait s’éteindre 

! Elle 

s’emporta contre Alzire qu’elle avait envoyée le matin aux escarbilles, sur le 

terri, et qui était revenue les mains vides, en disant que la Compagnie défendait 

la glane. Est-ce qu’on ne s’en foutait pas, de la Compagnie ? comme si l’on 

volait quelqu’un, à ramasser les brins de charbon perdus ! La petite, 

désespérée, racontait qu’un homme l’avait menacée d’une gifle ; puis, elle 

promit d’y retourner, le lendemain, et de se laisser battre.317 

 

 De acordo com Perrot318, a busca por pão motivava as mulheres operárias na luta 

contra as formas opressivas de trabalho, tendo sido elas algumas das principais líderes 

dos motins por alimento ou contra as máquinas das fábricas. As trabalhadoras que a autora 

denomina “donas de casa” são não somente as responsáveis pelos lares, oprimidas pela 

exploração de seu trabalho dentro e fora do ambiente doméstico, mas também afirmam 

sua força e sua capacidade de luta resistência. Muitas vezes envolvidas com sindicatos e 

greves, contribuíram, ao longo do século XIX, na organização de diversos motins na 

França319.  

 

Os motins por alimentos, grande forma de motim popular ainda no século XIX, 

são quase sempre desencadeados e animados por mulheres. A insuficiência dos 

meios de comunicação, que torna cada região excessivamente dependente dos 

                                                           
316 Ibidem, p. 212. 
317 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 497-498. A mulher levantou-se com dificuldade e deu uma volta pela sala. Como podia Deus 

deixar que fossem reduzidos àquela miséria! O guarda-comida sem uma migalha, nada para vender, nem 

mesmo uma ideia de como conseguir pão... E o fogo estava morrendo! Irritou-se contra Alzire, a quem 

tinha mandado pela manhã ao aterro para catar restos de carvão, e voltara de mãos abanando, dizendo que 

a companhia proibira a entrada. E quem é que se importava com as ordens da companhia? Como se fosse 

um roubo juntar uns miseráveis pedaços de carvão! A menina, desesperada, contou que um homem 

ameaçara dar-lhe uns tapas; prometeu em seguida voltar ao aterro outro dia e trazer o carvão. Mesmo que 

a espancassem. (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 222) 
318 PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: Operário, Mulheres, Prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 2006. 
319 Ibidem, p. 222. 
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seus próprios recursos, cria nós de estrangulamento, pontos de rigidez e 

geradores de altas de preços.320  

 

Sobre o envolvimento das mulheres com o movimento sindical, Perrot declara:  

 

De modo geral, o perfil dos motins é industrial: as mulheres dos operários são 

o motor do movimento. Elas se manifestam cantando “a Internacional da 

manteiga de 15 vinténs” e se organizam em “Ligas de Donas de casa” para 

obter das municipalidades a taxação dos produtos. A seguir, estouram as greves 

espalhadas, os operários – seus maridos – imitam-nas; há confrontos violentos 

e mortes.321  

 

 Zola dá destaque à participação das mulheres nos motins do romance. No 

momento em que os operários vão até a mina e à casa dos patrões gritando por pão, elas 

estão à frente, gritando e impulsionando seus maridos. Elas mesmas, que em outros 

momentos foram, humilde e pacificamente, até a mansão dos patrões pedir esmolas, à 

procura da caridade de Cécile, a inocente filha dos proprietários da mina. A escassez lhes 

causa revolta maior que aos homens. No momento em que o padre Ravier, mais próximo 

dos operários que seu antecessor, visita a casa dos mineiros convidando-os para a missa, 

Maheuque é quem responde rispidamente, em uma atitude de descrença e desespero:  

Maheu, après l’avoir regardé, s’était remis en marche, pesamment, sans une 

parole. Ce fut la Maheude qui répondit. 

– À la messe, monsieur le curé, pour quoi faire ? Est-ce que le bon Dieu ne se 

moque pas de nous ?... Tenez ! qu’est-ce que lui a fait ma petite, qui est là, à 

trembler la fièvre ? Nous n’avions pas assez de misère, n’est-ce pas ? il fallait 

qu’il me la rendît malade, lorsque je ne puis seulement lui donner une tasse de 

tisane chaude. [...] C’est très bien, ce que vous racontez là, monsieur le curé, 

dit-elle. Mais c’est donc que vous ne vous accordez plus avec les bourgeois... 

Tous nos autres curés dînaient à la Direction, et nous menaçaient du diable, 

dès que nous demandions du pain.322 – ver outra citação 

 

 A indignação das mulheres, relacionada à fome e à miséria, as coloca entre os 

líderes dos motins em Germinal. Na revolta final, que culmina em repressão sangrenta, 

elas convocam e incitam filhos e maridos, usam seus próprios corpos em atitude de 

resistência, e debocham dos guardas e burgueses.  

 

                                                           
320 Ibidem, p. 205. 
321 Ibidem, p. 222-223. 
322 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 751-75. Maheu, após examina-lo, pôs-se outra vez a caminhar pesadamente sem dizer palavra. 

Foi a mulher quem respondeu: 

- À missa, senhor pároco? Para quê? Será que Deus não se esqueceu da gente? Veja a minha menina, por 

exemplo, ardendo em febre... Que poderia ela ter feito para ser castigada dessa maneira? Não chega a 

miséria que já temos de suportar, ele a põe nesse estado, quando nem sequer posso dar uma xícara de chá 

quente. [...] Tudo o que o senhor disse é bonito – disse ela. – Quer dizer que então já não se entende mais 

com os burgueses... Todos os outros párocos que tivemos costumavam jantar com o diretor, e ameaçavam-

nos com o inferno assim que reclamávamos pão. (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, 

p. 330-331) 
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– Tiens ! ces feignants, ils partent pour la cible ! ricanaient les femmes, la 

Brûlé, la Levaque et les autres.  

La Maheude, la gorge couverte du petit corps d’Estelle, qui s’était réveillée et 

qui pleurait, s’approchait tellement, que le sergent lui demanda ce qu’elle 

venait faire, avec ce pauvre mioche. 

– Qu’est-ce que ça te fout ? répondit-elle. Tire dessus, si tu l’oses. […] 

Au premier rang, la Mouquette s’étranglait de fureur, en pensant que des 

soldats voulaient trouer la peau à des femmes. Elle leur avait craché tous ses 

gros mots, elle ne trouvait pas d’injure assez basse, lorsque, brusquement, 

n’ayant plus que cette mortelle offense à bombarder au nez de la troupe, elle 

montra son cul. Des deux mains, elle relevait ses jupes, tendait les reins, 

élargissait la rondeur énorme.323 

 

 Ainda que vítimas de violência, diferente das mulheres retratadas por Hugo, as 

personagens femininas de Zola não são abnegas, santas ou submissas, muito menos 

frágeis “flores em meio à miséria”. Ainda que sem nome, subjugadas pelos homens e 

submetidas a exploração dentro e fora do lar, são motor de transformação, agentes de 

movimentos de resistência e revolução. Certamente na visita até as minas de carvão para 

a escrita de seu romance experimental, Zola se deparou com o que Perrot descreve:  

 

As mulheres não são passivas nem submissas. A miséria, a opressão, a 

dominação, por reais que sejam, não bastam para contar a sua história. Elas 

estão presentes aqui e além. Elas são diferentes. Elas se afirmam por outras 

palavras, outros gestos. Na cidade, na própria fábrica, elas têm outras práticas 

cotidianas, formas concretas de resistência – à hierarquia, à disciplina – que 

derrotam a racionalidade do poder, enxertadas sobre seu uso próprio do tempo 

e do espaço. Elas traçam um caminho que é preciso reencontrar. Uma história 

outra. Uma outra história.324  

 

O naturalismo promove, além de uma apropriação de novas teorias científicas, 

uma “reação contra o romantismo”, que seria, segundo Newton Cunha, “a apoteose do 

sentimento”, enquanto que o naturalismo teria surgido como “a anatomia do caráter”325, 

apresentando um olhar “anatômico”, ou científico, sobre a natureza e sociedade humanas.  

 A manifestação artística de Zola além de uma expressão do que ele mesmo 

considera como realidade científica, expressa descrédito diante dos padrões morais da 

                                                           
323 Ibidem, p. 823-824. – Olhem, os vagabundos vão fazer exercícios de tiro! – chalaceavamm as mulheres, 

a Queimada, a esposa de Levaque e as outras.  

A mulher de Maheu, com o peito coberto pelo corpinho de Estelle, que tinha acordado e chorava, 

aproximou-se tanto, que o sargento lhe perguntou o que ela vinha fazer ali aquela pobre criança. 

- É da tua conta? – respondeu ela. – Atira, se tens coragem. [...] 

Na primeira fileira, a filha de Mouque estava rouca de tanto gritar, furiosa só de pensar que os soldados 

queriam assassinar mulheres. Já lhes havia cuspido todo o seu repertório de palavrões e não encontrava 

mais uma injúria que fosse bastante ofensiva, quando, de repente, não restando se não essa mortal ofensa 

para com ela bombardear a tropa, mostrou o traseiro. Levantou as saias com ambas as mãos até a cintura e 

pôs à mostra as nádegas enormes. . (ZOLA, Émile. Germinal. São Paulo: Martin Claret, 2006, p. 360-361) 
324 PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: Operário, Mulheres, Prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 2006, p. 234. 
325 CUNHA, Newton. Os Fundamentos Filosóficos e Científicos do Naturalismo. In: GUINSBURG, J., 

FARIA, João Roberto (org.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p.44. (cit.) 
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sociedade francesa, considerada por autores como ele e Charles Baudelaire como 

demasiado puritana. Baudelaire elaborou representações sobre uma burguesia decaída, 

marcada por vícios morais e tabus.  

 

Com efeito, desde muito cedo Zola ousa julgar os que julgam e o faz à moda 

de Charles Baudelaire [...]: pondo sob suspeita a própria França e os próprios 

franceses, com seu gosto e bom-gosto comedido. "Vocês bem sabem” – 

escreve – “que na França somos cheios de prudência, não arriscamos um único 

passo sem um passaporte devidamente assinado e contra assinado”. A estes 

que carimbam passaportes, os críticos da velha escola, ironiza: “o realismo, 

para muita gente, consiste na escolha de um assunto vulgar”. E não teme dizer 

que aquilo que vem sendo recepcionado nessas exposições anuais chamadas 

Salões não é “a expressão inteira e completa da arte francesa”, que o que ali se 

pode ver não é representativo dos artistas mas dos jurados [...].326 

 

 A forma como Zola representa crianças e mulheres em Germinal, a promiscuidade 

presente em suas relações e advinda da pobreza, a bestialidade, em oposição às 

representações idealizadas presentes em Les Misérables de Hugo, que representa seus 

meninos e mulheres de forma casta e angelical; não expressa somente os pensamentos e 

as visões de mundo de cada um dos autores, ou mesmo das escolas literárias às quais 

pertenciam. Germinal e Les Misérables são duas fontes literárias do século XIX, que 

exprimem, de formas distintas, questões e conflitos sociais em meio aos avanços 

industriais, transformações políticas e ideológicas e seu impacto sobre a vida dos mais 

pobres.  

 

2.3. Sociedade vista do alto, sociedade vista de baixo 

A Revolução Francesa e a Revolução Industrial não afetariam somente o plano 

político-econômico e não foram afetadas somente por estes planos. O “espírito” dos 

homens estava mudando, suas ideias, convicções e valores. No final do século XIX, Zola 

representa toda uma geração, já profundamente afetada pelos anos anteriores e que 

afetaria profundamente os anos vindouros.  

 Victor Hugo, em Les Misérables, representa uma sociedade em processo de 

industrialização e modernização, na qual a pauperização aumenta, se tornando um quadro 

comum da vida moderna e urbana. As mulheres e as crianças pobres revelam rostos 

trágicos da modernidade parisiense aos quais muitos dos românticos prestaram atenção.  

                                                           
326 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 52. 
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O compromisso com a objetividade e a cientificidade presente na obra de Zola 

permite uma análise das injustiças sociais capaz de gerar profunda comoção social. Sobre 

este ponto o próprio autor declara: 

 

Há um grande movimento social que se prepara, uma aspiração de justiça da 

qual é preciso se dar conta, senão a velha sociedade será varrida. No entanto, 

eu não creio que o movimento começará na França, nossa raça é desmilinguida 

demais. É por isso mesmo que no meu romance foi num russo que encontrei o 

socialismo violento. Será que consegui mostrar no meu romance as aspirações 

dos miseráveis rumo à justiça? Não sei, mas eu quis também deixar claro que 

o próprio burguês não é culpado individualmente. É a coletividade que carrega 

toda a responsabilidade.327 

  

 Victor Hugo e Émile Zola provocaram choque e comoção ao dar forma aos rostos 

da miséria presentes na sociedade oitocentista francesa. O contexto social representado 

pelos romancistas é concreto e alarmante, não obstante a partir de perspectivas 

diferenciadas, isto é, a partir de seus próprios referenciais estéticos e filosóficos.  

 Victor Hugo parte de sua formação cristã, de seus ideais utópicos para um mundo 

mais justo e espiritualizado, e de um olhar romântico sobre o contexto histórico. Por mais 

que seja possível perceber em diversos momentos exageros e afastamentos da realidade 

material, tudo o que Hugo fez foi construir um romance grandioso, “visto do alto”, com 

pretensão de que seu olhar sobre as misérias fosse um olhar quase divino. E talvez por 

isso tenha sido considerado tão perigoso, segundo Lamartine328. Hugo vê os pobres do 

mais alto patamar, “do céu”329 - de acordo com Llosa -, tendo como personagem principal 

o prórpio Deus, personagem esse, presente a todo momento, conduzindo a narrativa, 

observando os personagens. As camadas mais empobrecidas, consideradas escória social, 

mulheres, prostitutas, mendigos, crianças de rua, ladrões, ex-detentos: eis a Paris de 

Victor Hugo e seus miseráveis.  

Mario Vargas Llosa, em A tentação do impossível330, considera que as pretensões 

do autor seriam inalcançáveis porque que este desejava que seu romance fosse um tratado 

teológico, um olhar divino sobre as realidades materiais mais cruéis, capaz de produzir 

efeitos transformadores reais, capaz de propor uma sociedade mais parecida com o ideal 

de plenitude celeste.   

                                                           
327 ZOLA, Apud: TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994, p. 168. Corrigir fonte e tamanho.  
328 LAMARTINE, Apud. LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. 

Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 164. 
329 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
330 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
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Examinar o problema humano a partir de qualquer ângulo nos leva 

inevitavelmente à conclusão de que existe algo fora do homem e de que há um 

vínculo, impalpável mas indestrutível, que une o homem com o Desconhecido: 

a oração é uma tentativa de diálogo com essa sombra, e “qualquer pessoa que 

tenha rezado sabe que essa sombra ouve e responde” [...]. 

O último capítulo – XII – volta ao romance e resume a meta e o sentido de Os 

Miseráveis: “Este livro é o céu? Não, é a terra. É a alma? Não, é a vida. É a 

prece? Não, é a miséria. É o sepulcro? Não, é a sociedade.  

“A terra só se vê bem das alturas do céu. Para cumprir seu objetivo, um estudo 

as miséria deve ser implicitamente duas coisas: uma chamada de atenção aos 

homens, uma súplica que se dirija ao mais alto... Só se pode pintar eficazmente 

o real à luz do ideal.331 

  

 Anjos de cara suja, vítimas de uma sociedade injusta, crianças e mulheres 

representadas por Hugo são as que mais sofrem com a miséria. O romântico de caráter 

social se apresenta como porta voz desses oprimidos sociais, como idealizador de um 

futuro utópico, onde males como a prostituição e abandono infantil sejam erradicados, 

como Hugo deixa claro em seu prefácio publicado em 1862: « tant qu’il y aura sur la 

terre ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être 

inutiles. »332. 

 Zola, por sua vez, parte de referenciais diferentes. Embora também utópico e 

idealizador, o naturalista esconde suas opiniões por trás de um cientificismo cruento. Sua 

fauna social também possui, em Germinal, dois dos seus principais rostos da miséria 

também é representada através de personagens femininos e infantis, aqui não mais 

entendidas como anjos inocentes, mas como reprodutores de costumes e vícios sociais e 

fisiológicos. A realidade mimetizada pelo autor se apresenta como uma fauna, como 

objeto de estudo e experimentação. 

 Crítico da sociedade burguesa, Zola pretende fazer um retrato fiel do que observa 

em sua visita a Ausin (vila mineira), mesmo que tal imagem cause repulsa. Suas mulheres 

são silenciadas, sem nome, sem identidade pessoal, esposas, filhas, mães, ainda assim, 

fortes e líderes de suas famílias. São violentadas sem que tal violência seja objeto de 

condenação explícita ou discussão, como o faz Hugo. Desnudas nas minas de carvão, 

sexualizadas ainda crianças, objetificadas pelo mundo patriarcal – eis a descrição crua da 

realidade das trabalhadoras proposta por Zola.  

 As crianças operárias não possuem nada daquela inocência de Gavroche, Cosette 

ou Eponine. Os meninos de Zola brincam de “papai e mamãe” sob os trigais, possuem o 

                                                           
331 Ibidem, p. 153. 
332 HUGO, Victor. Preface, In: Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 2. “enquanto houver na terra 

ignorância e miséria, livros como este não serão inúteis” (HUGO, Victor. Prefácio, In: Os Miseráveis. São 

Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 27) 
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palavreado promiscuo de seus parentes adultos, trabalham como se adultos fossem. São 

assustadoramente realistas e são parte de um experimento zolaniano.  

 

[...] Zola  busca sempre apresentar ao leitor um retrato, o mais fiel possível, da 

sociedade francesa, se apropriando de modo especial da linguagem científica 

de sua época. Sobretudo a partir de Germinal, Zola pretende “mostrar antes de 

criticar”, para que a sociedade conheça o estado de degeneração em que vivem 

os trabalhadores e possa fazer algo para corrigir este problema. Por isso opta, 

em alguns casos, por utilizar a linguagem dos trabalhadores, seus vícios de 

linguagem e suas “gírias”, não só no discurso direto, em que dá voz às 

personagens, mas também nas descrições e intervenções do narrador. 

Apropria-se, assim, de diferentes formas de linguagem presentes em sua 

sociedade.333  

 

 Enquanto que Victor Hugo observa os rostos da miséria e os representa a partir do 

alto, ou das alturas de seus ideais românticos e cristãos, Émile Zola o faz a partir de baixo, 

do mais obscuro subsolo social, do fundo de uma mina de carvão, na qual adentrou e 

sentiu esvair o ar.   

 

 

 

CAPÍTULO III: POESIA POLÍTICA 

 Existe uma discussão no campo teórico, sobre as definições do romance, que teria 

se dado de forma tardia. De acordo com Luiz Costa Lima334, Hegel entendia o romance 

como a versão moderna da épica, o nivelando a partir da distinção entre realidade e 

invenção. G. Lukács, por outro lado, entendia romance como a produção textual que se 

inspira e dialoga com o contexto social, se tornando representação deste, embora não a 

realidade em si. Já no século XX, o russo Bakhtin teria definido romance como parte da 

própria realidade.335  

 As definições de Lukács e Bakhtin são as que mais se aproximam dos objetivos 

deste trabalho. O entendimento do romance como representação da realidade favorece 

sua aproximação com a historiografia. É possível definir a produção literária como algo 

que se integra ao contexto histórico no sentido de que seus autores fizeram ou fazem parte 

deste contexto, escrevem a partir do mesmo, e, de maneira mais ou menos direta, 

escrevem sobre ele. Neste capítulo trataremos do engajamento político e social de Hugo 

                                                           
333 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 60.  
334 LIMA, Luiz Costa. Controle do imaginário e a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações 

perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
335 Ibidem. 
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e Zola, enquanto intelectuais atuantes no debate público. Mesmo se nunca tivessem 

entrado em espaços públicos tais como tribunais e câmaras de deputados, teriam 

participado diretamente dos debates e disputas sociopolíticas de seu tempo a partir da 

produção de romances por eles inspirados; e mais, suas produções, em si, já faziam parte 

dessa mesma realidade. 

 

O romance é o único gênero em desenvolvimento e, por isso, reflete mais 

rápida, essencial, sensível e rapidamente a própria realidade, no processo de 

seu desdobramento. Só aquilo que está se desenvolvendo pode compreender o 

desenvolvimento como processo. […] No processo de se tornar o gênero 

dominante, o romance insufla a renovação de todos os outros gêneros, infecta-

os com seu espírito de processo e inacabamento336.  

 

 Como agentes históricos e intelectuais, Hugo e Zola questionaram as leis e a 

ordem social francesas, cada qual à sua forma e a partir de temáticas que lhes foram caras. 

Ao analisar a atuação política de Victor Hugo, é possível identificar uma transformação 

ideológica que o aproximou cada vez mais das alas progressistas. Em Les Misérables fica 

evidente que, a partir de seu exílio político, entre 1852 e 1871, o romancista passa a 

defender de forma cada vez mais veemente a ideia de uma sociedade que se encaminhe 

para a justiça social e que seja pautada pela ideia de perdão supremo, de acordo com 

valores cristãos assumidos pelo escritor. No romance lançado em 1862 tal defesa fica 

evidente, como será discutido de forma mais clara no capítulo quatro deste trabalho.  

 Embora não ancorado em ideais religiosos, Zola também faz a defesa, em seus 

romances, especialmente em Germinal, e através da imprensa, especialmente com o caso 

Dreyfys, de uma reformulação jurídica, política e social, que passasse pela garantia de 

leis mais justas e humanitárias.  

 Em A Teoria do Romance, Lukács discute o engajamento crítico de muitos artistas 

e suas obras em prol de uma ordem legal e social mais justa: 

 

E os homens denominam “leis” o conhecimento do poder que os escraviza, e 

o desconsolo perante a onipotência e a universalidade desse poder converte-se, 

para o conhecimento da lei, em lógica sublime e suprema de uma necessidade 

eterna, imutável e fora do alcance humano. [...] Pois o sujeito é constitutivo só 

quando age a partir de dentro, apenas e tão somente o sujeito ético; ele logra 

esquivar-se à lei e ao estado de ânimo somente quando o palco de seus atos, o 

objeto normativo de sua ação é formada com a matéria da pura ética: quando 

direito e costumes são idênticos à eticidade, quando não é preciso introduzir 

mais ânimo nas estruturas, a fim de por elas chegar ao ato, do que delas pode 

ser resgatado pela própria ação337.  

 

                                                           
336 Bakhtin, Apud. Ibidem, p. 174. 
337 LUCKÁCS, Georg. A Teoria do Romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande 

épica. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 65-66. 
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De acordo com Pierre Bourdieu em As regras da arte: Gênese e estrutura do 

campo literário338, o engajamento político dos literatos, seja ela artística ou política, 

quando se apresenta como contrária às estruturas dominantes, representa sinal de 

autonomia ou busca pela mesma.  

 

Por conseguinte, são a cada momento o lugar de uma luta entre os dois 

princípios de hierarquização, o princípio heterônomo, favorável àqueles que 

dominam o campo econômico e politicamente (por exemplo, a “arte burguesa), 

e o princípio autônomo (por exemplo, a “arte pela arte”), que leva seus 

defensores mais radicais a fazer do fracasso temporal um sinal de eleição e de 

sucesso um sinal de comprometimento com o século.339  

 

 As disputas de poder no campo literário e político aparecem nas trajetórias de 

Hugo e Zola de forma muito clara. Ao mesmo tempo em que existe uma tentativa de 

controle e poder por parte da cultura dominante e burguesa340, existe o posicionamento 

crítico dos escritores em questão.  

 Em medidas diferentes, ocorrem grandes disputas no campo literário entre 

gerações de escritores que buscam consagrar-se. Hugo se consagrou como um dos 

maiores artistas de sua geração, mantendo, ao longo de sua vida, intensa atuação política. 

Zola se inspirou em Balzac, afirmou um novo movimento literário, pretendeu superar 

românticos como Hugo, consagrou-se como grande expoente do Naturalismo e como um 

dos maiores nomes da Literatura Francesa.  

 Em um contexto de fortalecimento da burguesia industrial e de acirramento de 

disputas no campo literário, Hugo e Zola se posicionaram em termos políticos, artísticos 

e intelectuais. Os posicionamentos intelectuais ganham força considerável após 1848, 

com a Primavera dos Povos341. É nesse momento que Hugo se converte definitivamente 

à causa republicava, é a partir do Segundo Império que surge a estética naturalista.  

 

É a partir da posição bem particular que ocupam no microcosmo literário que 

os Flaubert, Baudelaire, Renan, Leconte de Lisle ou Goncourt [ou Zola, ou 

Hugo] apreendem uma conjuntura política que, compreendida através das 

categorias de percepção inerentes as suas disposições, permite e solicita sua 

inclinação a independência (que outras condições históricas teriam podido 

reprimir ou neutralizar, por exemplo, reforçando, como as vésperas e logo 

depois de 1848, as posições dominadas no campo literário e no campo 

social)342.  

                                                           
338 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: Gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996. 
339 Ibidem,  p. 246. 
340 Ibidem. 
341 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
342 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: Gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996, p. 77. 
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Não adeptos da “arte pela arte”, nem da “arte burguesa”, Hugo e Zola foram de 

fato autores “comprometidos com o século”, e podem ser considerados intelectuais 

engajados, comprometidos com  debates ideológicos343. Desde muito cedo Hugo 

participou direta e ativamente da política francesa, se tornando um parlamentar muito 

atuante. Por mais que não pertencesse às classes empobrecidas, o romântico incorporou 

debates de classe em seus romances e discursos, se aproximando cada vez mais da 

esquerda ao longo de sua trajetória política. Zola, por outro lado, proveniente de uma 

baixa classe média, se insere no debate político mais diretamente através da arte, por 

onde, de forma proposital ou não, é incorporado aos debates ideológicos da esquerda, 

especialmente a partir da publicação de Germinal. No final da carreira, é instigado a um 

posicionamento sobre o caso Dreyfus, do qual se torna o principal porta-voz pela 

libertação do capitão judeu. Como artistas e intelectuais, Hugo e Zola participam da 

construção de debates sociais e políticos da sociedade francesa, interferindo diretamente 

em processos históricos.   

 

3.1. Hugo, socialista?  

 Era julho de 1849, a revolução havia acontecido há pouco mais de um ano, a 

Constituição estava em processo de reconstrução e Hugo havia sido eleito como o 10° 

deputado mais votado da Assembleia Legislativa, naquele contexto dividida entre direita 

monarquista e esquerda republicana e socialista. Segundo Winock, Hugo sentava-se à 

direita, mas votava sempre com a esquerda344. Seus discursos inflamados suscitavam 

aplausos e contestações por parte dos ouvintes. Ele discursava sobre a miséria: « Je ne 

suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu’on peut supprimer la souffrance en ce monde, 

la souffrance est une loi divnime; mais je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu’on 

peut détruire la misère. »345 

                                                           
343 GRAMSCI, Antonio. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 1982. 
344 WINOCK, Michel. Victor Hugo torna-se republicano, In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
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Simon. France : Gallica, p. 562. Disponível em : < 
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  A direita, agitada, questionava: “Hugo, socialista ?”346. Não. Hugo é conduzido 

até o fim de sua vida, mesmo em seu momento mais anticlerical, por suas crenças 

religiosas, e questionava o socialismo por seu afastamento religioso. No entanto, a cada 

vez que o povo era massacrado pelo exército nas ruas, cada vez que o autor se deparava 

com cenas de miséria, prostituição e repressão das camadas populares, aproximava-se 

mais dos posicionamentos políticos da esquerda. Algumas palavras são recorrentes em 

muitos de seus discursos: liberdade, miséria (que desejava ver aniquilada), povo e, com 

o tempo, democracia. Ele é mais do que um escritor, embora tenha se tornado um dos 

maiores de seu tempo. É político e revolucionário até o último fio de sua barba, pelo 

menos a partir do momento em que ela se tornou branca.  

 

3.1.1. Victor Hugo conservador  

  É interessante observar que o próprio Victor Hugo pode ser considerado, de certa 

forma, um dos principais personagens de Les Misèrables, no que se refere à presença 

constante do narrador personagem. Não só pela presença de seu olhar ou de suas opiniões 

no texto, mas também pela forma como desenha seus personagens. Quase todos possuem 

algum traço de sua personalidade. Especialmente Marius, que é considerado uma 

representação do próprio autor. Desta forma, basta ler seu romance para identificar um 

breve resumo de suas mudanças de posicionamento político. Até encontrar com o pai em 

seu leito de morte, Marius é monarquista e extremamente católico. Após o funesto 

encontro, se torna bonapartista. Posteriormente, ao encontrar amigos revolucionários, se 

torna também um deles, defendendo a república até a morte se for necessário. Marius se 

casa virgem, com uma mulher que encarna o mais alto ideal de pureza católica.  

 Em sua juventude, sob influência da mãe e de sua educação jesuíta, Victor Hugo 

é um entusiasta da monarquia restaurada, da qual recebe pensão como artista347. Em 1821, 

aos 19 anos, se casa com Adèle Foucher, ainda virgem, vivendo, em seus primeiros anos 

de matrimônio, um relacionamento que guarda semelhança com o de Marius e Cosette.  

 Apesar das aparências, o autor pode ser, mesmo em tal período, mais político que 

católico. Sobre a relação de Hugo com o catolicismo, Winock observa:  

 

Católico com certeza, mas “devoto”, “quase jesuíta”, certamente não. Hugo 

com má vontade assistia à missa e seguia os rituais de Páscoa, como lhe pedira 
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o cônego Lamennais. Não, ele era católico porque monarquista, católico em 

política, um católico pela razão, uma razão que lhe impunha a aliança entre o 

Trono e o Altar.348  

 

 O posicionamento político de Hugo até então  era influenciado, em parte, pelo 

posicionamento de sua própria mãe, que, em desprezo ao marido que lutara no exército 

napoleônico, defendia a restauração com afinco349. Hugo tinha ainda como referência 

fundamental, tanto para a arte, quanto para a política, François Chateaubriand, sobre 

quem teria proclamado: “Quero ser Chateaubriand, ou nada”350, o que significava ser 

monarquista, antinapoleônico e escritor  ligado ao movimento romântico francês. 

 Em 1820, ao lado de seus irmãos, Hugo se filia à revista romântica conservadora: 

Le Coonservateur Littéraire, fundada por Chateaubriand, onde seria autor da maioria dos 

textos publicados, que manifestam seu “fanatismo monarquista. E também, como 

novidade, um catolicismo ostensivo”351.  

 Além de Chateaubriand, Hugo tem Lamennais como importante referência 

política e intelectual. Em 1817, o abade publicara um ensaio de título « L’essai Sur 

l’indifférence en matière de religion », texto elogiado por Lamartine e Chateaubriand. 

Em 1823, em seu momento mais católico e monarquista, Hugo exalta a figura de 

Lamennais ao comentar seu texto sobre a indiferença religiosa.  

 
Un des écrivains qui ont le plus puissamment contribué à éveiller parmi nous 

cette soif d’émotions religieuses, un de ceux qui savent le mieux l’étancher, 

c’est sans contredit M. l’abbé F. De Lamennais. Parvenu, dès ses premiers 

pas, au sommet de l’illustration littéraire, ce prêtre vénérable semble n’avoir 

rencontré la gloire humaine qu’en passant. Il va plus loin. L’époque de 

l’apparition de l’Essai sur l’indifférence sera une des dates de ce siècle. Il faut 

qu’il y ait un mystère bien étrange dans ce livre que nul ne peut lire sans 

espérance ou sans terreur, comme s’il cachait quelque haute révélation de 

notre destinée.
352
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  Em 1827 tem início a primeira significativa mudança de posição política de 

Victor Hugo, que começa a enxergar o bonapartismo com bons olhos, ao se reconciliar 

com seu pai. Ele, que, desde o início de sua vida política e artística, lutou pela liberdade 

literária, via de perto a censura da dinastia Bourbon, em seus anos de declínio.  

 

Débris du Grand Empire et de la Grande Armée , 

Colonne, d’où si haut parle la renommée ! 

Je t’aime ; l’étranger té admite avec effroi. 

J’aime tes vieus héros, sculpès par la Victoire, 

Et tous ces fantômes de gloire 

Qui se pressent autour de toi.
353

  

 

 Os anos seguintes seriam de conturbada efusão política. Hugo defende, em 1829, 

uma das principais causas pelas quais lutaria: a abolição da pena de morte. Embora 

monarquista e católico ainda por cerca de duas décadas, os anos entre a década de 1820 

e 1830 marcam o início do pensamento revolucionário do escritor político.  

 

3.1.2. « Condamné à mort! »354 

 Victor Hugo não precisou mudar de posicionamento político, de monarquista  a 

republicano, da direita para a esquerda, ou ver diversas carnificinas nas barricadas, para 

defender, desde muito cedo, seu mais intrínseco e honesto ideal. Aos 16 anos de idade, o 

autor assistiu à execução de uma mulher, em praça pública, por roubo. O grito de dor da 

condenada, ao ter sua pele marcada por ferro em brasas, causou horror ao jovem escritor, 

que lutaria até o fim de sua vida no combate às “más ações da lei”355. Anos depois, em 

1823, ao presenciar uma condenação à pena de morte, executada na Praça de Grève, Hugo 

não pôde olhar enquanto o condenado perdia a cabeça na guilhotina. Em 1829 o autor 

lança Le dernier jour d’un condamné (O último dia de um condenado), “seu mais arrojado 

ato político sob a Restauração”356.  

 Le dernier jour d’un condamné é mais que um romance, é um manifesto e um ato 

político e artístico. Nele, Hugo dá destaque àquilo que o move politicamente, e que o 

aproxima, após uma série de mudanças de posicionamentos políticos ao longo de sua 

                                                           
353 HUGO, Victor. Apud: WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, 

p. 17. Destroços do Grande Império e do Grande Exército, / Coluna, da qual tão alto clama a nomeada! / 

Gosto de ti: o estrangeiro te admita com pavor. / Gosto dos teus antigos heróis, esculpidos pela Vitória, / E 

de todos esses fantasmas de glória / Que se aglomeram a teu redor.  
354 “Condenado à morte” HUGO, Victor. O último dia de um condenado. Le Livros, Edições digitais, 2012, 

p.30. Disponível em: < https://lelivros.love/book/baixar-livro-o-ultimo-dia-de-um-condenado-victor-hugo-

em-pdf-epub-e-mobi-ou-ler-online/>  
355 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 22. 
356 Ibidem, p. 20. 
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trajetória, da esquerda democrática na década de 1850: a defesa da justiça social. Isso está 

presente no romance de 1829, em Notre Dame de Paris, em seus discursos políticos nas 

Assembleias Constituinte e Legislativa entre 1848 e 1851357, nos discursos escritos 

durante o exílio, e, de forma muito contundente,  em Les Misérables.  

 O personagem de Le dernier jour d’un condamné não tem rosto, nome, idade. O 

leitor não sabe porque ele está ali, que crime cometeu, o motivo de sua condenação. O 

que a crítica acusou como problema no romance358 - o anonimato personagem e a omissão 

de seu ato criminoso - é o maior golpe de genialidade do texto. Hugo, propositalmente, 

não atribui características pessoais ou culpa ao condenado, porque nada poderia ser 

motivo para uma condenação à morte. Simplesmente não importa qual o crime ou quem 

é o condenado. Importa a injustiça presente no ato de matar alguém, de cometer um crime 

contra qualquer um como resposta a um outro crime anteriormente cometido.  

 Após um prefácio político sobre a pena de morte e uma breve comédia na qual se 

discute o mesmo tema, o romance começa com a sentença, breve, contida: « Condamné 

à mort! » (“Condenado à morte!”359), e continua: “Hoje estou preso, o meu corpo está 

preso numa masmorra, o meu espírito está preso por uma ideia. Uma horrível, uma 

sangrenta, uma implacável ideia! Só tenho um pensamento, uma convicção, uma certeza: 

condenado à morte!”360.   

 “Implacável ideia” é a condenação em si. O romance termina, de forma tão breve 

como começou, com a aproximação da morte: “Ah! Os miseráveis! Parece-me que sobem 

a escada...”361. Se trata de uma carta escrita pelo condenado em suas últimas horas, 

portanto, todo o texto se passa dentro da cela e de lá nunca sai. O leitor não sabe de onde 

vem ou para onde vai o prisioneiro. Importa somente que ele foi condenado à morte.  

 Em junho de 1851, já sob a Segunda República (1848 – 1851) e o governo de 

Napoleão III, Hugo proclamaria em um tribunal:  

 

Eh bien! messieurs, je me trompais, M. Léon Faucher
362

 se trompais. (On rit.) 

Ele est revenue de cette fausse honte. La guillotine sent que’elle est une 

                                                           
357 HUGO, Victor. Appendice, In : Actes et paroles. Avant l’exil, 1841-1851 . [Le Driot et le loi. ]. France :  

Institut Chambre de Paris, Gallica. / 357 HUGO, Victor. Appendice, In : Actes et paroles. Vol. 1. Publiées 

par Paul Maurice, puis par Gustave Simon. France : Gallica.  
358 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 20. 
359 HUGO, Victor. O último dia de um condenado. Le Livros, Edições digitais, 2012, p.30. Disponível em: 
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360 Ibidem. 
361 Ibidem, p. 120. 
362 Léon Faucher foi um político francês. Ocupou o cargo de primeiro-ministro da França, entre 10 de abril 

1851 a 2 de Dezembro 1851. 
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institution sociale, comme on parle auhourd’hui. Et qui sait ? peut-être même 

rêve-t-elle, elle aussi, sa restauration. (On rit.) [...] 

Elle a eu du sang, ce n’est pas assez, elle n’est pas contente, elle veut encore 

de l’amende et de la prision ! [...] 

Le vrai cupable, j’y insiste, c’est moi, moi qui, depuis vignt-cinq ans, ai 

combattu sous toutes les formes les pénalités irréparables ! Moi qui, depuis 

vingt-cinq ans, ai défendu en toute occasion l’inviolabilité de la vie 

humaine ! 
363

 

 

 É mister considerar que tal discurso está inserido em um momento histórico no 

qual o Victor Hugo de 1829 mal poderia ser reconhecido. Suas ideias políticas sofreram 

enorme transformação nos 20 anos que separam a publicação de Le dernier jour d’un 

condamné de seu cargo como deputado entre 1848 e 1851. No entanto, mesmo o jovem 

conservador das décadas de 1820 e 1830 se torna protagonista nas discussões sobre a pena 

de morte na França do século XIX. De acordo com Winock: “De onde veio a necessidade 

de iniciar tal campanha? Uma longa campanha, pois em toda a vida e até a morte, Victor 

Hugo não deixaria, sempre que pudesse, de condenar a pena de morte”364.  

  De acordo com Mario Vargas Llosa, a guilhotina pode ser considerada uma 

estranha personagem secundária de Les Misérables, um “monstro estúpido e cruel”365. 

Como uma das principais causas de Victor Hugo desde seus 20 e poucos anos,  o fim da 

pena de morte não poderia deixar de aparecer em seu maior romance.  O tema surge 

inicialmente relacionado a um episódio vivido pelo bispo santo, ideal de clérigo para 

Hugo, Myriel, que deveria acompanhar um condenado ao patíbulo.  

 

A máquina de matar parece um monstro animado de estupidez e crueldade 

“fabricado pelo juiz e pelo carpinteiro, um espectro que parece viver uma 

espécie de vida assombrosa feita de todas as mortes que causou” [...]. A 

guilhotina, como a prisão, de meio se transformou em fim. Ambas foram 

criadas para prevenir e sancionar os delitos e agora existem para ser 

alimentadas com novas vítima, muitas vezes inocentes, para saciar o espírito 

de vingança da sociedade ou, pior ainda, o instinto mórbido e sádico das 

multidões que vão às execuções com a uma festa.366  
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 O romance, que aborda as principais causas políticas e sociais do autor, assim 

condena a pena de morte. Apesar da indignação de Hugo em relação à pena de morte e 

ao sistema prisional francês, não é possível criar a ideia de um Hugo revolucionário entre 

1820 e 1830. O que conduzia seu ideal social na época eram os ideais evangélicos. Apesar 

de já apresentar críticas à monarquia de Carlos X na época da publicação de Le dernier 

jour d’un condamné, o escritor romântico só abandonaria o monarquismo em 1848, no 

contexto da Revolução de fevereiro. É possível identificar uma progressiva e lenta virada 

para a esquerda ao longo dos anos, mas é preciso destacar, lenta.  

 A década de 1830 é marcada pela Revolução de Julho, responsável pelo fim da 

monarquia restaurada e pelo início da monarquia de julho, a monarquia burguesa. Ao 

tratar do tema, Winock inicia a discussão declarando que poderia ser observado um 

espírito revolucionário no século XIX, que eclodiu fortemente nos anos de 1830, 1848 e 

1871. Este Zeitgeist367, para utilizar um conceito de Hegel, ou esse “Eco da 

Marselhesa”368, para utilizar um conceito de Hobsbawm, colaboraria para a virada 

revolucionária de Hugo e Zola, que aos poucos vão aderindo aos temas e ideias da 

esquerda, até serem ambos incorporados a ela. Os ecos revolucionários de 1789 podem 

ser ouvidos na França ao longo de todo o século XIX.  

 No início de 1830 já é possível identificar mais claramente uma transformação 

política em Hugo, bastante decepcionado com as censuras literárias e à imprensa por parte 

da monarquia restaurada369. Em fevereiro daquele ano o romancista lança a peça Hernani, 

onde o romantismo se impõe no palco, ao lado de Enrique III, de Alexandre Dumas e da 

tradução de Otelo, de Shakespeare, por Vigny370. O Romantismo cresce na França junto 

com o ardor revolucionário.  

 

Quanto às obras, em poesia, é em 1829, que acontece o êxito das Orientais de 

Hugo, a invenção da poesia intimista de Sainte-Bauve. [...]. No romance, as 

preocupações sociais de Victor Hugo se manifestam em O último dia de um 

condenado; [...]. Mas é principalmente na cena que a nova literatura se impõe, 

sucessivamente com Enrique III e sua Corte, de Alexandre Dumas, em 1829; 

Otelo, de Shakespeare, que Vigny traduziu, e sobretudo, em 28 de fevereiro de 

1830, Hernani, de Victor Hugo.371  
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 Em julho, a imprensa e, com ela, os românticos liberais do Le Globe, resiste ao 

decreto contra a liberdade de imprensa e sofrem ataque do exército no dia 27, gerando 

indignação e apoio popular. Dali em diante, os próximos dias foram de enorme agitação 

em Paris, que ainda no dia 27 tem suas ruas tomadas por barricadas. De acordo com 

Winock372, ninguém esperava tamanha reação popular. Os acontecimentos que se 

desenrolaram nos três dias seguintes (os “Três Gloriosos”) não foram previamente 

planejados, e até mesmo Dumas é visto armado em uma das barricadas no dia 29. Em 31 

de julho a monarquia constitucional é proclamada e o duque de Orléans é nomeado 

lieutenance générale du royaume (tenente general do reino).  

 E qual o posicionamento de Hugo no meio de tudo isto? As maiores referências 

intelectuais do jovem escritor apoiaram a revolução ou são incorporadas a ela, mesmo 

que à revelia. Lamennais apoia o liberalismo, Chateaubriand é aclamado pela juventude 

como defensor da liberdade de imprensa, apesar de favorável à dinastia Bourbon, Gizot 

representa uma espécie de centro-direita373. De uma forma ou de outra, todos participam 

das decisões sobre a Carta Constituinte de agosto e o novo regime. Hugo, por sua vez, 

“aplaudiu o evento como ‘uma aurora’”374.  

 

Quando em três dias de julho de 1830 – os “Três Gloriosos” – desmoronou o 

regime da Restauração, Hugo aplaudiu o evento como “uma aurora”. Tornara-

se ele republicano? “Minha antiga convicção monarquista e católica de 1820”, 

escreveu, “vem se desmanchando pouco a pouco há 10 anos, com a idade e a 

experiência. Resta, no entanto, algo ainda em meu espírito, mas apenas uma 

religiosa e poética ruína. Eu me recolho às vezes, considerando-a com respeito, 

mas não rezo mais por ela.  

No fundo, o novo regime de Luís Filipe, uma monarquia burguesa, espécie de 

república coroaram livre do direito divino e prometendo maior liberdade, lhe 

pareceu a melhor solução – ou a menos ruim – naquele momento da França: 

“Antes da república tenhamos, se for possível, uma coisa pública.”375  

 

 Seria no mínimo exagero dizer que a partir de 1830 Victor Hugo se tornou 

republicano, no entanto, ele tornou-se cada vez mais propenso a acreditar que a República 

como ideal político.  Em carta à Sainte-Bauve, em 1832, ele afirma acreditar que naquele 

contexto a instauração de um regime republicano seria prematura, mas que um dia a 

República viria e seria necessária. « Nous aurons un jour une république, et quand elle 
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viendra, elle sera bonne. Mais ne cueillons pas en mai le fruit qui ne sera mûr qu’en 

août. »376 

 Seu catolicismo monarquista, desconfiado da possibilidade de uma República 

naquele contexto, o afasta de Lamennais, que une Deus e liberdade ao aderir 

definitivamente ao republicanismo liberal em 1830, fundando o jornal Dieu et la liberté 

em outubro daquele ano377. O abade se tornou um expoente do catolicismo libertário ao 

qual o próprio Hugo iria aderir posteriormente. Em 1830, no entanto, o escritor se 

mostrava receoso diante da postura do clérigo que admirava.  

 

Em Victor Hugo raconté, vemos que o autor de Hernane, que por muito tempo 

simpatizou com Lamennais, agora se retrai: “O Sr. de Lamennais, tendo 

deixado de acreditar no absolutismo, já não admitia a monarquia. Todo o seu 

caráter rejeitava os meios-termos e as conciliações. O Sr. Victor Hugo, embora 

vendo na República a forma definitiva da sociedade, não a julgava possível 

sem preparação, queria que chegassem ao sufrágio universal; a realeza mista 

de Luiz Filipe parecia-lhe uma transição útil. ” Há uma frase de Hugo, 

rabiscada nas costas de um folheto, que resume bem sua posição: “Não nos 

precipitemos do toque de alarme no charivari.”378  

 

 Em 1830 Lamennais defendeu várias das pautas que Hugo repetiria a partir de 

1848: laicismo, soberania do povo, adesão à República, liberdade de ensino. Tais temas 

aparecem nos artigos do jornal L’Avenir, apreendido pela polícia em novembro, apesar 

do artigo 7° da Constituição, sobre a liberdade de imprensa.379  

 A tentativa de unir Deus e liberdade leva Lamennais à Roma em 1832, com cinco 

de seus partidários, quando sofre perseguição por parte do alto clero francês.O abade 

acreditava que poderia obter uma resposta favorável por parte do Papa, ao lhe solicitar 

uma reunião privada, que em contrapartida lança a Encíclica Mirari vos, na qual condena 

as liberdades de consciência, imprensa e dos povos380. Lamennais se afasta da Igreja, se 

tornando anticlericalista, ao lado de seus partidários e outros cristãos liberais. Em 1836 

deixaria definitivamente o clero.  

 

40 anos depois da Revolução Francesa, a monarquia absoluta ainda é o modelo 

do bom regime. Essa antinomia entre a Igreja e o liberalismo terá um enorme 

peso na política da França: os católicos pareciam condenados ao 

conservadorismo e os anticlericais sentiam-se justificados em sua hostilidade 

                                                           
376 HUGO, Victor. Historique, In : Actes et paroles. Vol. 1. Publiées par Paul Maurice, puis par Gustave 

Simon. France : Gallica, p. 621. Disponível em: < 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6410209v/f633.image.r=1832>, acesso em abril de 2021.  
377 WINOCK, Michel. “Deus e a liberdade”, In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século 

XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
378 Ibidem, p. 179. 
379 Ibidem.  
380 Ibidem. 



108 
 

à Igreja. O terceiro partido que Lamennais preconiza, no desejo de reconciliar 

Deus e a liberdade, fracassou temporariamente.381  

 

 Apesar do “modelo do bom regime” que a monarquia ainda era em 1830, é 

possível identificar causa republicana em todos os movimentos revolucionários que 

percorrem o século XIX. A monarquia burguesa liberal não atenderia as demandas das 

camadas empobrecidas como o fez em relação à burguesia liberal apoiadora do regime e 

em disputa com os republicanos radicais. Em 1832, Hugo torna-se crítico do regime, 

diante das manifestações populares, duramente reprimidas, por justiça social, soberania 

popular e republicanismo.   

 

Les émeutes qui compliquèrent le fait de 1830 ôtèrent à ce grand événement 

une partie de sa pureté. La révolution de Juillet avait été un beau coup de vent 

populaire, brusquement suivi du ciel bleu. Elles firent reparaître le ciel 

nébuleux. Elles firent dégénérer en querelle cette révolution d’abord si 

remarquable par l’unanimité. Dans la révolution de Juillet, comme dans tout 

progrès par saccades, il y avait eu des fractures secrètes ; l’émeute les rendit 

sensibles. On put dire : Ah ! ceci est cassé. Après la révolution de Juillet, on 

ne sentait que la délivrance ; après les émeutes, on sentit la catastrophe.
382

  

 

O movimento revoltoso se deu após a morte do general republicano, Lamarque383, 

estopim para que uma multidão fosse às ruas entoando os lemas da Revolução Francesa: 

liberdade, igualdade e fraternidade. O caráter excludente, em termos políticos e sociais, 

da Monarquia de Julho de 1830 revoltaria as populações menos abastadas, estudantes e 

radicais, protagonistas dos motins de 1832. De acordo com Hugo: « Cette explication 

donnée, qu’est-ce pour l’histoire que le mouvement de juin 1832? est-ce une émeute? est-

ce une insurrection? C’est une insurrection »384.  
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Revolução de julho, como em todo progresso irregular, existiam fraturas invisíveis; as revoltas puseram-na 

à mostra. Pode-se então dizer: - Ah! isto está quebrado. – Depois da Revolução de julho, o que se sentia era 

o alívio; depois das revoltas, sentia-se a catástrofe. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p. 1431)  
383 Maximilien Lamarque (1770-1832) General e orador francês, distinguiu-se durante as campanhas  de 

Napoleão. Eleito Deputado em 1818, destacou-se como orador da oposição. Era popularíssimo quando 

morreu, durante a epidemia do cólera em Paris, em 1° de junho de 1821. Pouco antes dele falecera, vítima 

do mesmo mal, outro político, Casimir Périer (v. nota 48/3), cujos funerais foram solenemente realizados 

pelo partido conservador. A oposição respondeu com a majestosa homenagem a Lamarque, causa da 

revolução aqui narrada por Victor Hugo. (HUGO, Victor. Nota de rodapé, In: Os Miseráveis. São Paulo: 

Cosac Naify, 2012, p. 1420)  
384 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1361-1362. Dada essa explicação, que significa 

para a história o momento de junho de 1832? É uma revolta? Uma insurreição? É uma insurreição. (HUGO, 

Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1442)  
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De acordo com Llosa385, os motins urbanos, liderados por uma massa heterogênea 

composta por opositores do governo, não teriam inicialmente despertado a consciência 

de Hugo, que estava satisfeito com a Monarquia de Julho. No entanto, de acordo com 

Winock386, o autor teria reagido de comoção diante do massacre da população amotinada. 

Mesmo discordando das causas e posicionamento políticos dos revoltosos, Hugo se 

sensibiliza com todo o sofrimento humano e se posiciona durante toda a vida como 

humanitário e pacifista. A virada definitiva do autor para a esquerda só se daria anos mais 

tarde, com o declínio do regime em 1848.  

 

3.1.3. Entre os amigos Lamennais e Lamartine 

 

 Poucos puderam prever os acontecimentos de fevereiro de 1848. Toqueville, no 

entanto, foi um dos poucos a anunciar o vento revolucionário que soprava no início 

daquele ano. “Os senhores não percebem que a terra treme mais uma vez? Sopra o vento 

das revoluções, a tempestade está no horizonte.”387 Após a “tempestade”, poucos foram 

os que terminaram o ano de 1848 da mesma forma que começaram. De acordo com 

Jerrold Seigel, em Paris Boêmia388: 

 

A década de 1840 ajudou a formar as teorias de Marx. Outras figuras 

embrionárias também deveram muito de sua formação a esses anos: Richard 

Wagner, Jacob Burckhardt, Charles Baudelaire, Pierre-Joseph Proudhon, 

Gustave Coubert, Jhon Ruskin [e também Victor Hugo]. Como as esperanças 

eram elevadas, quando vinham os desapontamentos estes eram profundos. 

Poucas pessoas que vivenciaram o ano de 1848 encerraram a vida da mesma 

forma que antes, uma vez confirmado o fracasso.389  

 

 De acordo com Eric Hobsbawm, em A Era do Capital: 1848-1875390, os Três 

Pluviosos (23, 24 e 25 de fevereiro de 1848) não foram planejados por uma liderança 

específica, mas surgiram da insatisfação popular, de uma marcha de estudantes, 

republicanos radicais, comunistas e trabalhadores, que acabou em insurreição. A ela 

rapidamente aderiu Lamartine, que imediatamente se colocou como defensor da 

República.  

                                                           
385 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
386 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
387 Citado em HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital: 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 27. 
388 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia: cultura, política e os limites da vida burguesa (1830-1930). Porto 

Alegre: L&PM, 1992. 
389 Ibidem, p. 68. 
390 HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital: 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 2002.  
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 Em poucos dias a Monarquia de Julho é derrubada, Louis Philipe renuncia, a 

família Orléans é exilada, um governo provisório é instaurado na França, sob o comando 

de Lamartine, que defende o sufrágio universal e a soberania popular ainda em fevereiro:  

 

Na sala das sessões, logo invadida pelos manifestantes, enquanto a duquesa de 

Orléans e seu filho fogem por uma porta secreta, Lamartine exige um “governo 

de urgência”, até que todos os cidadãos sejam chamados a votar. “É importante 

para o povo, para todas as classes sociais da população, para os que 

derramaram algumas gotas de sangue nesta luta, sedimentar um governo 

popular, sólido, enfim, inquebrável”. O princípio do sufrágio universal, que 

Guizot, anos antes, considerou impossível, Lamartine reivindica 

brilhantemente.391   

 

 Logo são convocadas eleições para a Assembleia Constituinte, para a qual 

Lamennais e alguns poucos radicais republicanos são eleitos. Graças à liderança de 

Lamartine, a assembleia é formada por uma maioria moderada: 900 moderados, destes, 

500 apoiadores de Lamartine; 250 de direita e 150 socialistas392. Está instaurado o 

governo provisório de fevereiro, do qual Hugo não faria parte inicialmente.  

Até maio de 1848, Hugo não estaria convencido sobre a República, sendo ainda 

partidário da Monarquia de Julho393. É preciso reconhecer nele uma profunda honestidade 

para com os valores que defendia, e ao mesmo tempo uma grande facilidade em mudar 

de posicionamento quando convencido disso, especialmente se sensibilizado pelas 

reivindicações populares e ideais humanitários. Assim que o governo provisório é 

instaurado, Lamartine lhe oferece uma prefeitura em Paris, a qual Hugo nega, por não 

estar devidamente convencido sobre o governo provisório394.  

 É possível identificar um certo respeito pela dinastia Orléans, mesmo na época em 

que redige Les Misérables no exílio, quando o autor já havia aderido à República. Em um 

trecho do romance, escreve:  

 

Louis-Philippe ayant été apprécié sévèrement par les uns, durement peut-être 

par les autres, il est tout simple qu’un homme, fantôme luimême aujourd’hui, 

qui a connu ce roi, vienne déposer pour lui devant l’histoire ; cette déposition, 

quelle qu’elle soit, est évidemment et avant tout désintéressée ; une épitaphe 

écrite par un mort est sincère ; une ombre peut consoler une autre ombre ; le 

partage des mêmes ténèbres donne le droit de louange ; et il est peu à craindre 

qu’on dise jamais de deux tombeaux dans l’exil : Celui-ci a flatté l’autre.
395

  

                                                           
391 WINOCK, Michel. “1848: todos em cena”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 411-412.  
392 Ibidem. 
393 Ibidem. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 448. 
394 Ibidem. 
395 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1092. Tendo Louis Philipe sido severamente 

apreciado por uns e talvez rigorosamente julgado por outros, é muito natural que um homem, hoje também 

um fantasma que conheceu esse Rei, venha depor em seu favor perante a história; esse depoimento, 
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 No entanto, algumas das primeiras medidas tomadas pelo governo provisório após 

os Três Pluviosos são apoiadas por Hugo, que se aproximaria do novo governo 

republicano. Ainda em fevereiro é decretado o fim da pena de morte para presos políticos, 

fato que o romântico caracteriza como “sublime”396. Como uma de suas principais pautas 

de sua militância política, a decisão é um dos principais fatores para a adesão do autor, 

que se candidatou em março, ao novo regime.  De início, não foi eleito, mas ocupou um 

assento ao lado da direita a partir das eleições complementares de 04 de junho de 1848.  

 O governo provisório se mostraria imediatamente mais moderado que radical. Em 

maio, Paris é tomada por manifestações em apoio à Polônia, um dos países afetados pela 

“Primavera dos Povos”, que se espalhou pela Europa. Favorável à união dos povos e 

pendendo para o socialismo, Lamennais renuncia à Assembleia Constituinte em 23 de 

maio, quando Lamartine opta por se manter neutro sobre a questão polonesa. Somente a 

Montagne (esquerda) se coloca ao lado dos manifestantes397.  

 Com a instauração da República moderada de Lamartine, as questões sociais da 

França e a luta de classes, não têm solução, e ainda, ganham fôlego com o sufrágio 

universal e a onda revolucionária, que dão maior representatividade para as classes 

empobrecidas398. Blanqui, socialista que pretende a instauração de um governo popular 

radical e vive entre a prisão e a liberdade, ganha um assento na Assembleia, ao lado de 

Barbés, Lacordaire e o próprio Lamennais, alguns dos quais pediriam renúncia dos cargos 

após a repressão das revoltas de maio e a ausência de apoio à Polônia399.  

 De acordo com Hobsbawm400, a Revolução de 1848 só pôde ser verdadeiramente 

sentida em junho. Em fevereiro havia sido criada uma lei que reconhecia o direito ao 

trabalho para todos os cidadãos franceses. Nesse contexto, foram criadas oficinas 

nacionais vinculadas ao Estado. No entanto, em junho ainda não havia vagas suficientes 

para todos os trabalhadores, tendo sido convocada assembleia para decisão entre o fim 

                                                           
qualquer que seja, é evidente e antes de tudo desinteressado; o epitáfio escrito por um morto deve ser 

sincero; a sombra pode consolar outra sombra; a participação das mesmas trevas confere o direito ao louvor; 

é pouco provável que se diga de dois túmulos no exílio: - Este adulou aquele. (HUGO, Victor. Os 

Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1156) 
396 WINOCK, Michel. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 450. 
397 WINOCK, Michel. “1848: todos em cena”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.  
398 HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital: 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
399 WINOCK, Michel. “1848: todos em cena”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
400 HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital: 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
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das oficinas e envio dos trabalhadores excedentes para cidades do interior - a fim de que 

pudessem trabalhar em indústrias privadas - ou manutenção das mesmas. Enquanto isso, 

os trabalhadores se reuniam em praça pública reivindicando o que chamaram de 

“República democrática e social”.  “Desempregados e exaltados pela propaganda 

bonapartista e socialistas, os operários reúnem-se em praça pública, nos bulevares, onde 

proferem palavras inquietantes: ‘Teremos República democrática e social’, se não: 

‘Teremos Poléon’ [Napoleão]”.401 

 Em 21 de junho foi votado pela Assembleia o fim das Oficinas Nacionais e envio 

dos trabalhadores para as províncias. Lamartine votou com a esquerda pela manutenção 

das oficinas e estatização de indústrias de ferro402. A direita, com medo de uma República 

que erguesse a bandeira vermelha da revolução social, votou pelo fim das oficinas 

nacionais, juntamente com a maior parte dos deputados moderados. Victor Hugo, ao lado 

dos moderados receosos da “desordem” social, também votou contra as oficinas403: 

“Hugo manifesta-se contrário à manutenção delas [das oficinas nacionais]. Mas a 

insurreição, que se levanta, toca sua veia humanitária e leva-o a tentar conciliação”404. 

Contestados, deputados teriam respondido que os trabalhadores seriam enviados à força, 

caso fosse necessário. Estava instaurada a revolta popular.  

 Em 23 de junho Paris testemunha uma grande insurreição, “como foi dito e 

repetido, [...], [uma] guerra de escravos”405 reprimida de forma brutal. De acordo com 

Winock, cerca de 1500 trabalhadores foram fuzilados sem julgamento e 25 mil foram 

presos406. De acordo com Hobsbawm:  

 

Mil oitocentos e quarenta e oito fracassou porque ficou evidenciado que a 

confrontação decisiva não era entre os velhos regimes e as “forças do 

progresso” unidas, mas entre “ordem” e “revolução social”. Sua confrontação 

crucial não foi Paris em fevereiro, mas Paris em junho, quando os 

trabalhadores manobrados para a insurreição isolada foram derrotados e 

massacrados. Eles lutaram e morreram bravamente. Cerca de 1500 caíram na 

luta das ruas – dois terços dos mortos do lado do governo. É característica da 

ferocidade do ódio que os ricos nutrem pelos pobres o fato de que uns três mil 

foram trucidados depois da derrota, enquanto outros 12 mil foram 

                                                           
401 WINOCK, Michel. “1848: todos em cena”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.  
402 Ibidem.  
403 Ibidem. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
404 Ibidem, p. 451. 
405 Ibidem. “1848: todos em cena”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio 

de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 430. 
406 Ibidem. 
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aprisionados, a maioria para serem deportados para campos de trabalho na 

Argélia.407  

 

 Apesar da diferença no número de vítimas apontadas, mesmo uma média entre o 

que ambos os autores apresentam é alarmante. Os motins urbanos liderados por pobres 

sofreram constante repressão na França ao longo do século XIX, enquanto as insurreições 

burguesas foram acolhidas com muito mais brandura. O que aconteceu em 1848 foi muito 

parecido com 1832, quando trabalhadores pobres e estudantes armaram barricadas em 

Paris e foram massacrados pelo exército da Monarquia de Julho. Em 1871, na Comuna 

de Paris, não seria diferente –e o massacre de “miseráveis” revoltosos ainda mais extenso. 

De acordo com Hobsbawm, fevereiro de 1848 teria deixado apenas 370 vítimas408, 

número substancialmente menor que junho. Hugo escreveu em 25 de junho do mesmo 

ano:  

 

Je crus devoir tenter um effort pour faire cesser, s’il étati possible, l’effusion 

du sang, et je m’avançai jusq’à l’angle de la rue d’Angoulême. Comme j’allais 

dépasser la petite tourelle qui est tout près, une fusillade m’assaillit. La 

tourelle fut criblée de balles derriére moi. Elle étati couvert d’affiches de 

théathrê déchiquetées par la mousqueterie. J’en détaché un chiffon de papier 

comme souvenir. L’aftiche à laquelle il appartenait annonçait pour ce même 

dimanche une fète au Château des Fleurs aves dix mille lampions.  

Depuis quatre mois, nous vivons dans une fournaise. Ce qui me console, c’est 

que la statue de l’avenir en sortira, et il ne faut pas moin qu’un tel brasier pour 

fondre un tel bronze.
409

 

  

 Após as Jornadas de Junho, Lamennais decide fechar o jornal, que, de acordo com 

ele, “inicia e termina com a República”410. Hugo, que em 1830 havia se decepcionado 

com o abade, volta a exaltar sua postura. Em Choses Vues Hugo relata receber Lamennais 

em sua casa com outros amigos políticos, de esquerda e de centro, tais como Georg Sand, 

Proudhon e Lamartine. O autor relata um encontro que teria acontecido entre Lamennais 

e seu sobrinho Blaise, oficial da Guarda Nacional:  

 

                                                           
407 HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital: 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 38. 
408 Ibidem.  
409 HUGO, Victor. Choses vues: novelle série. France: Gallica, p. 201-202. Disponível em: < 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k141436z/f206.item.r=1848>, acesso em março de 2021.  Achei que 

deveria fazer um esforço para impedir o derramamento de sangue, se possível, e caminhei até a esquina da 

Rue d'Angoulem. Quando estava para passar pela pequena torre que fica perto, um tiroteio me assaltou. A 

torre foi crivada de balas atrás de mim. Ela estava coberta de pôsteres de teatro rasgados em pedaços pelos 

mosquetes. Tirei um pedaço de papel como lembrança. O pôster a que pertencia anunciava para o mesmo 

domingo uma festa no Château des Fleurs com dez mil lanternas. 

Há quatro meses vivemos em uma fornalha. O que me consola é que a estátua do futuro surgirá, e é preciso 

nada menos do que uma chama dessas para derreter esse bronze. 
410 WINOCK, Michel. “1848: todos em cena”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 431.  



114 
 

Après les journéés de juin, Blaise, le neveu de Lamennais, s’en va voir son 

oncle pour lui dire: Je me porte bien. Blaise était un officier de la garde 

nationale. Du plus loin que Lamennais l’aperçoit, il le crie, sams même donner 

à Blaise le temps d’ouvrir la bouche : - Va-t’en ! tu me fais horreur, toi qui 

viens de tirer sur des pauves ! 

Le mot est beau.
411

  

 

 A partir do massacre de junho, a transformação política de Hugo alavanca. Entre 

1848 e 1851 o romântico vai da direita para a esquerda, de monarquista à republicano. 

No dia 31 de julho, funda o jornal L’Événement, com apoio de dois de seus filhos. Nele 

serão publicados seus textos políticos412. De acordo com Winock: “Esse jornal é um 

importante suporte para Hugo, que se dedica cada vez mais aos debates na Assembleia e 

vota mais frequentemente com a esquerda do que com seus amigos da ‘Rua de 

Poitiers’”.413 

 Após as jornadas de junho, Lamartine perde poder na Assembleia, que passa a ser 

presidida por Cavaignac, responsável pela perseguição à imprensa de oposição, o que 

afeta diretamente Victor Hugo, que, além de romancista e poeta, atuava como publicista 

e editor do recém fundado L’Événement. No dia seguinte ao lançamento do jornal, Hugo 

teve uma discussão sobre a Liberdade de Imprensa com Cavaignac na Assembleia 

Constituinte: 

 

M. VICTOR HUGO. -  Maintenant, si le pouvoir exécutif ne croit pas l’autorité 

dont l’Assemblée l’a investi suffisante, qu’il s’explique et que l’Assemblée 

prononce. Quant à moi, dans une occasion oùil s’agit de la pemière et de la 

plus essentielle de nos libertés, je ne manquerai pas à la dédense de cette 

liverté. Défendre aujourd’hui la société, demain la liberté, les défendre l’une 

avec l’autre, les défendre l’une par l’autre, c’est ainsi que je comprends mon 

mandat comme représentant, mon droit comme citoyen et mon devoir comme 

écrivain. (Mouvement.) 

Si le pouvoir donc désire être investi d’une autorité dictatoriale, qui’il le dise, 

et que l’Assemblée décide.  

LE GENERAL CAVAIGNAC, chef du pouvoir exécutif, president du conseil. – 

Ne craignez rien, monsieur, je n’ai pas beaoin de tant de povuoir, j’en ai assez, 

j’en trop de pouvoir, calmez vos craintes. (Marques d’ approbation.) 

M. VICTOR HUGO. -  Dans votre intérêt même, permettez-moi de vous dire, 

à vous homme du pouvoir, moi homme de la pensée... (Interruption prolongée.) 

J’ai besoin d’expliquer une expression sur laquelle l’Assemblée ´pourrait se 

méprendre.  

                                                           
411 HUGO, Victor. Oeuvres inédites de Victor Hugo: Choses vues. France : Gallica, p. 255. Disponível em: 

< https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6391322b/f267.image.r=Lamennais#>, acesso em março de 2021. 

Depois das jornadas de junho, Blaise, sobrinho de Lamennais, foi ver seu tio para dizer: estou bem. Blaise 

era um oficial da Guarda Nacional. Quando o vê ao longe Lamennais grita, sem mesmo dar tempo para 

Blaise abrir a boca: - Vá embora! Tu me horrorizas, tu que acabas de atirar nos pobres! 

A palavra é linda. 
412WINOCK, Michel. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
413 Ibidem, p. 452-453. A rua Poitiers se localizava na região nobre de Paris, sendo conhecida por concentrar 

burgueses e representantes da direita.  
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Quand je dis homme de la pensée, je veux dire homme de la presse, vous l’avez 

tous compris. (Oui ! oui !) 

Eh bien, dans l’intérêt de l’avenir encore plus que dans l’intérêt du présent 

quoique l’intérêt du présente me préoccupe autant qu’aucun de  vous, croyes-

le bien, le dis au pouvoiur exécutif : Prenez garde ! l’immense autorité dont 

vous étes investi... 

LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC. – Mais non !  

UN MEMBRE À GAUCHE. – Faites une proposition. (Rumeurs diverses.) 

M. LE PRÉSIDENT. – Il est impossible de continuer à discuter si l’on se livre 

à des interpellations particulières.  

M. VICTOR HUGO – Que le pouvoir me permette de le lui dire, - je réponds 

à l’interruption de l’honorable général Cavaignac, - dans le circonstances 

actualles, avec la puissance considérable dont il est investi, qu’il prenne 

grande à la liberté de la presse, qu’il respecte cette liberté ! Que le pouvoir se 

souvienne que la liberté de la presse est l’arme de cette civilisation que nous 

défendons ensemble. La liberté de la presse était avant vous, elle sera après 

vous. (Agitation.) 

Voilà ce que je voulais répondre à l’interruption de l’honorable général 

Cavaignac.
414

 

 

 Tal discussão é extremamente rica em detalhes fundamentais para o entendimento 

sobre o engajamento de Hugo, enquanto intelectual, ao longo do século XIX francês. Ao 

se opor à Cavagnac, enquanto “homem do pensamento”, portanto, das letras e da 

                                                           
414 HUGO, Victor. Pour la liberté de la presse et contre l’arrestation des écrivains, 1 aûot 1848 , In : Ouvres 

complète de Victor Hugo, Actes et paroles. Vol.1. Publiées par Paul Maurice, puis par Gustave Simon. 

France : Gallica, p. 129-130. Disponível em: 

<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6410209v/f141.item.r=cavaignac>, acesso em abril de 2021.  Sr. 

VICTOR HUGO. - Agora, se o Poder Executivo não acredita que na autoridade com que a Assembleia o 

investiu, que se explique e que a Assembleia possa decidir. Quanto a mim, numa ocasião em que esta é a 

primeira e mais essencial das nossas liberdades, não falharei na defesa desta liberdade. Defendo a sociedade 

hoje, a liberdade amanhã, as defendo, uma com a outra, as defendo, uma pela outra, é assim que entendo o 

meu mandato como representante, o meu direito como cidadão e o meu dever como escritor. 

(Movimentação.) 

Portanto, se o poder deseja ser investido de autoridade ditatorial, que o diga e que a Assembleia decida. 

GENERAL CAVAIGNAC, chefe do poder executivo, presidente do conselho. - Não tenha medo, senhor, 

eu não preciso de tanto poder, eu tenho o suficiente, eu tenho muito poder, acalme seus medos. (Marcas de 

aprovação.) 

Sr. VICTOR HUGO. - No seu próprio interesse, permita-me dizer-lhe, a vós, homem de poder, eu, homem 

de pensamento ... (Interrupção prolongada.) 

Preciso explicar uma expressão que a Assembleia pode interpretar mal. 

Quando digo homem de pensamento, quero dizer homem da imprensa, todos vocês entenderam isso. (Sim 

Sim !) 

Bem, pelo bem do futuro, ainda mais do que pelo bem do presente, embora o bem do presente me preocupe 

tanto quanto a qualquer um de vós, acreditem; digo ao executivo: Cuidado! A imensa autoridade da qual 

você está investido ... 

CAVAIGNAL GERAL. - Mas não ! 

UM MEMBRO ESQUERDO. - Faça uma proposta. (Vários rumores.) 

O PRESIDENTE (Tradução). - É impossível continuar a discussão se continuarmos a fazer interpelações 

pessoais. 

M. VICTOR HUGO - Que o poder me permita dizer-lhe, - respondo à interrupção do Ilustre General 

Cavaignac, - nas atuais circunstâncias, com o considerável poder de que está investido, que cuide muito da 

liberdade de imprensa, que respeite esta liberdade! Que as autoridades se lembrem que a liberdade de 

imprensa é a arma desta civilização que defendemos juntos. A liberdade da imprensa está antes de vós, 

permanecerá depois de vós. (Agitação.) 

Eis o que gostaria de responder à interrupção do Excelentíssimo General Cavaignac. 
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intelectualidade, diferente daquele que seria “homem de poder”, Hugo destaca a 

importância da participação política e engajamento dos artistas. Seus objetivos e 

motivações, portanto, seriam diferentes das de Cavagnac  - um general, homem ligado ao 

monopólio da força e à repressão exercidas pelo Estado. Hugo representa uma categoria 

inteira de literatos e artistas engajados, revolucionários e progressistas.  

É em 1848 que Karl Marx e F. Engels lançam o Manifesto Comunista, no qual 

denunciam a exploração da classe proletária pela burguesia, teorizam sobre a luta de 

classes como motor da História e convocam todos os trabalhadores do mundo à união. 

Enquanto os trabalhadores franceses eram massacrados sob a fúria da Guarda Nacional e 

os povos de toda Europa conduziam revoluções democráticas; enquanto a Assembleia 

Constituinte discutia a interferência ou não na Polônia e defendia ou criticava a unificação 

da Itália, os autores lançavam seu manifesto, denunciando as desigualdades e miséria 

presentes em países como França e Inglaterra.  

 

A sociedade burguesa moderna, que brotou das ruínas da sociedade feudal, não 

aboliu os antagonismos de classe. Não fez mais do que estabelecer novas 

classes, novas condições de opressão, novas formas de luta em lugar das que 

existiram no passado. 

Entretanto, a nossa época, a época da burguesia, caracteriza-se por ter 

simplificado os antagonismos de classe. A sociedade divide-se cada vez mais 

em dois campos opostos, em duas classes em confronto direto: a burguesia e o 

proletariado.415 

 

 Ao evidenciar a situação dos prisioneiros em 1848, ao longo da Segunda 

República e do Segundo Império, Michele Perrot416 salienta o cenário iniquidade da 

França naquele contexto, onde os presos políticos foram considerados dignos de perdão, 

sendo libertados ainda em fevereiro, ao mesmo tempo que os presos comuns 

permaneceram encarcerados, condenados à morte ou deportados.  

 

Elas [as libertações] são restritivas e reafirmam intensamente a distinção entre 

os prisioneiros políticos e de direito comum. Os presos políticos são 

imediatamente libertados, e um decreto de 29 de fevereiro anula todas as 

condenações pronunciadas no último reinado para delitos políticos e atividade 

de imprensa. [...]  

Ao libertar os detidos políticos, “nossos irmãos”, o Governo provisório 

pretende “ao mesmo tempo conservar nas prisões os detidos (...) por crimes e 

delitos contra a pessoa e a propriedade”. Desde 24 de fevereiro são dadas 

instruções para um aumento da vigilância sobre estes. [...] 

Todo o discurso das autoridades tende a isolar os presos de direito comum e 

opô-los não só aos políticos, mas também ao “verdadeiro” bom povo.417  

 

                                                           
415 MARX, Karl, ENGELS, F. Manifesto comunista. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 40-41. 
416 PERROT, Michele. Os Excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 2017. 
417 Ibidem, p. 325-327. 
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O surgimento de novas ideologias estava acompanhado de uma enorme 

insatisfação social.  Ao longo da Monarquia de Julho, ou da   monarquia burguesa418,  

agravou-se a situação dos trabalhadores miseráveis da França, que ganharam destaque 

crescente na obra literária  e nos discursos políticos de  Hugo. Em Actes et Paroles419 é 

possível observar que as palavras « misères » (misérias) e « misérables » (miseráveis) 

aparecem muitas vezes em seus discursos; para dar um número exato, 89 e 35 vezes, 

respectivamente. O engajamento do escritor em causas sociais cresce cada vez mais entre 

1848 e 1851, o levando da direita para a esquerda e, posteriormente, para o exílio, em 

1851, quando é dado o golpe de estado pelo então presidente eleito, Napoleón III (também 

chamado, ironicamente, Napoleón, le petit)420. É justamente entre esses três anos de 

participação nas Assembleias Constituinte e Legislativa, que Hugo defende pela primeira 

vez o fim da miséria. Em 9 de julho de 1849, o escritor e deputado fez um dos seus mais 

marcantes discursos na Assembleia Legislativa, e que mais marcaram, de acordo com 

Winock421, sua ruptura com a direita. Ao declarar acreditar no fim da miséria e fazer 

explícitas alusões ao socialismo e ao princípio democrata de soberania popular, Hugo 

causou inquietação na Assembleia: 

 

Eh bien, disons-le précisément pour trouver le remède, il y a au fond du 

socialisme une partie des réalités douloureuses de notre temps et de tous le 

temps (chuchotements) ; il y a le malaise éternel propre à l’infirmité humaine ; 

il y a l’aspiration à un sort meilleur, qui n’est pas moins naturelle à l’homme, 

mais qui se trompe souvent de route en cherchant dans ce monde ce qui ne 

peut être trouvé que dans l’autre. (Vive et unanime adhesion.) Il y a des 

détresses très grandes, très vives, très vraies, très poignantes, très 

guérissables. Il y a enfin, et ceci est tout à fait propre à notre époque, il y a 

cette attitude novelle donnée à l’homme par nous révolutions, qui l’ont placé 

si haut et constaté si houtement la dignité humaine et la souveraineté 

populare ; de telle sorte qu’oujourd’hui l’homme du peuple soffre avec le 

sentiment double et contradictoire de sa misère résultant du fait, et de sa 

grandeur résultant du droit. (Profonde sensation.) [...] 

Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu’on peut supprimer la 

soffrance en ce monde ; la souffrance est une loi divine ; mais je suis de ceux 

qui pensent et qui affirment qu’on peut détruire la misère. (Mouvements 

divers.)
422

 

                                                           
418 Ibidem, p. 68. 
419 HUGO, Victor. Ouvres complète de Victor Hugo, Actes et paroles. Vol.1. Publiées par Paul Maurice, 

puis par Gustave Simon. France : Gallica. Disponível em : < https://gallica.bnf.fr/>. 
420 WINOCK, Michel. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
421 Ibidem. 
422 HUGO, Victor. « La Misère », In : Ouvres complète de Victor Hugo, Actes et paroles. Vol.1. Publiées 

par Paul Maurice, puis par Gustave Simon. France : Gallica, p. 162. Disponível em : < 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6410209v/f174.item.r=socialisme>, acesso em abril de 2021. Pois 

bem, digamos precisamente, para aceitar o remédio, que existe no fundo do socialismo, uma parte de 
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 Apesar de, declaradamente, concordar com parte das teorias socialistas, ao 

reconhecer no sofrimento « une loi divine » (uma lei divina), Hugo se posiciona como 

cristão republicano, inclinado para a esquerda, à semelhança de Lamennais.  

 Algumas das principais pautas que defenderia até o fim de sua vida – muitas delas 

presentes em Les Misérables – aparecem em seus discursos e textos políticos entre 1848 

e 1851. Além da questão da miséria e da liberdade de imprensa, Hugo se posiciona a favor 

do Sufrágio Universal, do ensino laico, tutelado pelo Estado, e contra o partido clerical, 

o regime de deportações e o sistema penitencial francês423. Em 15 de janeiro 1850, quando 

a direita vota pela liberdade de ensino para instituições privadas e religiosas, o deputado 

discursa na Assembleia Legislativa: 

 

 

Messieurs, toute question a son idéal. Pour moi, l’idéal de cette question de 

l’enseignemente, le voici : L’instruction gratuite et obrigatoire. Obligatoire au 

premier degré seulemente, gratuite à tous le degrés. (Musmures à doire. – 

Applaudissements à gauche.) L’enseignenment primaire obligatoire, c’est le 

droit de l’enfant (mouvment), qui, ne vous y trompez pas, est plus sacré encore 

que le droit du père, et qui se confond avec le droite de l’état.  

Je reprends. Voici donc, selon moi, l’idéal de la question : l’instruction 

gratuite et obligatoire dans la mesure que je viens de marquer. Un grandiose 

enseignement public, donné et réglé par l’état, partant de l’école de village et 

montant de degré en degré jusqu’au Collège de France, plus haut encore, 

jusqu’à l’Institut de France.
424

 

 

                                                           
dolorosas verdades sobre o nosso tempo e todos os tempos (sussurros); existe a eterna inquietação peculiar 

à enfermidade humana; existe a aspiração de um destino melhor, que não é menos natural para o homem, 

mas que muitas vezes perde o rumo em buscar neste mundo o que só pode ser encontrado no outro. (Apoio 

forte e unânime.) Existem angústias muito grandes, muito agudas, muito reais, muito pungentes, muito 

curáveis. Existe enfim, e isto é bastante específico para o nosso tempo, existe esta nova atitude dada ao 

homem por nossas revoluções, que o colocaram tão alto e tão orgulhosamente observado, a dignidade 

humana e a soberania popular; de maneira que hoje o homem comum se oferece com o duplo e contraditório 

sentimento de sua miséria decorrente do fato e de sua grandeza decorrente da lei. (Sensação profunda.) [...] 

Não sou, senhores, daqueles que acreditam ser possível suprimir o sofrimento deste mundo; o sofrimento é 

uma lei divina; mas sou daqueles que pensam e dizem que se pode destruir a miséria. (Movimentação 

diversa.) 
423 WINOCK, Michel. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
424 HUGO, Victor. « La liberté de l’enseignement», In : Ouvres complète de Victor Hugo, Actes et paroles. 

Vol.1. Publiées par Paul Maurice, puis par Gustave Simon. France : Gallica, p. 177-178.. Disponível em : 

< https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6410209v/f189.item.r=1850>, acesso em abril de 2021. Senhores, 

toda pergunta tem seu ideal. Para mim, o ideal dessa questão, sobre a educação, é este: Ensino gratuito e 

obrigatório. Obrigatório apenas no primeiro grau, gratuito em todos os graus. (Murmúrios à direita. - 

Aplausos da esquerda.) A educação primária obrigatória é o direito da criança (movimento), que não vos 

enganeis, é ainda mais sagrado que o direito do pai, e que se confunde com o direito do Estado. 

Eu retomo. Então aqui está, na minha opinião, o ideal da questão: educação gratuita e obrigatória na medida 

que acabei de assinalar. Uma educação pública grandiosa, ministrada e regulamentada pelo estado, 

começando na escola da aldeia e subindo de grau em grau até o College de France, e ainda mais alto, o 

Institut de France. 
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 É curioso que Victor Hugo tenha defendido, durante a Monarquia de Julho, o fim 

do exílio da família Napoleón425. Em dezembro de 1851 ele mesmo seria obrigado a 

deixar a  França sob ameaça de prisão426. Apesar das prisões de representantes da 

imprensa, como os filhos de Hugo, Charles Hugo e François-Victor, Napoléon III iniciou 

o golpe em 02 de dezembro com a prisão de representantes da direita que haviam votado 

pelo fim do sufrágio universal, agregando apoio popular para si. Em 03 de dezembro a 

esquerda armou barricadas, mas sem apoio da população, foi massacrada pelo exército 

napoleônico. Em 12 de dezembro Hugo chega em Bruxelas, fugindo da prisão427.  

 O exílio marca definitivamente o processo de conversão política de Hugo, 

dissipando quaisquer desconfianças sobre seu posicionamento em prol da liberdade428. É 

em Jersey e Genersey429 que escreve parte dos seus mais importantes discursos políticos, 

nos quais critica abertamente o Segundo Império e defende a liberdade, redigindo, 

inclusive, Napoleón, le Petit (Napoleão, o Pequeno), onde faz críticas abertas a Napoleón 

III e descreve o golpe de Estado430.  

Les boulevards de Paris, les rues de Paris, les champs et les villes de vingt 

départements en France ont été jonchés au 2 décembre de citoyens tués et 

gisants ; on a vu devant les seuils des pères et des mères égorgés, des enfants 

sabrés, des femmes échevelées dans le sang et éventrées par la mitraille ; on a 

vu dans les maisons des suppliants massacrés, les uns fusillés en tas dans leur 

cave, les autres dépêchés à coups de baïonnette sous leurs lits, les autres 

renversés par une balle sur la dalle de leur foyer ; toutes sortes de mains 

sanglantes sont encore empreintes à l’heure qu’il est, ici sur un mur, là sur 

une porte, là dans une alcôve ; après la victoire de Louis Bonaparte, Paris a 

piétiné trois jours dans une boue rougeâtre;
431

 

 

É também no exílio que escreve e a maior parte de Les Misérables, que viria a ser 

publicado em 1862, ainda longe de Paris. Depois de anos de vida política e literária, após 

                                                           
425 SILVA, Luiz Eudásio Capello B. O rochedo é a tribuna, a liberdade o brado: os discursos políticos do 

exílio de Victor Hugo. Brasília: UNB, 2016. 
426 WINOCK, Michel. “Victor Hugo se torna republicano”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
427 Ibidem. 
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atualmente, ora em uma parede, ora em uma porta, numa alcova. Após a vitória de Luís Bonaparte, Paris 

ficou três dias atolada em uma lama avermelhada. (tradução de Jorge Bastos: WINOCK, Michel. Victor 

Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 60-61.) 
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discursos e publicações contra o Império de Napoleón, após ser aclamado pela esquerda, 

ter convocado o povo às armas em 1851432; é Les Misérables que causa maior escândalo 

para aliados moderados como Lamartine, que consideraria o romance perigoso, tendo 

declarado: “A mais nefasta e terrível paixão que se possa dar aos homens é a paixão pelo 

impossível”433. De fato, o romance reuniria as maiores utopias de Victor Hugo: “a 

fraternidade como base e o progresso como cimo”434. Progresso aqui entendido como 

República, liberdade, ensino público, laico e obrigatório para todas as crianças, sistema 

penitenciário reformado, sufrágio universal, fim da pena de morte, fim da miséria, e, por 

fim, justiça à semelhança daquela que o escritor entendia como divina, capaz de perdoar 

a todos e criar uma sociedade realmente fraterna435.  

 

3.2. Émile Zola, entre isenção científica e engajamento político 

 Existe uma proximidade entre os temas tratados por Zola e Hugo, apesar de um 

claro afastamento no método. Diferente de Hugo, além de não fazer parte do movimento 

romântico, Zola passa a maior parte da vida longe da arena política. Apesar de escrever 

sobre temáticas presentes nas discussões políticas da França do século XIX, o naturalista 

o faz no campo literário e com motivos igualmente artísticos, como afirma em diferentes 

ocasiões436.  

 Em 1871 parte da direita considera que existiria uma relação direta entre a 

literatura engajada e as manifestações políticas do contexto, apontando escritores 

progressistas como culpados pelas insurreições daquele ano. De acordo com Winock: 

“Que Zola e outros romancistas das escolas realistas e naturalista fossem segundo o 

próprio Vallés, uns ‘Senhores Jourdain da insurreição’, não escapa à crítica literária”437. 

Naquele mesmo ano, meses antes da Comuna de Paris, Zola havia publicado o segundo 

romance da série Les Rougon-Macquart, La Curée (O rega-bofe, ou A pedreira), cujo 

tema central era a especulação imobiliária de Paris e a reconstrução da cidade pelo 

prefeito Haussmann, entre 1850 e 1860. Toda a série Les Rougon-Marcquart se passa 

durante o Segundo Império, tendo como inspiração o momento histórico no qual Hugo, 
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sob exílio, redigia a maior parte de Les Misérables.  Para além do tema polêmico e das 

acusações, Zola, como republicano, foi crítico da Comuna, embora também o tenha sido 

da “versalhesa”438, especialmente por conta da defesa da união entre trono e altar por 

parte dos monarquistas. 

 É possível dizer que Zola era anticlericalista e claramente inclinado para a 

esquerda439, tal como Hugo, mas, que diferente do primeiro, não ocupou cargos políticos, 

se atendo a críticas ácidas a partir dos romances e artigos publicados na imprensa. Críticas 

essas, manifestas a partir de uma reconstrução que o próprio escritor considerava e 

pretendia fidedigna da realidade, a partir de pressupostos científicos, do método 

experimental, mas que esboça mais de suas próprias percepções sobre a realidade. A 

respeito dos posicionamentos  políticos e literários de Zola, Winock afirma: “Se enquanto 

político, Zola não é absolutamente revolucionário, como romancista formado na escola 

realista ele pretende dizer a verdade, sem disfarce”440.  

 Suas pretensões de absoluta verossimilhança e veracidade, bem como a escolha 

dos temas tratados, revela uma posição que vai além da estética literária. A filiação de 

Zola ao Naturalismo pode ser considerada também um engajamento político, articulado 

com ideais de progresso e cientificismo. 

 

3.2.1. Zola torna-se naturalista 

 A infância de Zola foi bastante diferente da de Hugo. Ele perdeu o pai muito cedo, 

tendo uma vida simples em Aix, até o início da fase adulta. Graças aos esforços da mãe, 

conseguiu bolsa de estudos em uma escola confessional, onde teve contato desde muito 

cedo com prazeres que Victor Hugo só descobriria na fase adulta. Troyat441, ao resumir a 

infância do naturalista, faz um retrato muito parecido com aqueles encontrados em 

Germinal e já destacados neste trabalho.  

 

No pátio do recreio são só correrias e urros de alegria. Às vezes, os danadinhos 

escapam e, antes de voltar para suas casas, perdem-se nos pedregais para 

agarrar lagartixas, ou cigarras, e vigiar a passagem cintilante das trutas entre 

os cascalhos do rio. Muitas vezes, acontece de uma menina acompanha-los. 

Philippe tem uma irmã bonita, Louise. Ela se deixa bolinar, mas acaba dando 

apenas risada e tapas nas mãos, assim que sua saia é baixada. No fim do dia, 

Émile está totalmente excitado pelo ar puto, pela amizade e pelas carícias 

inacabadas.442  
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 Quando jovem, em 1859, muda-se para Paris com a mãe, iniciando sua trajetória 

enquanto publicista. Se torna redator em L’Événemment no ano de 1866443, jornal criado 

por Villemessant, diretor de Le Figaro e Le Grand Journal444, Paul Maurice, redator do 

L’Événemment dos Hugo e Auguste Dumont. Como redator, Zola teve contato com o 

debate público em torno da arte e da política e conheceu as vertentes do realismo.  

O jovem Zola, até então admirador de  românticos como Hugo, se aproxima da 

estética realista445, desenvolvendo grandiosas pretensões artísticas com seus amigos de 

Aix, Baille e Paul Cézanne, Zola desenvolve.  

 

Seus verdadeiros amigos são aqueles conhecidos em Aix. Bem nesse 

momento, Cézanne volta à Paris, onde aluga um ateliê. Baille sai duas vezes 

por semana da Escola Politécnica. Os três inseparáveis juram apoiarem-se uns 

aos outros para conquistar a capital e – por que não? – a França. Cézanne, o de 

melhor situação financeira, mas também o mais atormentado, inicia seus 

amigos na pintura segundo a concepção que tem desta. Baille, o mais racional, 

o mais frio, quer tudo sob o ângulo da ciência pura. E Zola, o mais sensível, o 

mais apaixonado, pergunta se a solução, em literatura, não estaria numa aliança 

entre o fervor colorido de Cézanne e o rigor científico de Baille.446 

 

 Zola une de fato as duas ideias, e posteriormente, em Le Ventre de Paris (1873), 

retrata um personagem com características artísticas muito parecidas com as de Cézanne. 

É também a concepção de arte Impressionista e Realista, que pretende retratar a realidade 

de forma crua, que influencia a defesa de Zola por uma literatura nos mesmos moldes447.  

 

Ainda como redator de jornais, o futuro naturalista, inspirado pelos grandes 

autores, pretende se tornar um escritor profissional, capaz de viver da 

literatura.  

Zola deleita-se em subir os degraus das cifras. Para ele, o romance é, num todo, 

uma obra de arte e uma operação comercial. “Não quero que se produza uma 

obra já pensando em vende-la”, dizia ele, desde 1860, a Cézanne; “mas, uma 

vez produzida, quero que vendam-na”. A rigor, ele carecia que a poesia fosse 

destinada a alguns raros amadores; a proza, em contrapartida, deve atrair a 

multidão. Nenhum escrito, digno deste nome, tem que enrubescer ao constatar 

que seus livros são consumidos como pãezinhos. Esses caros leitores não têm, 

diante de si, os exemplos de um Balzac, um Hugo, de um Dickes?448  

 

 Ainda em janeiro de 1866, em carta a um de seus amigos, Valabrègue, crítico 

literário, Zola declara estar escrevendo um de seus primeiros romances (Le vœu d'une 
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morte), que, apesar dos esforços, não faria sucesso com o público449. Na carta, o escritor 

se considera habilidoso e declara seus objetivos de obtenção de sucesso com a profissão 

de escritor.  

 

[...] je veux que nous ne nous renfermions pas dans notre hauteur et notre 

dédain, et que nous ayons toute la ruse de ceux qui n'ont que la ruse. Me 

comprenez-vous bien, et m'écoutez-vous? Nous sommes des impatients, nous 

voulons le succès au plus vite,--pourquoi ne pas l'avouer tout haut?--il faut 

donc que nous fassions notre succès. Le bruit s'en va, le talent reste. […] 

L'habileté consiste, l'œuvre une fois faite, à ne pas attendre le public, mais à 

aller vers lui et à le forcer à vous caresser ou à vous injurier. Je sais bien que 

l'indifférence serait plus haute et plus digne; mais, je vous l'ai dit, nous sommes 

les enfants d'un âge impatient, nous avons des rages de nous grandir sur nos 

talons, et si nous ne foulons les autres aux pieds, soyez certains qu'ils passeront 

sur nos corps. Voilà pourquoi je vous attends pour parler de ces choses; je ne 

veux pas que les sots nous écrasent.
450

  

  

Os objetivos de sucesso de Zola estão inseridos em um contexto no qual, de acordo 

com Bourdieu451, os literatos pretendiam reconhecimento e posicionamento dentro do 

campo literário, enquanto a burguesia pretendia dominar todas as expressões artísticas a 

partir de seus gostos. Nesse sentido, a criação de salões literários e associações entre 

escritores se fazia fundamental, como uma forma de criar um estilo de vida e uma 

comunidade de apoio e reconhecimento.  

 

A revolução cultural nascida desse mundo às avessas que é campo literário e 

artístico só pode ser bem-sucedida porque os grandes heresiarcas podiam 

contar, em sua vontade de subverter todos os princípios de visão e de divisão, 

se não com apoio, pelo menos com a atenção de todos aqueles que, ao entrar 

no universo da arte em via de constituição, haviam tacitamente aceito a 

possibilidade de que aí tudo fosse possível.  

Assim, esta claro que o campo literário e artístico constitui-se como tal na e 

pela oposição a um mundo "burguês" que jamais afirmara de maneira tão 

brutal seus valores e sua pretensão de controlar os instrumentos de 

legitimação, tanto no domínio da arte como no domínio da literatura, e que, 

por intermédio da imprensa e de seus plumitivos, visa impor uma definição 

degradada e degradante da produção cultural
452

. 

 

                                                           
449 JOSEPHSON, Matthew. Zola e seu tempo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1947. 
450 ZOLA, Émile. Paris, le 8 de janvier de 1866. In: Correspondance : Les lettres et les arts. Editeur  Eugène 

Fasquelle. Paris : Bibliothèque-Charprentier, 1908. [...] Não quero que nos fechemos em nossa arrogância 

e nosso desdém, e que tenhamos toda a astúcia de quem só tem astúcia. Você me entende bem e está me 

ouvindo? Somos impacientes, queremos sucesso o mais rápido possível - por que não admitir em voz alta? 

- devemos, portanto, fazer nosso sucesso. [...] O barulho vai embora, o talento permanece. A habilidade 

consiste, o trabalho uma vez feito, em não esperar pelo público, mas em ir até ele e forçá-lo a vos acariciar 

ou a vos insultar. Sei muito bem que a indiferença seria maior e mais digna; mas, eu disse a vocês, somos 

filhos de uma época impaciente, temos raiva de crescer em nossos calcanhares, e se não pisarmos nos 

outros, certifique-se de que eles passarão por cima de nossos corpos. É por isso que estou esperando que 

você fale sobre essas coisas; não quero que tolos nos esmaguem.  
451 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: Gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996. 
452 Ibidem, p. 75. 
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A concepção de Zola sobre o sucesso literário não mudaria muito até o final de 

sua vida: antes massacrado, que ignorado. Em 1867 lança seu primeiro sucesso de vendas, 

Thérese Raquin, já se aproximando da estética ultrarrealista e cientificista.  No romance, 

o literato descreve seus personagens com rigor científico, a partir de parâmetros 

fisiológicos e organicistas. Segundo Troyat, ele abafa o poeta para se tornar cientista453, 

utilizando métodos que lhe rendem destaque no campo literário pela inovação e 

aproximação com um tema caro ao século XIX.  

 

O discurso científico, para Zola, teve importante papel em sua consolidação 

dentro do campo literário: o distanciamento de “cientista” que guardava do 

objetivo permitia que falasse do “vulgar” sem se “contaminar pelo vulgar”; o 

“romance experimental” neutraliza a suspeita de vulgaridade. Com isso, Zola 

acabou afirmando, em sua obra, a superioridade do homem de letras e da 

linguagem literária”.454  

 

Mas somente na década de 1870 que inicia sua maior obra e experimento, Les 

Rougon-Macquart. A partir do método experimental de Claude Bernard, pesquisador da 

medicina experimental, Zola dá início a um projeto grandioso. Propondo-se o desafio 

ambicioso de escrever uma série robusta de obras, a exemplo de La Comédie Humaine de 

Balzac, o naturalista pretendeu elaborar mais de oitenta romances, que escreveria até o 

fim da vida, e que tratariam não dos costumes da sociedade, mas de uma só família e dos 

impactos da genética e hereditariedade em seus membros455. Em 1867, escreveu a 

Valabrègue: « A propos, avez-vous lu tout Balzac? Quel homme! Je le relis en ce moment. 

Il écrase tout le siècle. Victor Hugo et les autres,--pour moi,--s'effacent devant lui. Je 

médite un volume sur Balzac, une grande étude, une sorte de roman réel »456. De acordo 

com Josephson: 

 

Na segunda metade do século XIX os processos do romance naturalista se 

aperfeiçoaram ao passar das mãos de Balzac às de Flaubert e de Zola. Essa 

corrente literária, que adota como regra apresentar os homens como parte 

integrante de um meio social, e que acredita nas ações e reações do homem 

(encarado cientificamente) sobre a sociedade, ou vice-versa, persistiu até os 

nossos dias. [1947]457 

 

                                                           
453 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
454 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 105. 
455 Ibidem.  
456 ZOLA, Émile. Paris, 29 mai 1867. In: Correspondance : Les lettres et les arts. Editeur  Eugène 

Fasquelle. Paris : Bibliothèque-Charprentier, 1908. A propósito, tu leste Balzac inteiro? Que homem! 

Estou relendo no momento. Ele esmaga todo o século. Victor Hugo e os outros - para mim - desaparecem 

na frente dele. Estou meditando sobre um volume de Balzac, um grande estudo, uma espécie de romance 

real. 
457 JOSEPHSON, Matthew. Zola e seu tempo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1947. 
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A empreitada lhe gerou sátiras e caricaturas, e apesar de não ter conseguido 

cumprir a ambição de elaborar 80 obras, Zola se tornou um dos maiores literatos 

franceses.  

Abaixo pode ser observada uma caricatura de Zola saudando Balzac, publicada 

em setembro de 1878, pelo caricaturista André Gill, no jornal Les Hommes d’aujourd’hui, 

jornal literário que fazia publicações sobre os principais literatos, intelectuais e artistas 

do contexto. A primeira publicação, de janeiro de 1878, apresenta uma caricatura de 

Victor Hugo na capa e um resumo de seus feitos políticos e literários. Em setembro é feita 

a publicação sobre Zola, tendo como capa a caricatura de Gill. Enquanto segura Les 

Rougon Macquart debaixo do braço esquerdo, o escritor saúda Balzac com o braço 

direito, em sinal de respeito ao grande literato, em quem se inspirou para escrever a 

volumosa série.   

 

 

Figura 1
458

 

 Apesar de a obra ser encarada muitas vezes como tratado social e político sobre a 

França no XIX, Zola pretendia escrever um tratado científico, não político459. Nisso se 

difere claramente de Hugo, que desde o início de sua trajetória literária já apresentava 

claro engajamento político. Isso não quer dizer que Zola não tivesse posicionamentos a 

repeito do contexto político, mas a partir do método experimental não pretendia que tais 

posicionamentos transparecessem explicitamente na obra. De acordo com Winock: “Ele 

                                                           
458 GILL, André. Émile Zola, les Rougon-Marcquart sous le bras, rend hommage à son modèle et celui-ci 

répond ao salut de son digne héritier. Les Hommes d’aujourd’hui. n. 4. Paris : septembre 1878. 
459 WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
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insiste na dimensão ‘científica’ do projeto, o que vai diferenciá-lo da Comédia Humana: 

‘Não quero apreender a sociedade contemporânea, mas uma única família, mostrando o 

papel da raça modificada pelos diferentes meios’. É, pois, de saída, um romance mais 

científico que social”460.  

  Em Correspondance, a palavra “Rougon” aparece pela primeira vez em um 

fragmento de carta endereçada à Loius Ulbach, em 27 de maio de 1870. Nele Zola 

menciona o estudo feito para elaboração do primeiro romance da série e suas expectativas 

de sucesso.  

 

... J'y étudie les fortunes rapides nées du coup d'État, l'effroyable gâchis 

financier qui a suivi, les appétits lâchés dans les jouissances, les scandales 

mondains. Je crois tout naïvement à un succès, car je soigne l'œuvre avec 

amour, et je tâche de lui donner une exactitude extrême et un relief saisissant.  

Le titre _La Curée_ s'imposait, après _La Fortune des Rougon;_ le premier 

était la conséquence du second. Pourtant, j'ai hésité un moment à cause de la 

célèbre pièce de vers de Barbier.
461

 

  

 Durante a produção desta pesquisa, não foi encontrado o verso de Barbier, citado 

por Zola, mas a julgar pela hesitação do autor, pode-se concluir que se tratava de alguma 

crítica à sua primeira obra, La Fortune des Rougon, publicada no início de 1870.  

 No entanto, não é porque as obras literárias de Zola pretendem se manter dentro 

dos limites da isenção científica, que o autor se isenta completamente de suas próprias 

ideias e paixões. Em 1871 redige um artigo sobre injustiças sociais, publicado em Le 

Corsaire. “Artigo que provoca uma avalanche de insultos contra Zola da parte dos jornais 

conservadores e uma interdição rigorosa de Le Corsaire por incitado o ódio e o desprezo 

dos cidadãos uns contra os outros”462. Crítica muito parecida com aquela que Lamartine 

proferiu contra Hugo após a publicação de Les Misèrables463. 

 Cada livro que Zola publica causa um novo escândalo. Embora seus romances só 

venham a se tornar populares a partir de 1877, desde o 1870 a crítica é impiedosa. Muitos 

são os artigos e charges que atacam o naturalismo e os expoentes do realismo francês 

Zola, Flaubert e Goncourt. Em 1873 é lançado Le Ventre de Paris, que retrata uma família 

                                                           
460 Ibidem, p. 721. 
461 ZOLA, Émile. A Loius Ulbach, Paris, 27 mai 1870. In: Correspondance : Les lettres et les arts. 

Editeur  Eugène Fasquelle. Paris : Bibliothèque-Charprentier, 1908. ... Eu estudo as fortunas rapidamente 

nascidas do golpe de Estado, a terrível confusão financeira que se seguiu, apetites transformados em 

prazeres, escândalos mundanos. Ingenuamente acredito no sucesso, porque cuido do trabalho com amor, e 

procuro dar-lhe uma exatidão extrema e impressionante. 

O título _La Curée_ prevaleceu, após _La Fortune des Rougon; _ o primeiro foi a consequência do segundo. 

Ainda assim, hesitei por um momento por causa do famoso verso de Barbier. 
462 WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 722. 
463 Ver capítulo 1.  
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dona de uma salsicheria em uma Paris recém reformada por Haussmman. O romance, que 

causa alarde por seu tema “baixo”464, trabalha uma característica central em muitas obras 

da série dos Rougon-Macquart: a disputa entre gordos e magros, a disputa por comida, 

por um recurso vital, a partir da ótica darwinista  da “luta pela sobrevivência” .  Zola 

transpõe a teoria social de luta de classes465 (embora de forma superficial) e o darwinismo 

para uma disputa fisiológica, guiada principalmente pelo estômago, pelo ventre. No 

romance, assim como em muitos outros da série, os ricos são representados como gordos 

e bem alimentados, enquanto os pobres são magros e famintos. Tal perspectiva reflete o 

cenário de enxurrada de teorias sociais e científicas que circulavam naquele contexto, 

marcadamente, nos grandes centros europeus. Paris era um grande centro político, 

cultural e financeiro, por onde circulavam grande quantidade de pessoas e ideias.  

 

O caso de Zola não era uma exceção na França de meados do século XIX. Paris 

era uma cidade centralizadora, pois quase não havia outros centros culturais, 

políticos e financeiros na França. Balzac dizia que Paris atraía a aristocracia, a 

indústria e o talento. Paris era também a cidade da liberdade, onde se podia ser 

livre da religião e se expressar livremente, o que a tornava capital do 

pensamento socialista e comunista, especialmente na década de 1840. Neste 

período havia muitos estrangeiros franceses de outras regiões em Paris. Entre 

os grupos que merecem nota, podemos citar o grande número de alemães, de 

operários a artistas, entre os quais estava Marx.466  

 

 Um dos primeiros grandiosos escândalos para a crítica, e portanto, o primeiro 

grande sucesso da série dos Rougon, aconteceria em 1877, com L’Assommoir. O romance 

causou tamanho rebuliço que até mesmo Hugo se sentiu na obrigação de um comentário 

em Le Rappel: “É desses quadros que não se fazem. Que não me venham objetar que isso 

é verdade; que isso se passa assim. Eu sei disso. Desci todas essas misérias, mas não quero 

que as ofereçam em espetáculo, você não tem o direito, você não tem o direito de nudez 

sobre a desgraça”467. A direita atacou o livro por considera-lo uma afronta contra a moral, 

ao mesmo tempo em que a esquerda se mostrou indignada com a barbarizarão dos pobres: 

“Um insulto às massas insulto às massas!”468. 

 A resposta de Zola é a mais entusiasta o possível, visto que os ataques fizeram 

repercutir a obra, e assim impulsionaram as vendas. Em carta ao diretor de Le Bien Public, 
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465 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 
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466 Ibidem, p. 101. 
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jornal onde iniciou a publicação da novela, mas precisou interromper para publicação do 

volume inteiro:  

 

Voici plusieurs jours que je songe à répondre aux étranges accusations dont 

la critique affolée poursuit mon dernier roman. Certes, je laisse de côté les 

accusations simplement littéraires; mon œuvre d'artiste appartient au public, 

et je n'ai pas la sotte prétention de forcer les gens à m'admirer. Mais j'ai 

entendu dire autour de moi: «M. Zola, qui est républicain, vient de commettre 

une mauvaise action en représentant le peuple sous des couleurs aussi 

abominables». Eh bien! c'est à cette phrase seule que je veux répondre. Je 

crois devoir faire cette réponse pour moi-même et pour _Le Bien public_, 

l'organe républicain qui a bien voulu publier la première partie de 

_L'Assommoir_. Il me faut prendre la question d'un peu haut.  

Dans la politique, comme dans les lettres, comme dans toute la pensée 

humaine contemporaine, il y a aujourd'hui deux courants bien distincts: le 

courant idéaliste et le courant naturaliste. J'appelle politique idéaliste la 

politique qui se paie de grandes phrases toutes faites, qui spécule sur les 

hommes comme sur de pures abstractions, qui rêve l'utopie avant d'avoir 

étudié le réel. J'appelle politique naturaliste la politique qui entend d'abord 

procéder par l'expérience, qui est basée sur des faits, qui soigne en un mot une 

nation d'après ses besoins.
469

 

 

 É também a publicação de L’Assommoir que inclui Zola no debate político. Ele 

não tem escapatória, quando os jornais o atacam pela temática do romance, que retrata a 

vida dos trabalhadores de Paris sem eufemismos. Albert Millaud, crítico literário da 

imprensa conservadora, neste contexto, o aponta como socialista, no que Zola responde 

“se o senhor faz questão de me qualificar, diga que sou um romancista naturalista”470. No 

entanto, assume os ideais políticos presentes no romance: “instruam o operário para  

moralizá-lo”471.  

 Em Émile Zola: Notes d’um ami, Paul Alexis472 escreveu:  

 

                                                           
469 ZOLA, Émile. Au Directeur du Bien Public, Paris, 13 février 1877. In: Correspondance : Les lettres et 

les arts. Editeur  Eugène Fasquelle. Paris : Bibliothèque-Charprentier, 1908. Há vários dias venho pensando 

em responder às estranhas acusações, cujas críticas frenéticas afligem sobre meu último romance. Claro, 

deixo de lado as acusações puramente literárias; minha obra de arte pertence ao público, e não tenho a 

pretensão tola de forçar as pessoas a me admirarem. Mas ouvi gente dizer: “Sr. Zola, que é republicano, 

acaba de cometer uma má ação ao representar o povo com cores tão abomináveis ”. Pois bem! É apenas a 

esta frase que desejo responder. Acredito que devo dar esta resposta por mim mesmo e por _Le Bien 

public_, o órgão republicano que gentilmente publicou a primeira parte de _L'Assommoir_. Isto me faz 

levar a questão em consideração. 

Na política, como nas letras, como em todo pensamento humano contemporâneo, existem hoje duas 

correntes muito distintas: a corrente idealista e a corrente naturalista. Chamo política idealista a política que 

se apega a frases longas e prontas, que especula sobre os homens como puras abstrações, que sonha com a 

utopia antes de ter estudado o real. Eu chamo de política naturalista a política que pretende, antes de tudo, 

proceder pela experiência, que se baseia nos fatos, que em uma palavra cura uma nação de acordo com suas 

necessidades. 
470 Zola, Apud. WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 727. 
471 Ibidem. 
472 ALEXIS, Paul. Émile Zola: Notes d’um ami. Avec des vers inedits de Émile Zola. Paris : Charpentier 

Editeur, 1882. Gallica BNF.  
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Cette forme neuve, pittoresque, fut sans doute une des cause de la prodigieuse 

fortune de l’Assommoir. Le romancier, que la vogue n’avait pas gâté 

jusqu’alors, ne se doutait guère, en l’écrivant, que ce livre allait faire son trou 

dans la littérature comme un boulet. Cependant, certains symptômes avant-

courcurs se produsirent, significafs pour un oeil clairvoyant.  

L’Assommoir commeça a paraitre en feuilleton dans le Bien public, journal 

démocratique. Dejà critique dramatique de cette feuille, Zola lui vendit dix 

mille francs le droit de publier l’Assommoir en feuilleton. Si les bons 

démocrates s’étaient imaginé leur critique dramatique  capable d’écrire pour 

eux une oeuvre de flagornerie populacière, susceptible de « gatter » les 

faubourgs et de servir d appât à l’abonné républicain, ils ne tardèrent pas à 

reconaître leur erreur.
473

  

 

 Com L’Assommoir, Zola expõe de forma crítica a situação da classe trabalhadora 

na França. No entanto, Émile Zola não se considerava socialista, mesmo sendo assim 

considero por parte da imprensa. Apesar de tentar um afastamento político, tendo como 

justificativa a defesa de que a estética naturalista deveria se ater, supostamente, a 

elementos científicos suas declarações e defesas sobre L’Assommoir o aproximam cada 

vez mais do debate político.  

 Apesar de reafirmar algumas vezes que seus objetivos seriam apenas científicos, 

afirma também que estaria fazendo denúncias sobre a realidade social (o “meio”, em 

termos naturalistas) de miserabilidade, penúria e desagregação moral e material.    

 

No entanto, se o senhor deseja saber a lição que sairá por si mesma de A 

Taberna, eu a informarei mais ou menos nestes termos: instruam o operário 

para moralizá-lo, livrem-no da miséria em que vive, combatam o 

amontoamento e a promiscuidade das periferias onde o ar se adensa e se 

empesta. Impeçam, sobretudo, a bebedeira que dizima o povo, matando-lhe a 

inteligência e o corpo. Meu romance é simples, conta a decadência de uma 

família operária que, estragada pelo meio, cai na degradação; a vergonha e a 

morte são o final. Não sou um fazedor de idílios; acho que só atacamos 

acertadamente o mal com um ferro em brasa.474  

 

 O sucesso de L’Assommoir tornam Zola e o movimento naturalista por ele 

encabeçado populares. Ele, Goncourt e Flaubert se tornam referência para jovens 

escritores e artistas, tais como Huysmans, Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau 

                                                           
473 Ibidem, p. 110. Essa nova forma pitoresca foi, sem dúvida, uma das causas da prodigiosa fortuna de 

l’Assommoir. O romancista, que até então não havia sido estragado pela moda, dificilmente suspeitou, ao 

escrevê-lo, que o livro iria fazer seu buraco na literatura como uma bala. No entanto, ocorreram alguns 

sintomas precursores que eram significativos para um olho perspicaz. 

L'Assommoir começou a ser publicado como folhetim em Le Public, um jornal democrático. Já um crítico 

dramático deste jornal, Zola vendeu-lhe a dez mil francos o direito de publicar o l’Assommoir em folhetim. 

Se os bons democratas imaginaram que seu crítico dramático seria capaz de escrever para eles uma obra de 

bajulação popular, capaz de "estragar" os subúrbios e atrair o assinante republicano, eles logo admitiram 

seu erro. 
474 Zola, Apud. WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 727. 
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e Guy de Maupassant, com os quais se reúnem em 16 de abril de 1877475, a fim de 

discutirem sobre as ideias naturalistas. O encontro gerou críticas e charges, que 

identificavam Zola como mentor dos jovens escritores, sendo retratado como um porco 

cercado ou conduzindo outros porcos para a sujeira do Naturalismo.  

A charge abaixo foi publicada em agosto de 1880, no Le Grelot, não se referindo 

à reunião citada, mas à influência de Zola entre os escritores e a imprensa da época. Como 

pode ser observado, ele é representado à esquerda da imagem, como um grande porco de 

óculos e fumando charuto, enquanto tem ideias “sujas”. Em volta da mesa, outros porcos 

menores, que representam jornalistas, anotam o que diz. Ao fundo da imagem, ao lado 

direito é possível ver o busco do Marquês de Sade. Sobre a mesa estão exemplares de 

Nana, Justide, de Sade e Gamiani, de Musset. Ao fundo, um editor recusa o texto com a 

afirmação “pas assez cochon” (não é porco / sujo o suficiente).  

 

 

Figura 2
476

 

 

 Com o sucesso literário, conforme referido, Zola enriquece e se muda para uma 

mansão em Médan, onde reúne seus seguidores em sarais e salões literários. De acordo 

com Winock, nesse momento, a empreitada Naturalista e a venda dos romances, que lhe 

garantem uma vida de escritor profissional parecem preocupar mais Zola do que o 

contexto e as disputas políticas na França. O historiador transcreve um trecho de 

                                                           
475 WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
476 LE PETIT, Alfred. "Bureau de rédaction d'un journal à la mode", Le Grelot, 22 août 1880. 
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correspondência a Goncourt na qual Zola afirma ser a política “coisa insuportável”477, 

pois naquele momento as pessoas estariam mais preocupas em comprar jornais do que 

livros. Em 1878 Zola publica Nana e Le Roman Experimental e se consagra enquanto o 

grande nome do movimento literário naturalista. Lança a teoria e o experimento, choca e 

vende.  

 

3.2.2. Socialista à revelia 

  Seria um exagero chamar Zola de socialista? Ele próprio negou o título algumas 

vezes de forma enfática, como já apontado neste trabalho, chegando até mesmo a 

demonstrar certo repúdio à política e defendendo posições mais próximas ao ideal da “arte 

pela arte”. No entanto, em outros momentos suas falas foram de encontro a muitas pautas 

da esquerda e temáticas escolhidas em seus romances tinham mais a ver com percepções 

políticas mais próximas do socialismo que do conservadorismo político. De toda forma, 

é possível identificar uma forte relação entre o contexto político e as temáticas narrativas 

escolhidas por Zola. Como “filho” dos processos revolucionários franceses e da 

república, o autor representa uma geração inteira de escritores fortemente impactados 

pelo contexto histórico francês do século XIX. De acordo com Borges:   

 

No começo da década de 1880 Zola ainda pensava como Flaubert e declarava-

se contra a entrada dos homens de letras na política, pensando na arte pela arte. 

Romancistas realistas e naturalistas contestaram Zola: será que suas obras, 

como as de Goncourt e Flaubert, não teriam saído das entranhas da república? 

Em outras palavras, não seriam obras políticas, mesmo à revelia? Neste 

contexto, o intelectual seria aquele que se distancia do artista, do político e do 

artista de segunda ordem que abandona a arte e se apropria da política 

criticando seu campo de origem.478  

 

 Não está claro para alguns historiadores, tais como Borges479 e Winock480, se Zola 

foi gradualmente se aproximando da esquerda, como Hugo o fez, ou se foi incorporado a 

ela por retratar tão claramente a situação de miséria dos trabalhadores franceses.  No 

entanto, é evidente que o engajamento político do autor, como aponta Borges, se 

intensificou ao longo dos anos, seja motivado pela reação dos leitores às suas obras, seja 

                                                           
477 WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do 

século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 729.  
478 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 137. 
479 Ibidem. 
480 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
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por acontecimentos que o empurraram para posicionamentos cada vez mais claros, 

explícitos e radicalizados.  

 Entre o final da década de 1870 e o início de 1880, a Europa burguesa observa 

assustada o crescimento de movimentos socialistas, comunistas e anarquistas, bem como 

do movimento operário e sindical, de greves, manifestações, revoltas e crescente 

organização dos trabalhadores pobres481. Na França, os trabalhadores ganham força 

política com o Congresso Operário de Marselhesa, de 1879; na Rússia, o czar Alexandre 

II é assassinado em 1881, em atentando promovido pela oposição radical de esquerda 

(dentro do chamado “niilismo” russo)482.  Zola não está alheio a tal movimentação 

política. Em 1881 publica um artigo em Le Figaro destacando o niilismo russo483.  

Segundo Winock, “Socialismo, comunismo, anarquismo, niilismo tornam-se as 

assombrações do fim do século XIX”484. 

 De acordo com Troyat485, Germinal pode ser considerado uma virada fundamental 

para o pensamento o engajamento políticos de Zola. A pesquisa de campo com as famílias 

mineiras o lançou em um desafio486. O próprio autor, em cartas ao editor Charpentier, 

menciona a dificuldade em escrever “ce diable de roman” (esse diabo de romance). Em 

13 de janeiro de 1885, escreve: « ... Je vous envoie deux nouveaux chapitres de 

_Germinal_, en un paquet recommandé. Ce diable de roman me donne un mal de chien. 

J'ai encore les deux derniers chapitres à vous envoyer. Ils ne seront pas finis avant douze 

ou quatorze jours. Mais je suis content, cela suffit... »487. E em 25 do mesmo mês:  

 

Enfin, mon bon ami, _Germinal_ est terminé! Je vous en envoie les deux 

derniers chapitres, et je vous prie de m'écrire deux lignes, pour me dire que 

vous les avez reçus, ce qui me tranquillisera. Veuillez prier l'imprimerie de me 

composer et de m'envoyer cette fin tout de suite, car mes traducteurs se fâchent 

et je veux me débarrasser des placards avant de rentrer à Paris. La longueur 

de ce sacré bouquin me désespère pour vous. Nous dépasserons seize feuilles. 

Et rien autre, si ce n'est que je suis enchanté. Ah! que j'ai besoin «d'un peu de 

paresse»!
488
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 O que Zola queria dizer com “ce diable de roman” ou “ce sacré bouquin” (esse 

bendito romance)? Talvez seja impossível responder a esta pergunta, mas é possível 

conjecturar. De acordo com Troyat, Zola voltou de Alzin, vila mineira na qual o romance 

tem inspiração, extremamente impactado. Sua percepção é de que o romance não poderia 

ter um herói, mas que este seria representado pela multidão489. A coletividade aparece 

então, pela primeira vez, como protagonista em Les Rougon-Macquart, bem como a ideia 

de um inimigo abstrato, entendido aqui como o sistema de exploração do trabalho 

assalariado.  

 

Ao entrar em contato com eles [os mineiros], decide que o herói de seu livro 

será a multidão formada por aqueles que exercem essa profissão de toupeira e 

que morrem disso. Diante deles, ele animará as pessoas de nível superior: 

engenheiros, acionistas, proprietários de uma mina. Nas ele não quer 

responsabilizar por todos os males esses poucos privilegiados de colarinhos 

brancos. Na sua opinião, eles apenas aplicam uma das regras da vida. Não é a 

eles que se deve condenar, mas o sistema capitalista da época.490  

 

 Zola iniciou sua trajetória literária com objetivos de profissionalização como 

escritor, esteve à frente de um novo movimento literário e chegou às minas de carvão de 

Alzin, onde se deparou com aquele que seria, segundo concepção marxista, o cerne da 

questão social do capitalismo: a luta de classes. A estética Naturalista do “feio e do 

repugnante”, que causava escândalo e chocou o público, também despertou empatia para 

com a classe trabalhadora, com publicação de Germinal. O motivo do sucesso de Zola 

vai além do choque pela forma como tratava seus temas. 

Não mais se trata, como no caso dos Goncourt, do atrativo sensorial do feio; 

trata-se, sem qualquer dúvida, do cerne doo problema social do tempo, da luta 

entre o capital industrial e a classe operária. O princípio l’art pour l’art está 

liquidado. Pode-se constatar que também Zola sentiu e aproveitou a sugestão 

sensorial do feio e do repugnante; pode-se também censurá-lo de que a sua 

fantasia, um tanto grosseira e violenta, levou-o a cometer exageros, brutais 

simplificações e a empregar uma psicologia demasiado materialista. Mas tudo 

isto não é decisivo: Zola levou a sério a mistura dos estilos. Foi além do 

realismo meramente estético da geração que o precedeu; é um dos 

pouquíssimos escritores do século que fizeram a sua obra a partir dos grandes 

problemas da época.491  

 

 

                                                           
_Germinal_ ! Envio-lhe os dois últimos capítulos e peço-lhe que me escreva duas linhas, para me dizer que 

os recebeu, o que me tranquilizará. Peça à gráfica que me escreva e me mande logo este final, porque meus 

tradutores estão ficando bravos e quero me livrar dos armários antes de voltar para Paris. A extensão deste 

maldito livro me deixa desesperado por você. Nós ultrapassaremos dezesseis folhas. E nada mais, exceto 

que estou encantado. Ah! como eu preciso de "um pouco de preguiça"! 
489 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
490 Ibidem, p. 164. 
491 AUERBACH, Erich. Germinie Lacerteux. In: Mimesis. São Paulo : Perspepctiva, 2019, p. 459-450. 
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 Borges492 também destaca as questões sociais presentes em Germinal a partir da 

relação de afastamento entre os mineiros e a terra, que se torna mercadoria, e os conflitos 

gerados a partir daí. A partir da leitura do romance, o leitor tem a impressão de que a mina 

sempre existiu. Os mineiros já não lembram da vida antes dela. A industrialização está 

inserida de tal forma na sociedade francesa, mesmo em um espaço afastado da cidade 

como a mina, que seria impossível conjecturar uma vida diferente, ou lembrar da história 

pessoal e coletiva antes do processo de industrialização. A mina, especialmente, é 

representada como um espaço intermediário entre o campo e a cidade. Ela produz o que 

a cidade precisa, o carvão, e cria relações de conflito entre capital e trabalho que não 

existiriam no campo pré-industrial.  

 

Dentro desta concepção, percebemos que a obra de Zola demonstra que todos 

os conflitos aparentes entre patrões e empregados, antigo e novo, campo e 

cidade são, na verdade, frutos do conflito concreto entre o trabalho e o capital. 

Este conflito está presente em praticamente todas as relações estabelecidas 

entre as personagens da obra. A mina, por sua vez, por ser um espaço entre a 

cidade e o campo e misto de cidade e de campo, mostra estes conflitos de forma 

mais intensa.493  

 

 O naturalista escolhe Anzin para estudo de caso especialmente por conta de uma 

greve que assolou a mina em 1884494, ano em que faz sua pesquisa de campo.  Ele 

claramente faz a escolha a partir de uma questão de natureza política e social. Não foi 

simplesmente o interesse por questões concernentes a fisiologia ou hereditariedade que 

levaram para a mina no norte da França. Foi a agitação política em torno da referida greve, 

em um contexto de expansão das organizações e reivindicações da classe trabalhadora. 

Não fica claro, ao analisar suas anotações e escritos, se Zola tinha algum interesse 

específico nos partidos socialistas, no entanto, as agitações em torno da expansão da 

Internacional, dos partidos de esquerda e das greves agitavam a imprensa parisiense. 

Apesar de ser um sucesso entre os leitores e parte da esquerda, Germinal sofre 

grade ataque da crítica e da impressa conservadoras. De acordo com Borges, os principais 

motivos de ataques estavam relacionados tanto às questões políticas, presentes no 

romance, quanto à crueza ao abordar a vida miserável e promiscuidade dos trabalhadores. 

No entanto, de acordo com Winock “pelo rigor do relato, o escritor desarma a crítica”495. 
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Como naturalista ele alega relatar apenas a realidade, sem filtros e embelezamento. Em 

carta a Francis Magnard, redator de Le Figaro, Zola se defende dos ataques recebidos:   

 
Je lis ce matin l'article de M. Henry Duhamel. Il me reproche d'avoir imaginé 

une femme travaillant au fond de la mine, lorsque lui-même établit que 

jusqu'en 1874 le fait a eu lieu en France, comme il a lieu encore aujourd'hui 

en Belgique. Or, mon roman se passe de 1866 à 1869. Dès lors, n'étais-je pas 

libre d'utiliser le fait existant pour les nécessités de mon drame? Il prétend, il 

est vrai, que le roman n'a pas sa vraie date, que ma grève est la grève qui a 

éclaté l'année dernière à Anzin. C'est là une erreur profonde, et il suffit de lire: 

j'ai pris et résumé toutes les grèves qui ont ensanglanté la fin de l'empire, vers 

1869, particulièrement celles d'Aubin et de La Ricamarie. On n'a qu'à se 

reporter aux journaux de l'époque. Au demeurant, puisque M. Duhamel 

accorde que deux cents femmes descendaient encore en 1868, il me semble que 

j'avais bien le droit d'en faire descendre au moins une en 1866.
496

 

 

E continua, ainda em defesa do próprio trabalho: 

 

Hélas! j'ai atténué. La misère sera bien près d'être soulagée, le jour où l'on se 

décidera à la connaître dans ses souffrances et dans ses hontes. On m'accuse 

de fantaisie ordurière et de mensonge prémédité sur de pauvres gens, qui m'ont 

empli les yeux de larmes. A chaque accusation je pourrais répondre par un 

document. Pourquoi veut-on que je calomnie les misérables? Je n'ai eu qu'un 

désir, les montrer tels que notre société les fait, et soulever une telle pitié, un 

tel cri de justice, que la France cesse enfin de se laisser dévorer par l'ambition 

d'une poignée de politiciens, pour s'occuper de la santé et de la richesse de ses 

enfants.
497

 

 

 De acordo com Winock498, Zola chegou a afirmar que estaria fazendo o trabalho 

de um “verdadeiro socialista”499, em entrevista à imprensa. No entanto, a partir de relatos 
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do próprio escritor e cartas à imprensa e aos amigos, é possível perceber que sua posição 

política até então era a de um reformista republicano, moderado e avesso à revolução 

social. Ele não desejava uma revolução social, mas uma via de reformas capazes, 

justamente, de evitar insurreições sangrentas. 

 A estética naturalista presente em Germinal, somado ao estudo de caso apurado e 

à escolha de uma greve como tema central, aproximam Zola dos ideais socialistas, mesmo 

que “à revelia”. De acordo com Borges500: 

 

Apesar de ser influenciado diretamente pelas ideias científicas de Taine, Zola 

não compartilhou de sua posição política. É muito difícil determinar a posição 

de Zola no espectro político francês, mas podemos afirmar que Zola, a partir 

de Germinal, foi acolhido pela esquerda e se sentiu à vontade com este 

acolhimento. Assim como Hugo afirmou que Balzac pertenceu aos escritores 

revolucionários, “tenha ele querido ou não”, Winock nomeia seu capítulo sobre 

Zola como “socialista à revelia”.501  

 

 Ao fazê-lo, Winock502 parte da recepção de Germinal pela esquerda socialista, que 

diferente de como aconteceu com L’Assommoir, acolheu a proposta de Zola e considerou 

mais revolucionária do que poderia prever o próprio escritor. O naturalista chega a 

autorizar que pequenos jornais socialistas reproduzam o romance gratuitamente, por 

serem pequenos e pobres defensores dos miseráveis503. Em uma conferência do Partido 

Socialista em 1886, um deputado chega a se referir a Germinal como um livro que teria 

superado Les Misérables, de Hugo:  

 

Há livros do Sr. Émile Zola que não defendi, mas este, Germinal, eu o 

defenderei em qualquer lugar, em toda parte. Eu o defenderei ardorosamente 

porque, neste livro, quando o Sr. Zola aborda pela segunda vez a questão 

social, ele conclui, não pela caridade, como fez Victor Hugo em Os Miseráveis, 

mas pela justiça.504  

 

 O ano de 1885 é também o ano de morte de Victor Hugo. Seu funeral leva uma 

multidão de admiradores às ruas de Paris505. Zola, em Médan, na intimidade, desdenha a 

morte de um dos maiores literatos da geração anterior à sua506, revelando as disputas que 

tangem o campo literário507. No entanto, se manifesta publicamente como admirador de 
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sua obra508. Depois de Les Misérables, Germinal veio se afirmar como um dos grandes 

clássicos da literatura francesa, um romance tão grandioso quanto o primeiro. Foram dois 

romances “impossíveis”509 do século XIX.  

 

 

Figura 3
510

 

 

 A caricatura de André Gill, publicada no jornal literário La Petiti Lune, em 1879 

simboliza a tentativa de Zola de derrubar Hugo de seu pedestal. Enquanto tenta derrubar 

a estátua do romântico, deposita seu tinteiro, em formato de penico, no chão, à direita da 

imagem. A simbologia do tinteiro do naturalista como pinico, se tornaria recorrente em 

caricaturas de Zola. Apesar da ridicularizarão por parte da imprensa, no que diz respeito 

às tentativas de Zola de ser tornar o grande escritor de seu tempo, após a publicação de 

Germinal e morte de Victor Hugo ele de fato se torna uma grande referência literária, 

intelectual e até mesmo política. 

 

3.2.3. J’Accuse!  

 

                                                           
508 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
509 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
510 GILL, André. Loisirs naturalistes, In: La Petit Lune. Avril 1879. 



138 
 

 A segunda metade do século XIX representou, para os franceses, segundo 

Winock, um período de “decadência”511 em termos morais, políticos e artísticos512. Nesse 

contexto, escritores como Huysmans e Feuillet, representantes da nova guarda literária e 

conformistas, se afastaram do Naturalismo e Realismo que revolucionaram a arte no 

século XIX e aderiram ao Simbolismo e Parnasianismo, numa tentativa de afastar as 

manifestações artísticas da política513. Em termos sociais, ainda quando fazia parte do 

grupo de Médan como um dos seguidores de Zola, Huysmans se colocava como 

pessimista, ao lado de muitos jovens daquela geração514. Em carta ao mestre da escola 

Naturalista, Huysmans escreveu: “No fundo, se a gente não for pessimista, só resta ser 

cristão ou anarquista”515. Apesar do gradual afastamento da escola Naturalista, o escritor 

se destacou por muito tempo como um dos principais discípulos de Zola, tendo publicado 

diversos romances utilizando teorias deterministas e fazendo análises sobre os costumes, 

a exemplo do realismo de Balzac.   

 

Em 1884, o escritor francês Charles-Marie-George (1848-1907), conhecido 

pelo pseudônimo de Joris-Karl Huysmans, publicou um romance que veio a 

provocar furor nos meios literários franceses. A rebours (Às avessas), 

exemplar único do gênero, devido a seu caráter absolutamente revolucionário, 

à ruptura com os padrões romanescos de então, não criou escola e nem seu 

autor chegou a deixar discípulos. E talvez esse fosse mesmo o propósito de 

Huysmans: instituir um novo gênero romanesco, fora dos padrões, fora das 

escolas. Às avessas surge, portanto, como uma ilha e, de certo modo, constitui-

se num atestado de óbito do Naturalismo. Mas o curioso é que Huysmans, no 

início de sua carreira literária, começou como um fiel e escrupuloso discípulo 

de Zola, o mestre indiscutível da escola naturalista, escrevendo romances como 

Le drageoir aux épice (A caixa de especiarias, 1874), Marthe, histoire d’une 

fille (Marta, a história de uma rapariga, 1876), Les soeurs Vatard (Os irmãos 

Vatard, 1879), En ménage (Vida em comum, 1891), A vau-l’eau (Por água 

abaixo, 1882). Nesses romances, que servem ao dogmatismo de escola, 

chamam a atenção a escolha do tipo significativo, inserido numa situação 

típica, o descritivismo e a submissão dos caracteres ao meio ambiente e à 

situação histórica, conforme o figurino do Realismo/Naturalismo, embasado 

nas teorias deterministas de Taine.  O autor de Às avessas salta da ortodoxia 

para a heterodoxia.516 

 

                                                           
511 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
512 Ibidem. 
513 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Rio de Janeiro: Companhia 

das Letras, 1996. 
514 Huysmans nasceu em 1848, ano que marca a Primavera dos Povos e início da Segunda República. 

Portanto, em 1871, quando acontece a Comuna de Paris, o autor possuía apenas vinte e três anos.   
515 HUYSMANS, Apud. WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século 

XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 748. 
516 GOMES, Álvaro Cardoso. Modernidade e interdisciplinaridade em A Rebours, de J.-K. Huysmans. 

Revista de Letras. Vol. 59, n. 2, p. 121-134. São Paulo: USP, dezembro de 2019, p. 121. 
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A geração de Zola afastou a arte da religião para aproximá-la da Ciência, a de 

Huysmans desejava afastar a arte de propósitos políticos e sociais, a fim de aproximá-la 

da ideia de uma produção livre e independente. Surge a defesa da arte pela arte, contrária 

à perspectiva dos escritores e da arte politizados.  

Apesar da defesa do ideal da arte pela arte, a literatura ainda desempenhava 

enorme papel na sociedade francesa do XIX, em termos sociais e políticos. A morte de 

Hugo e seu funeral grandioso, que reuniu milhares de parisienses, são exemplos do 

impacto e da influência de sua obra entre os franceses.  

 De acordo com Edward Said, em Cultura e Imperialismo517, seria indispensável 

considerar a influência social da arte, seu impacto sobre a sociedade, e não somente da a 

influência do contexto social sobre a arte. Como exemplo, o autor cita a literatura 

antissemita do final do XIX, reflexo das teorias raciais do século, e que divulga e 

populariza tais teorias entre um público amplo de leitores. Dentre a nova geração literária, 

pessimista em termos sociopolíticos e culturais e em nível social e credora defensora de 

uma arte pretensamente isolada do contexto social, Winock518 destaca exemplos de 

escritores que promoviam o antissemitismo literário, como o caso de Juliette Adam. Sobre 

o pessimismo que se afirmava ao fim do século XIX, o autor considera:  

 

Antes do desastre – a guerra, a revolução parisiense, esse “ano terrível” 

[1871], cujo choque não para de repercutir -, houve, segundo Bourget, a 

intoxicação literária de toda uma geração pelos mestres que lhe couberam e 

que, à sua maneira, ela reproduziu. Além do sofrimento, o historiador reterá 

da análise de Bouget o desconcerto de uma geração diante da desagregação 

de uma sociedade tradicional marcada pela unidade da fé, pela estabilidade 

política, pela hierarquia social, pelo enraizamento. O despedaçamento dessa 

sociedade cujos dogmas foram questionados pela ciência, cuja paisagem foi 

adulterada pela urbanização e pelas influências estrangeiras (o 

cosmopolitismo), cuja ordem foi abalada pela democracia, deixou as almas 

órfãs e os espíritos céticos. Enquanto Auguste Comte, em meados do século, 

predizia a nova síntese da idade positivista, Paul Bourget, 30 anos mais tarde, 

não vislumbra qualquer perspectiva de recompor a sociedade em torno de um 

eixo visível. As Luzes se apagaram, eis que voltamos aos velhos dogmas da 

Queda, reavivados pela ciência. Contudo, sem nada para compensar, pois – 

segundo Nietzsche, ainda desconhecido para os franceses – Deus está 

morto.
519

  

 

 Tal como Hugo, e embora dotado de menor prestígio político, Zola, enquanto 

intelectual, exerceu grande influência política sobre a França da segunda metade do 

século XIX. O naturalista se torna um dos principais defensores de Dreyfus e o principal 

                                                           
517 SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
518 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
519 Ibidem, p. 745. 
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representante dos Dreyfusard (opositores à prisão de Dreyfus)520. Vítima do 

antissemitismo, que crescia na França no final do século, Dreyfus foi preso em 1894, 

acusado injustamente de trair a França durante a guerra desastrosa contra a Prússia de 

Bismarck. Apesar das tentativas de Zola de permanecer afastado do caso, como destaca 

Troyat, é convocado por amigos e familiares de Dreyfus, a fim de que pudesse utilizar 

sua influência para chamar atenção da imprensa (e, portanto, do público) sobre o caso521.  

 

Esses fatos [fatos que comprovavam a inocência de Dreyfus] são revelados a 

Zola, um a um, pelos amigos de Dreyfus. Dentre eles, o romancista Marcel 

Prévost, o advogado Louis Leblois, o vice-presidente do Senado Scheurer-

Kestner o publicista israelita Bernard Lazare, autor da brochura Une erreur 

judiciaire: la vérité sur l’affaire Dreyfus, o historiador Joseph Reinach, e 

enfim, Mathieu Dreyfus, irmão da vítima. Uma mesma convicção fervorosa os 

anima. Conhecendo o temperamento impetuoso de Zola, contam com ele para 

ser o seu porta voz na imprensa. Primeiramente ele se faz de desentendido. [...] 

Mas mostram-lhe cartas, dignas e desesperadas, que Dreyfus escreve da ilha 

do Diabo. [...] ele não consegue ficar inativo.522  

 

 O caso Dreyfus aproxima Zola de ideais defendidos ao longo de quase toda a vida 

política de Victor Hugo: “humanidade e justiça”523, e de certa forma presentes em suas 

obras literárias. De acordo com Troyat, até mesmo parte da esquerda foi reticente em 

apoiar a causa dreyfusard, enquanto a direita, com discurso antissemita, se uniu. A França 

se dividiu entre apoiadores e contrários à libertação de Dreyfus. Zola sentiu isso em sua 

própria pele, e teve relações pessoais atingidas, tendo rompido mesmo com um de seus 

melhores amigos, Henry Céard: “Senti um vazio absoluto, a ruptura definitiva”524.  

 Convocado pelos amigos e familiares de Dreyfus e acolhido pela imprensa 

progressista e pelos dreyfusard como o principal porta voz da causa, Zola passou a noite 

de 11 para 12 de janeiro de 1898 escrevendo uma carta ao presidente da república, Félix 

Faure. No dia 12 leu a carta para os editores de L’Aurore, jornal que publicaria o 

manifesto. Após a longa leitura das mais de quarenta páginas, o naturalista foi aclamado. 

O texto é então publicado, em 13 de janeiro, com o título J’Accuse525. Está posto o maior 

feito político do autor, até então relativamente isolado nas preocupações e crenças da 

escola Naturalista. 

 As últimas linhas apresentam uma força e convicção políticas extraordinárias: 

 

                                                           
520 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994.  
521 Ibidem. 
522 Ibidem, p. 237. 
523 Ibidem, p. 238. 
524 ZOLA, Apud. Ibidem, p. 239. 
525 Ibidem. 
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J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été l’ouvrier 

diabolique de l’erreus judiciaine, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir 

ensuite défendu son ouvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations le 

plus saugrenues et les plus coupables.  

J’accuse le général Mercier de s’être rendu cumplice, tout au moins par 

faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siècle.  

J’accuse le général Billot d’avoir en entre les mains les preuves certaines de 

l’innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’être rendu coupable de 

ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour 

sauver l’état-major compromis. 

J’accuse le général de Boisdeffire et le général Gonse de s’être rendus 

complices du méme crime, l’un sans doute par passion cléricale, l’autre peut-

ètre par cet espirit de corps qui fait des burreaux de la guerre l’arche sainte 

inattaquable.  

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fair une 

enquête scélérate, j’entends par là uno enquête de la plus monstrueuse 

partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable 

monument de naive audace.  

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et 

Couard, d’avoir fair des rapports mensagerns et frauduleux, à moins qu’un 

examen médical ne les déclare etteints d’une maladie de la vue et du jugement.  

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, 

particulièrement dans l’Eclair et dans l’Echo de Paris, une campagne 

abominable, pour égarer l’opinion et couvrir leur faute.  

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoius violé de droit, en 

condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le second 

conseil de guerre d’avoiur couvert cette inégalité, par ordre, en commenttant 

à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment un coupable.  

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup des 

articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits 

de diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose.  

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je 

n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entitás, des 

esprits de malfaisance sociale. Et l’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen 

révolutionnaire pour hàter l’explosion de la vérité et de la justice.  

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité qui a tant 

souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’es que le cri 

de mon âme. Qu’on ose donc me traduire en cour d’assises et que l’enquête 

ait lieu au grand jour ! 

J’attends.  

Veuillez agréer, mousieur le Président, l’assurance de mon profond respect.
526

 

                                                           
526 ZOLA, Émile. J’Accuse: Lettre au président de la République. In : L’Aurore. Déuxieme année, n. 87. 

Paris: 13 janvier 1898. Disponível em: < https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k701453s/f1.item.zoom>, 

acessado em junho de 2021.  

Eu acuso o Tenente-Coronel du Paty de Clam de ter sido o diabólico trabalhador do erro jurídico, 

inconscientemente, quero acreditar, e de ter então defendido seu trabalho nefasto, durante três anos, por 

maquinações das mais absurdas e das mais culpáveis. 

Eu acuso o General Mercier de ter sido cúmplice, pelo menos por fraqueza de espírito, de uma das maiores 

iniquidades do século. 

Eu acuso o general Billot de ter em mãos certas provas da inocência de Dreyfus e de as ter sufocado, de ter 

sido culpado deste crime de lesa-humanidade e les-justiça, por um propósito político e para salvar o estado 

maior do compromisso. 

Eu acuso o general de Boisdeffire e o general Gonse de terem se tornado cúmplices do mesmo crime, um 

sem dúvida por paixão clerical, o outro talvez por esse estado de espírito, que faz dos ofícios de guerra a 

inatacável arca sagrada. 

Eu acuso o general de Pellieux e o comandante Ravary de terem feito uma investigação desonesta, que eu 

entendo como uma investigação da maior monstruosidade partidária, da qual temos, no relato do segundo, 

um monumento imperecível de audácia ingênua. 
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 De acordo com Troyat: 

 

Agora que a pedra está lançada, ele calcula com estupefação as consequências 

de seu gesto: sua vida transformada, milhares de leitores desviando-se de seus 

livros, a Academia Francesa fechando-lhe, definitivamente, as portas; as 

injúrias, o cansaço de um processo, os disparates que vão espalhar sobre ele, 

sobre Alexandrine, sobre Jeanne talvez... Ele era tão tranquilo antes! Tranquilo 

demais com certeza! Seu coração se aperta de premonição e, no entanto, ele se 

sente feliz, estranhamente, de uma intensidade inexplorável. Como se ele 

tivesse acabado de ficar em paz com sua consciência. Melhor: como se tivesse 

acabado de escrever seu melhor romance.527 

 

Mais do que seus escandalosos romances (isto é, obras naturalistas que 

escandalizavam o senso de moralidade e decoro predominante em sua época), a carta ao 

presidente da França causaria enorme furor por parte da sociedade francesa e dos 

antidreyfusard. Ao desafiar as autoridades quanto à prisão injusta do militar, vítima de 

antissemitismo, Zola deu um golpe de audácia e coragem, interferindo diretamente no 

debate público, como nunca antes. De acordo com Josephson528, o romancista não 

esperava os enormes danos em sua popularidade e mesmo, em sua vida financeira, que 

sofreria após a publicação de J’Accuse, embora provavelmente previsse retaliações, e 

ainda assim, tenha se arriscado. “Ele devia a si mesmo uma existência inteira de ação 

pública e de aventura como aquela que na solidão de seu gabinete “vivia” somente em 

seus livros. Os tempos se tornaram intoleráveis”529. 

 

                                                           
Eu acuso os três especialistas em caligrafia, os senhores Belhomme, Varinard e Couard, de terem feito 

relatórios falsos e fraudulentos, a menos que um exame médico declare que têm uma doença de visão e 

julgamento. 

Eu acuso os gabinetes de guerra de terem feito na imprensa, particularmente em Eclair e Echo de Paris, 

uma campanha abominável, para enganar a opinião pública e encobrir a suas faltas. 

Eu acuso, enfim, o primeiro conselho de guerra de ter violado o direito, ao condenar um acusado sobre um 

documento que se manteve secreto, e acuso o segundo conselho de guerra de ter encoberto esta 

desigualdade, por despacho, ao comentar por sua vez o legal crime de absolver conscientemente um 

culpado. 

Ao apresentar essas acusações, estou ciente de que estou me enquadrando nos artigos 30 e 31 da Lei de 

Imprensa de 29 de julho de 1881, que punem os crimes de difamação. E é de propósito que me exponho. 

Quanto às pessoas que acuso, não as conheço, nunca as vi, não tenho ressentimento nem ódio contra elas. 

Eles são para mim apenas entidades, espíritos do mal social. E o ato que estou fazendo aqui é apenas uma 

forma revolucionária de acelerar a explosão da verdade e da justiça. 

Não possuo mais que uma paixão, a da luz, em nome da humanidade que tanto sofreu e que tem direito à 

felicidade. Meu protesto inflamado é apenas o grito da minha alma. Que se me levem ao tribunal e que a 

investigação aconteça em plena luz do dia! 

Estou esperando. 

Queira aceitar, Senhor, a garantia do meu profundo respeito. 
527 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994 p. 243. 
528 JOSEPHSON, Mattheu. Zola e seu tempo. São Paulo: Companhia editora nacional, 1947. 
529 Ibidem, p. 428. 
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Figura 4
530

 

 

Assim como Germinal pode ser considerado um marco do acolhimento de Zola 

pela esquerda, o caso Dreyfus pode ser considerado seu maior feito ato político. De 

acordo com Troyat531 e Josephson532, parte da opinião pública acreditava que o naturalista 

havia enlouquecido, tamanha ferocidade de J’accuse! e pela contundência de seu 

posicionamento em uma causa política daquele porte, após anos de trabalho de gabinete. 

Se antes reunia jovens literatos em Médan, em salões e debates sobre arte, agora reunia 

jovens estudantes como Proust, responsáveis pela coleta de mais de três mil assinaturas 

em favor da causa533.  

Cerca de uma semana após a publicação de J’Accuse!, Zola foi chamado a 

julgamento por crime de difamação, que foi iniciado em 07 de fevereiro de 1898, sob 

grande expectativa pública. Os jornais parisienses, assim como a multidão de 

expectadores, se dividem. Na manhã do dia 07, Les Droits de l’homme publica: 

 

Ce’nest pas assez de poursuivre l’Aurore pour le crime dont M. Zola est le 

complice.  

Il est nécessaire de la poursuivre aussi pour le seconde crime dont elle s’est 

rendue couplabre ce matin. De deux choses une : ou le général Mercier doit 

faire assigner ce vaillant journal sur nouveaux frais, ou le général Mercier 

doit être mis en accusation. C’est un dilemme auquel on peut d’autant moins 

échapper que M. Charles Dupuy est partie en cause.
534
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O julgamento durou dias, entre gritos de opositores e apoiadores. A figura de Zola 

ganha tamanho destaque no caso, que a figura de Dreyfus fica relativamente ofuscada 

diante da fama e da atenção voltada para o literato535, que sai todos os dias na imprensa 

enquanto dura o julgamento, e se tornada odiado por muitos (católicos conservadores, 

monarquistas e antissemitas)  e ovacionado por apoiadores da causa, identificada aos 

valores da República e da Revolução Francesa.  

Em 23 de fevereiro de 1898, Émile Zola é condenado culpado, por sete votos a 

cinco, e deveria cumprir pena de um ano, somado a uma multa de três mil francos. No 

entanto, seguindo exemplo de Hugo, também condenado à prisão em 1852, Zola foge 

para o exílio em Londres, onde permanece até junho de 1899, quando passa para um novo 

julgamento, em que é inocentado.  O caso, que começou em 1894, terminou somente em 

1906, com a libertação de Dreyfus e a comprovação de sua inocência, quatro anos após a 

morte de Zola.  

Historiadores e biógrafos, por vezes, tentam colocar os personagens históricos em 

roteiros coerentes, em linhas que façam sentido. Mas não é tão simples assim. A História 

é feita por pessoas reais. Existe uma inquietude em entender ser Zola se aproximou da 

esquerda por motivos literários, se de fato se comoveu com as causas dos trabalhadores e 

por isso se colocou na esquerda, ou se foi apenas incorporado a ela, tendo por fim aceitado 

seu lugar. No entanto, não se faz necessário “enquadrar” o escritor como poderia ser feito 

com um de seus personagens fictícios. O ser humano real não é, nem de longe, tão 

coerente. Poderíamos dizer que todas as opções têm caráter autêntico em certa medida. 

Zola de fato queria uma vida confortável como escritor profissional, como aponta 

Borges536, tendo percebido que seus temas poderiam ser mais atraentes (e assim 

comprados e lidos) para o público amplo identificado a causas progressistas. Ao mesmo 

tempo, ao observar suas cartas e relatos, seria impossível dizer que não esteve tomado de 

compaixão e solidariedade sinceras pelas classes empobrecidas. A descida até as minas 

de Ausin teve impacto real sobre o naturalista. Ele também foi incorporado e abraçado 

pela esquerda, especialmente a partir de Germinal, o que pode ter influenciado e 

                                                           
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k68172201/f1.item.r=07%20fevrier%201898.zoom >, acesso em 

junho de 2021. Não basta processar L’Aurore pelo crime do qual Zola é cúmplice. 

É necessário processá-la também pelo segundo crime em que ela foi fisgada esta manhã. De duas coisas 

uma: ou o General Mercier deve ter a este valente jornal atribuído a novos encargos, ou o General Mercier 

deve ser indiciado. É um dilema que não pode ser evitado, pois o Sr. Charles Dupuy está envolvido.  
535 JOSEPHSON, Mattheu. Zola e seu tempo. São Paulo: Companhia editora nacional, 1947. 
536 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
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encorajado seu posicionamento político, mas não pode ser considerado o único motivo. 

O Zola que escreveu J’Accuse! era real. Ao publicar enorme carta em L’Aurore, em um 

contexto de crescente antissemitismo, quando mesmo amigos próximos se opunham a tais 

ideias, Zola se expõe, se coloca em risco, a fim de defender temas caros, durante toda a 

vida, (curiosamente) a Hugo: justiça e humanidade. De acordo com Troyat537, que se 

permite romancear neste ponto, seria possível dizer que enquanto J’Accuse! era impresso 

para ser publicado no dia seguinte, o autor não conseguia dormir, mantinha-se agitado, 

porém com a consciência tranquila, como se tivesse “acabado de escrever seu melhor 

romance”538.  
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CAPÍTULO IV: ENTRE TIROS E BARRICADAS: REVOLUÇÃO E FIM IDEAL 

EM LES MISÉRABLES E GERMINAL  

 

― Écoutez, s’écria brusquement Enjolras toujours  

aux aguets, il me semble que Paris s’éveille
539

.  

 

4.1. Fim ideal em Les Misérables  

 Em A tentação do impossível540, Mario Vargas Llosa destaca que, em Les 

Misérables, é como se tudo se encaminhasse para as barricadas. Nelas, todos os ideais e 

sujeitos se encontram, nelas todos se veem frente à morte, idosos e crianças, homens e 

mulheres, revolucionários e homens do exército.  

A revolta urbana retratada por Victor Hugo representa os motins ocorridos em 

1832, quando classes empobrecidas foram às ruas contra a Monarquia burguesa de Julho. 

Tal movimento faz parte do contexto revolucionário pós 1815, e mais especificamente, 

pós 1830, quando a classe operária assume maior protagonismo nas lutas políticas. De 

acordo com Hobsbawm:  

 

1830 determina uma inovação ainda mais radical na política: o aparecimento 

da classe operária como uma força política autoconsciente e independente na 

Grã-Bretanha e na França, e dos movimentos nacionalistas em grande número 

de países da Europa. 

Por trás destas grandes mudanças políticas estavam grandes mudanças no 

desenvolvimento social e econômico. Qualquer que seja o aspecto da vida 

social que avaliarmos, 1830 determina um ponto crítico.541  

 

 Embora não seja a data que marca as revoltas retratadas por Hugo, o autor 

menciona 1830 como marco histórico fundamental para o enredo do romance. Em 1832 

Hugo se deparou com a chacina cometida pelo exército monárquico contra os operários 

e estudantes miseráveis, que gritavam com toda força revolucionária herdada de 1789542, 

exigindo o “progresso” revolucionário e social, que o próprio autor defende “como 

cimo”543.  

                                                           
539 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1567. – Ouçam! – exclamou bruscamente 
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Cosac Naify, 2012, p. 1642) 
540 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. 
541 HOBSBAWM, Eric. A era das Revoluções: 1789-1848. São Paulo: Paz e Terra, 2006, p. 162. 
542 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996. 
543 HUGO, Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Ed. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 

70. “Em meu pensamento, Os Miseráveis nada mais são que um livro tendo a fraternidade como base e 

progresso como cimo.” 
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Les émeutes qui compliquèrent le fait de 1830 ôtèrent à ce grand événement 

une partie de sa pureté. La révolution de Juillet avait été un beau coup de vent 

populaire, brusquement suivi du ciel bleu. Elles firent reparaître le ciel 

nébuleux. Elles firent dégénérer en querelle cette révolution d’abord si 

remarquable par l’unanimité. Dans la révolution de Juillet, comme dans tout 

progrès par saccades, il y avait eu des fractures secrètes ; l’émeute les rendit 

sensibles. On put dire : Ah ! ceci est cassé. Après la révolution de Juillet, on 

ne sentait que la délivrance ; après les émeutes, on sentit la catastrophe.
544

  

  

O ideal de Victor Hugo não se relacionava à morte dos revolucionários, mas sim 

ao que esperava a partir delas. “Do alto” (como se expressa o autor) seria possível 

vislumbrar um futuro, um ideal, uma causa, uma sociedade capaz de se redimir e a partir 

disto perdoar a todos, menos legalista e mais misericordiosa. Uma “humanidade do alto”, 

uma “sociedade sem rei” e uma “religião sem livro”545.  

 O cenário que parece o fim do romance, apenas anuncia o fechamento do enredo. 

A barricada leva aos esgotos, onde Jean Valjean salva a vida de Javert, o oficial que lhe 

perseguira durante toda a vida. Tem-se então o perdão supremo, expressão do ideal 

cristão, que o personagem havia experimentado a partir do bispo Myriel, e que se coloca 

acima da formalidade e das falhas das leis dos homens. Quem sobrevive à barricada pode 

escolher entre a morte e a vida. Javert, incapaz de compreender o perdão, movido a vida 

toda pela lei humana, se suicida; Marius sobrevive e se casa com Cosette; Jean Valjean 

é acolhido pela morte com a presença fantasmagórica do bispo Myriel. Então o fim ideal 

se apresenta de forma mais clara.  

                                                           
544 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1355. As revoltas ligadas aos acontecimentos de 

1830 tiraram a esse grande acontecimento parte de sua pureza. A Revolução de julho teria sido um belo 

golpe de vento popular, imediatamente seguido de um belo céu azul. As revoltas, porém, tornaram o céu 

novamente nebuloso. Fizeram degenerar em querela essa revolução a princípio tão notável pela sua 

unanimidade. Na Revolução de julho, como em todo progresso irregular, existiam fraturas invisíveis; as 

revoltas puseram-na à mostra. Pode-se então dizer: - Ah! isto está quebrado. – Depois da Revolução de 

julho, o que se sentia era o alívio; depois das revoltas, sentia-se a catástrofe. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. 

São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1431) 
545HUGO, Victor. Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, 

p. 69. Se o radical é o ideal, sim, sou radical. [...] Sim, uma sociedade que admite a miséria, sim, uma 

religião que admite o inferno, sim, uma humanidade que admite a guerra me parecem sociedade, religião e 

humanidade inferiores, e é na direção da sociedade do alto, da humanidade do alto e da religião do alto que 

inclino: sociedade sem rei, humanidade sem fronteiras, religião sem livro. Sim, combato o padre que vende 

a mentira e o juiz que distribui a injustiça. Universalizar a propriedade (o que é o contrário de aboli-la), 

suprimindo o parasitismo, ou seja, chegar a essa meta: todo homem proprietário e nenhum senhor, esta é, 

para mim, a verdadeira economia social e política. A meta está longe. Será um motivo para não se 

encaminhar a ela: Abrevio e resumo. Sim, enquanto for permitido ao homem querer, quero destruir a 

fatalidade humana; condeno a escravidão, enxoto a miséria, ensino à ignorância, trato a doença, clareio a 

noite, odeio o ódio. Eis o que sou, e por isso fiz Os Miseráveis. Em meu pensamento, Os Miseráveis nada 

mais são que um livro tendo a fraternidade como base e progresso como cimo. 
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 Durante toda a vida política e intelectual, Victor Hugo militou, a partir de uma 

perspectiva humanitária, contra a pena de morte e por uma sociedade mais justa para 

todos. De acordo com Winock546, ao presenciar a carnificina sofrida pelos revoltosos de 

1832, o romancista se sentiu profundamente comovido a ponto de tematizá-las  em seu 

maior romance. Relatos do próprio autor demonstram sua profunda comoção diante das 

mortes, consideradas por ele como desnecessárias e injustificáveis547. 

 O ideal, portanto, não estava na revolta, na barricada como solução revolucionária, 

mas na construção de uma sociedade diferente, renovada pela justiça social e pela 

fraternidade. Durante toda sua vida lutou por isso, se tornando um porta voz da esquerda 

a partir da Terceira República, como mencionado no capítulo 3 deste trabalho. O desfecho 

ideal estaria naquilo que a trajetória de Jean Valjean representa: perdão, justiça, 

fraternidade, revisão da legislação, inspiração no perdão divino. Ali estava o ideal de 

progresso para Victor Hugo.   

 

4.1.1. O que se vê do alto da barricada: o contexto de 1832 

O momento da escrita da maior parte de Les Misérables se passa durante o exílio, 

no exato contexto em que Hugo se torna um dos principais intelectuais de esquerda da 

época. Suas opiniões políticas, extremamente relevantes para a França naquele momento, 

estão fortemente impressas no romance, especialmente nos trechos finais, que se referem 

à revolta de 1832.   

O ano de 1832 se inscreve em uma França atacada pela cólera e pela fome, recém 

transformada pela revolução de 1830 e sob um governo já revolucionário da Monarquia 

Burguesa de Louis Philipe I. O movimento revoltoso se deu após a morte do general 

republicano, Lamarque548, quando uma multidão de trabalhadores, estudantes e 

miseráveis foi às ruas. Como em 1830, a bandeira tricolor foi levantada em um sentimento 

                                                           
546 WINOCK, Michel. Victor Hugo na Arena Política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
547 HUGO, Victor. Ouvres complète de Victor Hugo, Actes et paroles. Vol.1. Publiées par Paul Maurice, 

puis par Gustave Simon. France : Gallica, p. 162. Disponível em : < https://gallica.bnf.fr>, acesso em abril 

de 2021. 
548 Maximilien Lamarque (1770-1832) General e orador francês, distinguiu-se durante as campanhas  de 

Napoleão. Eleito Deputado em 1818, destacou-se como orador da oposição. Era popularíssimo quando 

morreu, durante a epidemia do cólera em Paris, em 1° de junho de 1821. Pouco antes dele falecera, vítima 

do mesmo mal, outro político, Casimir Périer (v. nota 48/3), cujos funerais foram solenemente realizados 

pelo partido conservador. A oposição respondeu com a majestosa homenagem a Lamarque, causa da 

revolução aqui narrada por Victor Hugo. (HUGO, Victor. Nota de rodapé, In: Os Miseráveis. São Paulo: 

Cosac Naify, 2012, p. 1420)  
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de crescente nacionalismo, onde a liberdade guiaria o povo549, rumo a um futuro melhor, 

de acordo com os ideais progressistas dos revolucionários. Nas palavras de Hugo:  

  

Au printemps de 1832, quoique depuis trois mois le choléra eût glacé les 

esprits et jeté sur leur agitation je ne sais quel morne apaisement, Paris était 

dès longtemps prêt pour une commotion. Ainsi que nous l’avons dit, la grande 

ville ressemble à une pièce de canon ; quand elle est chargée, il suffit d’une 

étincelle qui tombe, le coup part. En juin 1832, l’étincelle fut la mort du 

général Lamarque.
550

 

 

Assim como a Monarquia de Julho significou, pela primeira vez na história 

europeia, o governo da burguesia em sentido alargado551, representou também uma clara 

divisão de classes, e a postura de uma burguesia que se separava dos demais grupos, como 

destaca Jerrold Seigel552. Após a tomada do poder em 1830 e ao longo do governo de 

Louis Philipe I, é possível perceber que esta classe se isolava cada vez mais, se afastando 

de outros grupos sociais, sejam eles aristocratas ou populares. 

 Neste contexto surgem dois grupos partidários distintos, embora ainda liderados 

pela burguesia: Partido do Movimento e Partido da Resistência553. O primeiro em diálogo 

com os interesses das classes menos abastadas e pendendo ao republicanismo, e o 

segundo conservador, sendo uma força de resistência contra mudanças, apoiando, por 

exemplo, a exclusão da maior parte da população da administração pública e do direito 

de participação política, a partir das limitações antidemocráticas do voto censitário. As 

distintas visões desses dois principais partidos refletem, em parte, disputas políticas e 

ideológicas que seguirão por todo o século XIX, dentro e fora da França.  

 

 

4.1.2.  Do alto da barricada: pelo o que vale a pena morrer  

Entre 1830 e 1840, no contexto revolucionário que marcou o fim da Restauração 

Monárquica, a literatura romântica se estabeleceu na França com a geração de romances 

sociais, que dialogam com um tipo de liberalismo católico e com o socialismo utópico554. 

                                                           
549 Referência ao quadro A liberdade guiando o povo, de Eugène Delacroix, de 1830.  
550 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1364. Na primavera de 1832, embora nos últimos 

três meses o cólera gelasse os ânimos, jogando sobre sua agitação certa tibieza, Paris havia muito estava às 

portas de uma comoção. Como dissemos, a grande cidade assemelha-se a uma peça de canhão; quando está 

carregada, basta uma fagulha e o tiro está dado. Em junho de 1832, a fagulha foi a morte do General 

Lamarque. (HUGO, Victor. Nota de rodapé, In: Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1443 – 

1444) 
551 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia: cultura, política e os limites da vida burguesa (1830-1930). Porto 

Alegre: L&PM, 1992.  
552 Ibidem. 
553 Ibidem. 
554 Ibidem. 
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Desta geração fazem parte Lamartine, com seus textos sobre progresso e altruísmo, e 

George Sand, com romances de inspiração socialista. É neste contexto, que Victor Hugo 

começa a redigir Les Misérables (1862), quando as ruas abrigam motins e a literatura 

transforma em arte o que já não cabe nas barricadas.  

  Os rochedos de Genersey inspiraram Hugo a terminar, enfim, o romance há muito 

começado. Em 1861 o autor conclui a escrita de Les Misérables e o envia para publicação 

em Paris, onde seria lançada a primeira parte, Fantine, sob profundas críticas, ainda que 

tenha vendido aos montes555. Mesmo Lamartine, representante da esquerda, foi crítico à 

obra ao lado da Igreja Católica, tendo declarado ser um romance perigoso, impossível e 

prejudicial às massas, “desgostando-o [a] de ser povo, isto é, homem e não Deus”556. 

 Lamartine critica os personagens por não serem em geral trabalhadores, mas 

ladrões, prostitutas e estudantes envolvidos na revolta de 1832, que, de acordo com o 

deputado, tinha mais a ver com o ideal de uma “bandeira vermelha”557 do que com uma 

democracia verdadeiramente.  

O maior perigo da obra, no entanto, seria a tentação ao impossível “progresso sem 

limites”558, já defendido por Hugo em ocasiões anteriores, como já citado neste mesmo 

capítulo. O que Victor Hugo almeja em Les Misérables é uma sociedade sem misérias, 

considerada utópica para Lamartine, que declarara: “[...] a mais terrível e homicida das 

paixões que se pode infundir nas massas é a paixão do impossível. Porque tudo é 

impossível nas aspirações de Os Miseráveis, e a primeira dessas impossibilidades é o 

desaparecimento de todas as nossas misérias”559.  

 A obra de Hugo, considerada perigosa mesmo pelo progressista Lamartine, traduz 

seus mais profundos anseios sociais, como o autor aponta em uma carta ao mesmo 

Lamartine, na qual pretende argumentar sobre a escrita do romance: “Em meu 

pensamento, Os Miseráveis nada mais são que um livro tendo a fraternidade como base 

e progresso como cimo.”560
  

Seu ideal progressista toma formas claras ao longo do exílio. O autor defende que 

é preciso acreditar em uma sociedade mais justa, onde não haja espaços para a miséria, 

                                                           
555 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
556 LAMARTINE, Apud. LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. 

Rio de Janeiro: Objetiva, 2012, p. 164. 
557 Ibidem, p. 167. 
558 Ibidem. 
559 Ibidem. 
560 HUGO, Victor. Apud. WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, 

p. 69. 
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embora os sofrimentos cotidianos não possam ser totalmente eliminados. Embora não se 

considerasse socialista, é possível identificar influências do socialismo utópico no ideal 

de democratização social profunda defendido por Hugo, em um século de profundas e 

drásticas transformações sociais e políticas; e já na década de 1860 sensivelmente 

marcado pelos ideais socialistas.  

Em carta ao editor da tradução italiana, em outubro de 1862, Victor Hugo 

desenvolve a ideia de que Les Misérables transcende a França, sendo um livro universal, 

destinado a todos os povos e a todas as sociedades onde exista algum tipo de miséria. 

Sobre a Itália, por exemplo, o autor já se manifestara diferentes vezes, em especial no que 

competia à separação entre Igreja e Estado italiano, em defesa da democracia e da 

liberdade, tendo se posicionado contra ao papa no final da década de 1840561.  Sobre as 

pretensões universalistas de seu romance, escreveu em carta à H. Daelli: « Partout où 

l’homme ignore et désespère, partout où la femme se vend pour du pain, partout où 

l’enfant souffre faute d’un livre qui l’enseigne et d’un foyer qui le réchauffe,le livre les 

Misérables frappe à la porte et dit : Ouvrez-moi, je viens pour vous »562.  

 Na carta ao editor, Hugo manifesta a ideia de que Les Misérables seria um livro 

de perspectiva internacional, embora tendo como plano de fundo a história da França. No 

final do texto, suas ideias progressistas se colocam de forma evidente, quando declara: 

« Depuis que l’histoire écrit et que la philosophie médite, la misère est le vêtement du 

genre humain ; le moment serait enfin venu d’arracher cette guenille, et de remplacer, 

sur les membres nus de l’Homme-Peuple, la loque sinistre du passé par la grande robe 

pourpre de l’aurore. »563. De fato, Hugo não espera menos que o fim das misérias 

humanas, embora muitos de seus pares considerassem tal pretensão impossível.  

 O fim ideal para Hugo se manifesta em Les Misérables de duas principais formas: 

no sentido espiritual (na incorporação de valores cristãos como o perdão e a compaixão), 

e na ideia de um futuro progressista e democratizado que eliminasse a miséria. O ideal de 

                                                           
561 Ibidem.  
562 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1877. “Por todo homem ignorado e desesperado, 

por toda mulher que se vende por um pão, por toda criança que sofre a falta de um livro que lhe ensine e de 

uma lareira que lhe aqueça, o livro Os Miseráveis bate à porta e diz: abra-me, eu venho por vós.” (tradução 

livre) 
563 “Desde que a história é escrita e de que a filosofia é meditada, a miséria é a vestimenta do gênero 

humano; chega enfim o momento de arrancar esse trapo, e substituir, por sobre os membros nus do homem-

povo, o farrapo sinistro do passado pelo grande manto púrpura da aurora.” (tradução livre) 
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“sociedade do alto”564 se manifesta, por exemplo,  nas falas de personagens politizados, 

como Enjolras e o grupo do ABC565, e naquilo que podem observar do alto das barricadas.  

 É possível considerar que Enjolras encarna muitos dos pensamentos e transições 

políticas do autor, cada vez mais revolucionário, como pode ser observado no seguinte 

trecho:  

 

depuis quelque temps, il sortait peu à peu de la forme étroite du dogme et se 

laissait aller aux élargissements du progrès, et il en était venu à accepter, 

comme évolution définitive et magnifique, la transformation de la grande 

république française en immense république humaine
566

. 

 

 Ao se referir a uma “imensa república humana”, Hugo menciona algo que 

retomaria na carta ao editor da edição italiana, no que se refere à ideia de liberdade de 

todos os povos e nações.   

Enjolra assume protagonismo imediato, como interlocutor das multidões ali 

reunidas, prontas a darem a vida por um ideal. Do alto da barricada o personagem poderia 

ver seus inimigos, presos ao passado monarquista e a um presente burguês, mas antes, ao 

subir nos escombros que separam o exército do povo, vê o horizonte de um progresso 

futuro pelo qual valeria a pena morrer.  

Apoiado no cano da espingarda, o personagem profere discurso capaz de 

convencer os amotinados a se entregarem à morte eminente, sob os ecos de 1789, ao 

proclamar “liberdade, igualdade e fraternidade”:  

 

― Citoyens, vous représentez-vous l’avenir ? Les rues des villes inondées de 

lumières, des branches vertes sur les seuils, les nations soeurs, les hommes 

justes, les vieillards bénissant les enfants, le passé aimant le présent, les 

penseurs en pleine liberté, les croyants en pleine égalité, pour religion le ciel. 

Dieu prêtre direct, la conscience humaine devenue l’autel, plus de haines, la 

fraternité de l’atelier et de l’école, pour pénalité et pour récompense la 

notoriété, à tous le travail, pour tous le droit, sur tous la paix, plus de sang 

versé, plus de guerres, les mères heureuses ! Dompter la matière, c’est le 

premier pas ; réaliser l’idéal, c’est le second.
567

 

                                                           
564 Ver citação 159. 
565 Enjolras é um personagem estudante, amigo de Marius e principal motivador do levante da barricada da 

Chanvrerie. O personagem ganha força na narrativa na noite do motim. 
566 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1536. “havia algum tempo, saía pouco a pouco 

das formas estritas do dogma, deixando-se levar para os horizontes mais largos do progresso, acabando por 

aceitar, como evolução definitiva e magnífica, a transformação da grande república francesa numa imensa 

república humana. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1615) 
567 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1537. – Cidadãos, já imaginaram o futuro? As 

ruas das cidades inundadas de luz, ramos verdes à soleira das portas, as nações irmãs, os homens justos, os 

velhinhos abençoando as crianças, o passado amando o presente, os pensadores em plena liberdade, os 

crentes em plena igualdade, o céu por religião, Deus Sacerdote direto, a consciência humana transformada 

em altar, não mais ódio, a fraternidade entre a escola e a oficina por penalidade e por recompensa a 

notoriedade, trabalho para todos, paz para todos, direito para todos, não mais sangue derramado, não mais 
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 Mario Vargas Llosa define este trecho, em especial o que se refere à resistência e 

à queda da barricada, como “o momento mais moderno de um romance clássico”568. Pode-

se considerar que o trecho expressa o processo de radicalização política de Hugo. Após 

seu longo período como conservador, as defesas humanitárias, a transformação em 

republicano cada vez mais radical, até o exílio como rebelde, instigador de multidões 

revoltosas. Embora não seja o desfecho do romance, a batalha da barricada pode ser 

considerada o encerramento para os aspectos mais historiográficos da obra. 

 

 Esta é sem dúvida a cratera-mor de Os miseráveis, as páginas mais sedutoras 

do livro. Estou me referindo sobretudo à queda da barricada. O ataque da tropa, 

a resistência dos insurretos, os casos de heroísmo individual ou de destreza – 

Jean Valjean resgatando o colchão para reforçar a barricada sob os tiros dos 

atacantes, Gavroche recolhendo cartuchos no meio da rua, indiferente ao 

tiroteio – e o assalto e tomada do reduto no meio de uma explosão de violência 

e selvageria são as páginas mais bem escritas do livro. A linguagem adquire 

enorme força comunicativa, dramatismo épico e uma envolvente plasticidade. 

Essa é, também, uma das raras ocasiões em que o narrador se esquece de si 

mesmo e o leitor, dele: como que tomado pela magia dos fatos, o “divino 

estenógrafo” se desvanece por trás dos personagens e da ação, e a história 

adquire um semblante autossuficiente. É o momento mais moderno de um 

romance clássico.569 

 

 Todos estão prontos para sucumbirem nas barricadas, resistindo à repressão 

estatal, e inspirados pelo épico discurso de Enjolras, que exalta o sacrifício e o heroísmo 

revolucionários. É como se tudo o que foi narrado até então só fizessem sentido naquele 

momento, quando a plenitude do ideal encontrar a força revolucionária.  

 

Tu vas mourir ici, c’est-à-dire triompher. Citoyens, quoi qu’il arrive 

aujourd’hui, par notre défaite aussi bien que par notre victoire, c’est une 

révolution que nous allons faire. De même que les incendies éclairent toute la 

ville, les révolutions éclairent tout le genre humain.
570

 

 

 Mesmo quando tudo parece perdido e fica claro que a barricada sucumbirá diante 

da violenta repressão do exército monárquico, Hugo descreve o esforço revolucionário 

como duradouro, como algo que sobreviveria ao massacre e se perpetuaria na História.  

 

                                                           
guerras, as mães felizes! Domar a matéria, eis o primeiro passo; realizar o ideal, eis o segundo. (HUGO, 

Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1616) 
568 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 54 
569 Ibidem, p. 53-54. 
570 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1538. Você vai morrer aqui, isto é, triunfar. 

Cidadãos, aconteça o que acontecer hoje, pela nossa derrota como pela nossa vitória, o que vamos fazer 

aqui é uma revolução. Assim como os incêndios iluminam toda a cidade, as revoluções iluminam todo o 

gênero humano. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1617) 
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Le progrès est le mode de l’homme. La vie générale du genre humain s’appelle 

le Progrès; le pas collectif du genre humain s’appelle le Progrès. Le progrès 

marche; il fait le grand voyage humain et terrestre vers le céleste et le divin; 

il a ses haltes où il rallie le troupeau attardé; il a ses stations où il médite, en 

présence de quelque Chanaan splendide dévoilant tout à coup son horizon; il 

a ses nuits où il dort; et c’est une des poignantes anxiétés du penseur de voir 

l’ombre sur l’âme humaine, et de tâter dans les ténèbres, sans pouvoir le 

réveiller, le progrès endormi. 

― Dieu est peut-être mort, disait un jour à celui qui écrit ces lignes Gérard de 

Nerval, confondant le progrès avec Dieu, et prenant l’interruption du 

mouvement pour la mort de l’Être. 

Qui désespère a tort. Le progrès se réveille infailliblement, et, en somme, on 

pourrait dire qu’il marche, même endormi, car il a grandi. Quand on le revoit 

debout, on le retrouve plus haut. Être toujours paisible, cela ne dépend pas 

plus du progrès que du fleuve; n’y élevez point de barrage; n’y jetez pas de 

rocher; l’obstacle fait écumer l’eau et bouillonner l’humanité. De là des 

troubles; mais, après ces troubles, on reconnaît qu’il y a du chemin de fait. 

Jusqu’à ce que l’ordre, qui n’est autre chose que la paix universelle, soit 

établi, jusqu’à ce que l’harmonie et l’unité règnent, le progrès aura pour 

étapes les révolutions. 

Qu’est-ce donc que le progrès? Nous venons de le dire. La vie permanente des 

peuples
571

. 

 

 O que Victor Hugo entende como progresso é, pois, a definição que apresenta no 

final do trecho destacado: “a vida permanente dos povos”572. Enquanto houvesse 

civilização humana haveria procura por aperfeiçoamento e justiça, enquanto fosse 

possível olhar para o alto e buscar inspiração no horizonte infinito.  

 

4.1.3. Do alto da barricada também se vê Deus 

                                                           
571 Ibidem, p. 1600-1601. O progresso é o modo de ser do homem. A vida geral do gênero humano chama-

se Progresso; o passo coletivo do gênero humano chama-se progresso. O progresso marcha: ele faz a grande 

viagem humana e terrestre em direção ao celeste e ao divino; tem altos em que torna a juntar o bando de 

retardatários; tem descansos em que medita na presença de alguma esplêndida Canaã que desvende de 

repente seu horizonte; tem noites de sono em que dorme; e esta é uma das pungentes ansiedades do 

pensador, ver a sombra sobre a alma humana e tatear nas trevas, sem poder despertá-lo, o progresso 

adormecido.  

- Talvez Deus tenha morrido – dizia um dia a quem escreve estas linhas Gérard de Nerval, confundindo o 

progresso com Deus e tomando a interrupção do movimento pela morte do Ser.  

Quem desespera erra. O progresso desperta infalivelmente. Em suma, poderíamos dizer que, mesmo 

adormecido, ele caminhou porque cresceu. Quando o vemos novamente de pé, achamo-lo mais alto. Estar 

sempre em paz, isso não depende tanto de progresso como do rio; basta não construir barragens, basta não 

lançar-lhe rochedos; o obstáculo faz espumar a água e ferver a humanidade. Daí as perturbações; mas, 

depois dessas perturbações, temos que reconhecer o caminho que foi percorrido. Enquanto a ordem, que 

não é outra coisa senão a paz universal, não for estabelecida, enquanto não reinar harmonia e unidade, o 

progresso terá por etapas as revoluções.  

Que é, então, o Progresso? Acabamos de dizê-lo. É a vida permanente dos povos. (HUGO, Victor. Os 

Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1674-1675)  
572 Ibidem. 
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Nas barricadas, como bem destaca Mario Vargas Llosa em A tentação do 

impossível573, o “veio negro do destino”574 faz com que a história de todos os personagens 

centrais se encontrem. Llosa, conforme referido, considera Hugo um “divino 

estenógrafo”, por mover a narrativa como uma espécie de divindade que atua diretamente 

na história; e considera que existe, em Les Misérables, uma mão invisível que entrelaça 

os destinos, levando todos, de alguma forma, para 1832.  É ali que a justiça humana, 

representada pelo Estado que mata os pobres revoltosos, não perdoa uma criança (o 

pequeno Gavroche, que morre em ato heroico), e onde a justiça divina concede 

indulgência a um velho representante da lei e da ordem terrenas (Javert, oficial que, 

conforme apontado, perseguiu Jean Valjean a vida inteira)575. 

 

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître que les autres, finit par 

atteindre l’enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis il s’affaissa. 

Toute la barricade poussa un cri ; mais il y avait de l’Antée dans ce pygmée ; 

pour le gamin toucher le pavé, c’est comme pour le géant toucher la terre ; 

Gavroche n’était tombé que pour se redresser ; il resta assis sur son séant, un 

long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras en l air, regarda du 

côté d’où était venu le coup, et se mit à chanter : 

Je suis tombé par terre, 

C’est la faute à Voltaire, 

Le nez dans le ruisseau, 

C’est la faute à…. 

Il n’acheva point. Une seconde balle du même tireur l’arrêta court. Cette fois 

il s’abattit la face contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande âme 

venait de s’envoler.
576

 

 

Como o oposto de Jean Valjean e do bispo Myriel, Javert representa a ordem e a 

justiça humanas. Apesar de se ser um personagem um tanto antipático aos leitores, o 

próprio narrador o descreve como “justo” e “incorruptível”. Ele cumpre a lei e por ela é 

capaz de dar a vida, representando parte daquilo que o próprio Hugo combatia, já que a 

lei defendida por Javert está relacionada a um sistema político e social corrompidos.  

Trata-se de um personagem que incorpora o poder de Estado e sua mão impiedosa, da 

                                                           
573 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
574 Ibidem.   

 
576 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1576. Contudo, uma bala, mais certeira ou mais 

traiçoeira que as outras, acabou por atingir o guri-fogo-fátuo. Viram Gavroche cambalear e depois cair. 

Toda a barricada deu um grito; mas havia algo de Anteu naquele pigmeu; para o garoto, tocar o chão era 

como para o gigante tocar a terra; Gavroche não caíra senão para tornar a se erguer; permaneceu sentado 

com o rosto riscado por um filete de sangue; levantou os dois braços para o ar, olhou para o lado de onde o 

haviam alvejado e continuou a cantar: 

Caí no chão,/ Por culpa de Voltaire,/ Com o nariz na sarjeta, /Por culpa de...  

Não terminou o verso. Uma segunda bala o interrompeu. Dessa vez, caiu de bruços e não se moveu mais. 

Sua pequena grande alma acabava de levantar voo. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p. 1650 – 1651) 
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“civilização humana”577 e de suas leis por vezes falhas e injustas. Assim como a maioria 

dos personagens da trama, Javert vai parar na barricada de Chanvrerie, onde se depara 

com o próprio destino, com Valjean.   

 E é justamente a crença cega na legalidade da ordem vigente que se torna a ruína 

de Javert. O poder do Estado, da lei e a aplicação da força em nome da conservação da 

ordem, na perspectiva hugoana exposta em Os Miseráveis, jamais experimentou a 

misericórdia e não suporta sua visão. Na barricada, Jean Valjean se oferece para matar 

Javert, condenado à morte pelos insurretos. Hugo não poderia condenar ninguém à morte 

sendo um dos maiores defensores do fim da pena de morte da França no XIX. Desta 

forma, o ex galé, perseguido durante anos pelo oficial, perdoa seus crimes na mesma 

medida em que não teve os seus perdoados. Eis a “vingança de Jean Valjean”578: 

 

Jean Valjean mit le pistolet sous son bras, et fixa sur Javert un regard qui 

n’avait pas besoin de paroles pour dire : ― Javert, c’est moi. 

Javert répondit :  

― Prends ta revanche. 

Jean Valjean tira de son gousset un couteau, et l’ouvrit. 

― Un surin! s’écria Javert. Tu as raison. Cela te convient mieux.  

Jean Valjean coupa la martingale que Javert avait au cou, puis il coupa les 

cordes qu’il avait aux poignets, puis, se baissant, il coupa la ficelle qu’il avait 

aux pieds; et, se redressant, il lui dit :  

― Vous êtes libre. 

Javert n’était pas facile à étonner. Cependant, tout maître qu’il était de lui, il 

ne put se soustraire à une commotion. Il resta béant et immobile. 

Jean Valjean poursuivit : 

― Je ne crois pas que je sorte d’ici. Pourtant, si, par hasard, j’en sortais, je 

demeure, sous le nom de Fauchelevent, rue de l’Homme-Armé, numéro sept. 

Javert eut un froncement de tigre qui lui entr’ouvrit un coin de la bouche, et il 

murmura entre ses dents : 

― Prends garde.  

― Allez, dit Jean Valjean. 

Javert reprit :  

― Tu as dit Fauchelevent, rue de l’Homme-Armé? 

― Numéro sept. 

Javert répéta à demi-voix : ― Numéro sept.  

Il reboutonna sa redingote, remit de la roideur militaire entre ses deux 

épaules, fit demi-tour, croisa les bras en soutenant son menton dans une de ses 

mains, et se mit à marcher dans la direction des halles. Jean Valjean le suivait 

des yeux. Après quelques pas, Javert se retourna, et cria à Jean Valjean : 

― Vous m’ennuyez. Tuez-moi plutôt.  

Javert ne s’apercevait pas lui-même qu’il ne tutoyait plus Jean Valjean.  

― Allez-vous-en, dit Jean Valjean. 

Javert s’éloigna à pas lents. Un moment après, il tourna l’angle de la rue des 

Prêcheurs. 

Quand Javert eut disparu, Jean Valjean déchargea le pistolet en l’air. Puis il 

rentra dans la barricade et dit : 

                                                           
577 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 81. 
578 HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1668.  
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― C’est fait.
579

 

 

De acordo com Llosa, Hugo reúne na barricada de Chanvrerie, além de 

personagens centrais como Valjean, Marius, Gavroche, Enjolras, Eponine e Javert, os 

personagens abstratos do romance, que tecem a teia do enredo, deixando todos sem 

escapatória. O destino é inevitável quando se reúnem miséria, Deus e a História580 num 

mesmo lugar. Na barricada, para a qual tudo e todos se encaminharam, centro e ápice da 

narrativa, apresenta-se a reunião de todas as contradições, um divisor de águas, onde os 

personagens isolados se tornam um personagem coletivo chamado povo 581. Segundo 

Llosa:  

 

Se o instrumento de que o destino se vale para reunir os protagonistas na 

masure Gorbeu é um indivíduo sinistro, o “mau pobre” Thénardier, quem 

convoca os principais personagens para aquela ruela perdida no bairro Saint-

Denis a fim de confrontá-los uns aos outros no espaço épico de uma insurreição 

é outro protagonista do romance, mas não de carne e osso e sim, como a miséria 

e como Deus, abstrato e anônimo: a história.582  

 

                                                           
579 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1595-1596. Jean Valjean pôs a pistola debaixo 

do braço e fixou em Javert um olhar que não tinha necessidade de palavras para dizer: “Javert, sou eu!”. 

Javert respondeu:  

- Pode vingar-se à vontade.  

Jean Valjean tirou do bolso uma navalha e a abriu.  

- Uma navalha! – exclamou Javert. – Você tem razão. Fica-lhe bem melhor.  

Jean Valjean cortou as cordas que prendiam Javert pelo pescoço, cortou as cordas dos punhos; depois 

abaixou-se, cortou-lhe o cordão que lhe prendia os pés; e, levantando-se, disse-lhe:  

- Está livre.  

Javert não se espantava por qualquer coisa. Contudo, apesar de mostrar-se muito senhor de si, não pôde 

furtar-se a certa comoção. Ficou boquiaberto e imóvel.  

Jean Valjean prosseguiu: 

- Não creio que eu possa sair daqui. No entanto, se por acaso eu sair, estou morando, com o nome de 

Fauchelevent, na Rue de l’Homme-Armé, número 7.  

Javert olhou-o como um tigre, entreabrindo um canto da boca e murmurou entre dentes: 

- Tome cuidado! 

- Pode ir – disse-lhe Jean Valjean.  

Javert replicou: 

- Você disse Fauchelevent, Rue de l’Homme-Armé ?  

- Número 7.  

Javert repetiu à meia-voz : Número 7.  

Abotoou o capote, restituiu aos ombros a habitual rigidez militar, deu meia-volta, cruzou os braços apoiando 

o queixo numa das mãos e pôs-se a caminhar na direção de Les Halles. Jean Valjean seguiu-o com o olhar. 

Depois de alguns passos, Javert voltou-se e gritou a Jean Valjean: 

- O senhor me aborrece. É melhor que me mate!  

Javert não percebeu que deixara de tratar Jean Valjean de você.  

- Vá-se embora – disse Jean Valjean.  

Javert afastou-se de vagar. Um momento depois, virava a esquina da Rue des Prêcheurs.  

Quando Javert desapareceu, Jean Valjean deu um tiro para o ar. Voltou em seguida à barricada e disse: 

- Pronto. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1669-1671) 
580 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 53. 
581 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 87. 
582 Ibidem, p. 52. 
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Do alto da barricada se entreveem princípios divinos e históricos, um ideal de 

justiça divina inserido nos acontecimentos reais da França e encarnado nos miseráveis. 

Esse “Deus” (ou o ideal de misericórdia e justiça divinas presentes no romance) perdoa 

Javert, que não o compreende, através de Valjean; dá a vida pelos demais através de 

Gavroche e Eponine; salva Marius, também através de Jean Valjean; e assume forma de 

luta política, através de Enjolras. A partir da barricada, se desenha de forma muito mais 

nítida o fim ideal de Victor Hugo, o perdão, a coragem revolucionária e a ousadia política.   

 

Ali Jean Valjean salva a vida do seu pior inimigo, o sabujo que transformou 

seus dias num inferno, deixando assim na consciência de Javert a gotinha de 

ácido moral que roerá suas certezas e o precipitará na dúvida, na angústia e no 

suicídio. E também salva, numa proeza mítica, Marius, o jovem que sabe ser 

apaixonado por Cosette e que irá arrebatar-lhe essa menina, a única coisa que 

tem no mundo. [...] A barricada, além de dar à sociedade fictícia uma dimensão 

política, que até aquele momento aparecia como algo sucinto – o tema da 

miséria transcorria num plano moral, religioso e social, mas não político -, 

serve para arredondar o retrato psicológico de Javert, espécie mais sutil do que 

parecia a princípio, e para mostrar algumas fissuras anímicas em Jean Valjean, 

uma personalidade menos esquemática do que seu hagiógrafo, o narrador, quer 

nos fazer acreditar.583  

 

   As páginas que se seguem após o perdão a Javert parecem o fim. Por um instante 

o leitor é levado a crer que tudo terminaria na barricada e ali os principais personagens 

pereceriam. No entanto, o “veio negro do destino”584 leva Jean Valjean e Marius ao 

“intestino de Leviatã”585, os esgotos de Paris, onde mais uma vez é concedido perdão aos 

dois piores antagonistas do romance: Thernadier e Javert. No meio do gigantesco esgoto, 

de forma totalmente improvável, Thernadier encontra Jean Valjean carregando Marius, 

sem, no entanto, os reconhecer. É ele, Thernadier, quem indica o caminho de saída para 

os fugitivos da barricada, e mais uma vez, num gesto sem intenção, salva Marius, como 

o fez com seu pai em Waterloo. Na saída do esgoto, igualmente de forma inusitada, a 

dupla encontra Javert, que, em dívida com Jean Valjean, salva a vida de Marius e deixa o 

ex-forçado escapar, num gesto moral que supera o legalismo. Segundo Llosa,  “Nessa 

cratera que mais uma vez liga os fios soltos de Os Miseráveis, o relato funde o subjetivo 

e o objetivo, os fatos externos e o drama moral, restabelecendo no ser humano uma 

unidade que parece não existir em outras partes da história”586.  

                                                           
583 Ibidem, p. 53. 
584 Ibidem. 
585 HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1701. 
586 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 56. 
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 No entanto, nem a revolta, nem os esgotos são o fim. Em Les Misérables é como 

se não existisse fim, mas caminho para o infinito: progresso infinito, revolução contínua 

e vida eterna. Antes de encerrar a revolta e proclamar a derrota dos revolucionários, 

esmagados sob a repressão estatal, Hugo teoriza sobre o progresso, a utopia e a revolução, 

atribuindo aspectos de transcendência a movimentos revolucionários históricos. Les 

Misérables não termina em Chanvrerie porque seu fim está no infinito que Victor Hugo 

chama de Deus – a partir do qual teria surgido a Revolução Francesa:  

 

Quoi qu’il en soit, même tombés, surtout tombés, ils sont augustes, ces hommes 

qui, sur tous les points de l’univers, l’œil fixé sur la France, luttent pour la 

grande œuvre avec la logique inflexible de l’idéal; ils donnent leur vie en pur 

don pour le progrès; ils accomplissent la volonté de la providence; ils font un 

acte religieux. A l’heure dite, avec autant de désintéressement qu’un acteur 

qui arrive à sa réplique, obéissant au scénario divin, ils entrent dans le 

tombeau. Et ce combat sans espérance, et cette disparition stoïque, ils 

l’acceptent pour amener à ses splendides et suprêmes conséquences 

universelles le magnifique mouvement humain irrésistiblement commencé le 

14 juillet 1789. Ces soldats sont des prêtres. La révolution française est un 

geste de Dieu.
587

 

 

4. 1.4. « Ce moi de l’infini, c’est Dieu. »588  

De acordo com Geog Lukács589, uma das características do movimento romântico 

e do romance em geral é a “intenção de totalidade”590, no sentido da pretensão de dar 

conta de uma multiplicidade de temas, questões, respostas e possibilidades. A de 

“totalidade”, no romantismo se liga a uma possível relação entre temas materiais e 

espirituais, a variadas propostas temáticas, a análises críticas em relação ao presente e a 

possibilidades de criações de futuros utópicos. Tal “intenção de totalidade” está muito 

presente em Victor Hugo, que constrói um romance que pretende dar conta de uma 

                                                           
587 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1602. Seja como for, embora caídos, sobretudo 

caídos, como são augustos esses homens que, de todos os pontos do universo, de olhos fixos na França, 

lutam pela grande obra com a lógica inflexível do ideal; eles dão a própria vida, desinteressadamente, pelo 

progresso; eles cumprem a vontade da Providência, fazem um ato de religião. À hora marcada, com o 

mesmo desinteresse do ator que aceita a deixa, obedecendo ao cenário divino, eles entram para o túmulo. 

Eles aceitam esse combate sem esperança, esse desaparecimento estoico, para levar às esplêndidas e 

supremas consequências universais o magnífico movimento humano irresistivelmente iniciado em 14 de 

julho de 1789. Esses soldados são verdadeiros sacerdotes. A Revolução Francesa é um gesto de Deus. 

(HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1678) 
588 Ibidem, p. 59. “Essa objetividade do infinito é Deus”. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac 

Naify, 2012, p. 89) 
589 LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande 

épica. São Paulo: Editora 34, 2009. 
590 Segundo Lukács, “o romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é 

mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que 

ainda assim tem por intenção a totalidade. [...] Tanto para a épica quanto para a tragédia o verso não é um 

constituinte último, as antes um sintoma profundo, um divisor de águas que lhes traz à luz a verdadeira 

essência da maneira mais autêntica e apropriada”.  Ibidem. p. 55. 
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variedade complexa de temas históricos e sociais, acrescentando, ainda, temas e valores 

espirituais, a partir de uma narrativa cujo principal personagem, de acordo com seu 

Preface Philosophique, seria o próprio Deus. 

O sentido de totalidade de Les Misérables fica evidente já no primeiro capítulo do 

livro 1, intitulado Un juste (Um justo), quando Victor Hugo faz uma descrição quase 

hagiográfica do Bispo Myriel, apontando suas características pessoais e alguns de seus 

feitos misericordiosos. O personagem, que aparece novamente no desfecho da trama 

como espírito que conduz o personagem Jean Valjean em seu processo de morte, rumo a 

um ideal de transcendência cristã que se apresenta sutilmente na obra, enquanto algo que 

transcende a própria trama -  as misérias, as injustiças e a violência que vitimam os 

personagens. O bispo incorpora tal ideal cristão na medida em que apresenta uma bondade 

infinita, expressa em suas obras de caridade, e se torna um personagem permanente no 

romance, mesmo após sua morte. 

 

On pouvait appeler M. Myriel à toute heure au chevet des malades et des 

mourants. Il n’ignorait pas que là était son plus grand devoir et son plus grand 

travail. Les familles veuves ou orphelines n’avaient pas besoin de le demander, 

il arrivait de lui-même. Il savait s’asseoir et se taire de longues heures auprès 

de l’homme qui avait perdu la femme qu’il aimait, de la mère qui avait perdu 

son enfant. Comme il savait le moment de se taire, il savait aussi le moment de 

parler. O admirable consolateur ! il ne cherchait pas à effacer la douleur par 

l’oubli, mais à l’agrandir et à la dignifier par l’espérance. Il disait : ― « 

Prenez garde à la façon dont vous vous tournez vers les morts. Ne songez pas 

à ce qui pourrit. Regardez fixement. Vous apercevrez la lueur vivante de votre 

mort bien-aimé au fond du ciel. »
591

 

 

 O bispo é símbolo da perfeição religiosa. Enquanto o clero da época é alvo de 

críticas profundas, no romance, um modelo idealizado de clérigo é representado por 

Myriel, que é quase como uma figura divina na história. Nos momentos em que o 

personagem é apresentado, durante a pausa hagiográfica, ou nos momentos de interação 

com Jean Valjean e demais personagens, ele expressa um ideal importante dentro da obra 

de Hugo: a ideia de perdão supremo.  

                                                           
591 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 29. Podia-se chamar o Sr. Myriel a qualquer hora 

à cabeceira dos doentes e moribundos. Ele não ignorava que esse era o seu principal dever e o seu maior 

trabalho. As famílias cujo pai ou mãe já haviam falecido não tinham necessidade de chama-lo: ele ia 

espontaneamente. Sabia sentar-se calado, horas e horas, ao lado do homem que havia perdido a mulher que 

amava, ao lado da mãe cujo filho morrera. Como sabia em que horas devia calar, sabia igualmente quando 

devia falar. Que admirável consolador! Não procurava destruir a dor pelo esquecimento, mas engrandecê-

la e dignificá-la pela esperança. Costumava dizer:  

- Prestem atenção no modo de olhar para os mortos. Não pensem no que se corrompe. Concentrem-se e hão 

de ver no céu a luz da vida do morto pranteado. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p.51) 



161 
 

 Um dos momentos mais significativos do romance acontece em suas primeiras 

páginas, quando Myriel e Jean Valjean se conhecem. O ex-galé, com seu passaporte 

amarelo e sua aparência hostil, é acolhido pelo bispo, que nunca trancava a porta de sua 

casa, a fim de receber qualquer um que necessitasse de ajuda. Ao entrar, Jean Valjean se 

apresenta como “grilheta”, e teme ser expulso, como o fora de todos os lugares em que 

procurou apoio até encontrar aquele recanto. Já no início do encontro, a crítica ao clero 

da época aparece de forma sutil, quando Valjean pensa que o bispo não passasse de um 

cura, por suas roupas e gestos simples, e define o que seria um bispo, a partir de seu olhar 

de prisioneiro.  No caso, trata-se de uma crítica ao luxo e à distância em relação ao povo 

(e ao ideal de humildade cristão) em que viveria o alto clero.  

 

― Vous êtes humain, monsieur le curé, vous n’avez pas de mépris. C’est bien 

bon un bon prêtre. Alors vous n’avez pas besoin que je paye ?
 
 

Puisque vous êtes abbé, je vais vous dire, nous avions un aumônier au bagne. 

Et puis un jour j’ai vu un évêque. Monseigneur qu’on appelle. C’était l’évêque 

de la Majore, à Marseille. C’est le curé qui est sur les curés. Vous savez, 

pardon, je dis mal cela, mais, pour moi, c’est si loin ! ― Vous comprenez, nous 

autres ! ― Il a dit la messe au milieu du bagne, sur un autel, il avait une chose 

pointue, en or, sur la tête. Au grand jour de midi, cela brillait. Nous étions en 

rang, des trois côtés, avec les canons, mèche allumée, en face de nous. Nous 

ne voyions pas bien. Il a parlé, mais il était trop au fond, nous n’entendions 

pas. Voilà ce que c’est qu’un évêque.
 592

 

 

Michelle Perrot, em Os excluídos da História593, destaca a atuação da Igreja nos 

presídios franceses, onde, mesmo em casos de isolamento dos presos, a missa não era 

negada, a partir da pressão eclesial. A presença da religião é constante nas prisões 

francesas do XIX, no entanto, se apresentando de forma distanciada, com padres repletos 

de joias, que iam aos presídios unicamente para celebrar missas e atender confissões. A 

religião era ainda utilizada e para justificar as crueldades do sistema penal594.  

 A primeira manifestação de misericórdia expressa pelo bispo se dá ao acolher Jean 

Valjean em sua casa, quando este se apresenta como ex-galé. A segunda, acontece quando 

                                                           
592 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 100. - O senhor é humano, Senhor Cura; não 

despreza ninguém. Que coisa boa um padre bom! Então, não é preciso que eu lhe pague? [...]  

Já que o senhor é Padre, vou dizer-lhe: nas galés tínhamos um capelão. Uma vez até vi um bispo. 

Excelência, como o chamavam. Era o Bispo de Majore, em Marselha. É um padre que manda nos outros 

padres; o senhor deve saber. Perdão, não sei falar dessas coisas. Não entendo nada disso. O senhor me 

compreende, não é? Disse missa no meio da prisão, num altar, com um funil dourado na cabeça. Em pleno 

sol de meio-dia, como aquilo brilhava! Nós estávamos enfileirados nos três lados da prisão, com os canhões 

de morrões acesos bem à nossa frente. Não víamos quase nada. Ele falou, mas estava muito longe e não 

entendemos patavina. Isso é que era um bispo. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p. 133-134)  
593 PERROT, Michelle. Os excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 2017. 
594 Ibidem, p. 282. 
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perdoa Valjean que lhe furta um jogo de talheres de prata, único bem valioso e sentimental 

que possuía. O olhar de Myriel é cheio de compaixão, expressando o ideal hugoano de 

perdão supremo.  

 Victor Hugo descreve que havia uma “marca na alma”595 de Jean Valjean, marca 

essa deixada pelo sistema prisional. Os dezenove anos nas galés, em um sistema prisional 

violento e desumanizante, bem como todo preconceito social em torno de sua condição, 

o teriam transformado e endurecido. Valjean, então, furta os talheres de prata de quem 

lhe acolhera. Após ser pego pela polícia, a reação do bispo Myriel enseja a conversão 

moral e espiritual do ex-penitenciário.  

 

Un brigadier de gendarmerie, qui semblait conduire le groupe, était près de 

la porte. Il entra et s’avança vers l’évêque en faisant le salut militaire. 

― Monseigneur… dit-il. 

A ce mot, Jean Valjean, qui était morne et semblait abattu, releva la tête d’un 

air stupéfait. 

― Monseigneur ! murmura-t-il. Ce n’est donc pas le curé… 

― Silence, dit un gendarme. C’est monseigneur l’évêque. 

Cependant monseigneur Bienvenu s’était approché aussi vivement que son 

grand âge le lui permettait. 

― Ah ! vous voilà ! s’écria-t-il en regardant Jean Valjean. Je suis aise de vous 

voir. Eh bien, mais ! je vous avais donné les chandeliers aussi, qui sont en 

argent comme le reste et dont vous pourrez bien avoir deux cents francs. 

Pourquoi ne les avez-vous pas emportés avec vos couverts ? 

Jean Valjean ouvrit les yeux et regarda le vénérable évêque avec une 

expression (expresion) qu’aucune langue humaine ne pourrait rendre. 

― Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce que cet homme disait était 

donc vrai ? Nous l’avons rencontré. Il allait comme quelqu’un qui s’en va. 

Nous l’avons arrêté pour voir. Il avait cette argenterie. 

― Et il vous a dit, interrompit l’évêque en souriant, qu’elle lui avait été donnée 

par un vieux bonhomme de prêtre chez lequel il avait passé la nuit ? Je vois la 

chose. Et vous l’avez ramené ici ? C’est une méprise. 

― Comme cela, reprit le brigadier, nous pouvons le laisser aller ? 

― Sans doute, répondit l’évêque. 

Les gendarmes lâchèrent Jean Valjean qui recula. 

― Est-ce que c’est vrai qu’on me laisse ? dit-il d’une voix presque inarticulée 

et comme s’il parlait dans le sommeil. 

― Oui, on te laisse, tu n’entends donc pas ? dit un gendarme. 

― Mon ami, reprit l’évêque, avant de vous en aller, voici vos chandeliers. 

Prenez-les. 

Il alla à la cheminée, prit les deux flambeaux d’argent et les apporta à Jean 

Valjean. Les deux femmes le regardaient faire sans un mot, sans un geste, sans 

un regard qui pût déranger l’évêque. 

Jean Valjean tremblait de tous ses membres. Il prit les deux chandeliers 

machinalement et d’un air égaré. 

― Maintenant, dit l’évêque, allez en paix. ― A propos, quand vous reviendrez, 

mon ami, il est inutile de passer par le jardin. Vous pourrez toujours entrer et 

sortir par la porte de la rue. Elle n’est fermée qu’au loquet jour et nuit. 

Puis se tournant vers la gendarmerie : 

― Messieurs, vous pouvez vous retirer. 

Les gendarmes s’éloignèrent. 

Jean Valjean était comme un homme qui va s’évanouir. 

                                                           
595 HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
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L’évêque s’approcha de lui, et lui dit à voix basse : 

― N’oubliez pas, n’oubliez jamais que vous m’avez promis d’employer cet 

argent à devenir honnête homme. 

Jean Valjean, qui n’avait aucun souvenir d’avoir rien promis, resta interdit. 

L’évêque avait appuyé sur ces paroles en les prononçant. Il reprit avec 

solennité : 

― Jean Valjean, mon frère, vous n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est 

votre âme que je vous achète ; je la retire aux pensées noires et à l’esprit de 

perdition, et je la donne à Dieu.
596

 

 

 Mario Vargas Llosa597 considera que o bispo, com sua representação de ideal 

clerical, seria uma crítica contra o clero e uma representação do modelo de cristianismo 

ideal para Hugo. Tomando nota de algumas cartas entre Hugo e seu filho Charles, o crítico 

literário destaca que, apesar das críticas do próprio filho, que preferiria um profissional 

                                                           
596 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 140-141. O Cabo de Guarda, que parecia chefiar 

os demais, estava mais próximo. Entrou e dirigiu-se ao Bispo, fazendo-lhe continência.  

- Excelência... – disse.  

A essa palavra, Jean Valjean, indiferente e abatido, levantou a cabeça, espantado.  

- Excelência – repetiu baixinho -, mas ele não é o Vigário?...  

- Silêncio – disse um gendarme. – É o Senhor Bispo. 

No entanto, D. Bienvenu aproximou-se tão depressa quanto lhe permitia a idade.  

- Ah! Ei-lo aqui! – exclamou, olhando para Jean Valjean. – Estimo tornar a vê-lo. Mas eu não lhe dei 

também os castiçais? São de prata como os talheres e poderão render-lhe bem duzentos francos. Por que 

não os levou também? 

Jean Valjean arregalou os olhos e contemplou o venerando Bispo com tal expressão que nenhuma língua 

humana poderia descrever. 

- Excelência – disse o Chefe da Guarda –, então o que ele dizia é verdade? Nós o encontramos como quem 

está fugindo. Nós o prendemos para nos certificarmos. Ainda mais com esses talheres de prata...  

- Ele então lhes disse – interrompeu sorrindo o Bispo – que lhe haviam sido presenteados por um velho 

padre em cuja casa havia passado a noite? Já percebi tudo. E os senhores o trouxeram até aqui? Mas isso 

não está direito.  

- Então – replicou o Cabo -, podemos deixa-lo em liberdade? 

- Sem dúvida alguma – respondeu o Bispo.  

Jean Valjean, livre, recuou espantado. 

- Mas é verdade que não me prendem? – disse, confuso, como quem fala durante o sono.  

- Mas sim, está livre, não entendeu? – disse um gendarme.  

- Meu amigo – replicou o Bispo -, antes de partir eis aqui os castiçais. São seus.  

Foi até a lareira, pegou os dois castiçais de prata e entregou-os a Jean Valjean. As duas mulheres viam-no 

agir sem dizer uma palavra, sem fazer um gesto, sem um simples olhar que pudesse perturbá-lo. 

Jean Valjean tremia dos pés à cabeça. Pegou os castiçais maquinalmente e apalermado.  

- Agora – disse o Bispo –, vá em paz. Uma coisa ainda: quando voltar aqui, não é preciso entrar pelo jardim. 

Pode entrar e sair quando quiser pela porta da rua. De dia e de noite ela está fechada com uma simples 

taramela.  

Depois, voltando-se para os soldados: 

- Os senhores podem ir sossegados. 

Jean Valjean parecia alguém prestes a desfalecer. 

O Bispo aproximou-se dele e disse em voz baixa: 

- Não se esqueça jamais de que o senhor me prometeu usar esse dinheiro para tornar-se um homem de bem. 

Jean Valjean, que não se lembrava em absoluto de ter prometido coisa alguma, ficou sem ação. O Bispo 

acentuara as palavras com ênfase e continuou com solenidade: 

- Jean Valjean, meu irmão, o senhor não pertence mais ao mal, mas ao bem. Resgatei a sua alma; liberto-a 

dos pensamentos sinistros e do espírito da perdição, e entrego-a a Deus. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. 

São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 171-173) 
597 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
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liberal como exemplo de perfeição no lugar de um clérigo, o autor de Les Misérables 

resiste598 e discorda dos argumentos do filho. Para ele, a sociedade precisava de Deus e 

da religião, e Bienvenu, o bispo, serviria como crítica à forma de vida dos religiosos do 

século XIX. O sacerdote ideal para Hugo não possuiria relações políticas importantes, 

mas seguiria os ideais de humildade e abnegação cristãos. A presença do bispo Myreal 

nas primeiras páginas do romance desencadeia uma série de momentos importantes da 

história, tais como a transformação de Jean Valjean em dono de uma empresa, e o 

encontro com Fantine, o que lhe levaria a adotar Cosette. Para Llosa, a presença do bispo 

se mantém de forma alegórica em todos os momentos da vida de Jean Valjean, retornando 

em seu leito de morte para encaminhar “o justo”599 ao paraíso cristão, onde o ideal de 

perfeição e totalidade se encontraria definitivamente.   

 

A principal tarefa que o bispo de Digne cumpre em Os Miseráveis é provocar 

a mudança do ex-forçado Jean Valjean de malvado em justo. Essa conversão, 

parecida, mas não idêntica àquela que a nobreza e a bondade de Jean Valjean 

provocam afinal em Javert, é o fato mais importante da história, pois dela 

derivam os acontecimentos mais decisivos do romance.600  

 

Deixando claras as pretensões espirituais do romance, os momentos de maior 

reflexão sobre o “infinito” surgem com os personagens religiosos, quando o conceito é 

relacionado diretamente com o divino. Assim como Myriel chega à conclusão de que 

« Ce moi de l’infini, c’est Dieu. »601, um grupo de personagens religiosos fazem o 

narrador-personagem abordar uma série de  temas espirituais.  

O autor suspende a trama, muitas vezes, para propor alusões históricas e reflexões 

filosóficas e espirituais, se colocando quase como um personagem. Fugindo de Javert, os 

personagens Jean Valjean e Cosette chegam ao convento de Petit-Picpus. Então o 

narrador faz o que ele próprio chama de “Parêntesis”, a fim de abordar o funcionamento 

do convento, a vida de oração das religiosas e o bem que estas fariam à sociedade a partir 

da vida de oração e caridade.  Novamente, se expressa um ideal religioso, incorporado 

pelas freiras do convento e por Myriel.  Bem como o bispo, as freiras do convento não 

                                                           
598 Não posso pôr o futuro no passado. Meu romance transcorre em 1815. Aliás, este sacerdote católico, 

esta pura e alta figura de verdadeiro sacerdote, é a sátira mais sangrenta do sacerdote atual... Não me 

interessa a opinião dos republicanos cegos e teimosos. Só me importa cumprir eu dever... O homem precisa 

da religião. O homem precisa de Deus. Eu digo isto em voz alta, toda noite eu rezo... HUGO, Apud. Ibidem, 

p. 70. 
599 Forma como Llosa se refere a Jean Valjean de alguns momentos. Ibidem. 
600 Ibidem, p. 70. 
601 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 59. Essa objetividade do infinito é Deus. 

(HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 89) 



165 
 

condenam o personagem Jean Valjean, não pedem o passaporte amarelo e o acolhem, 

junto da criança Cosette.  

 Na tradução da Cosac Naify, utilizada prioritariamente nesta pesquisa, das páginas 

673 a 729 se dá a descrição do convento em dois capítulos. Um terceiro descreve a vida 

simples que Jean Valjean e Cosette levam no convento por longos anos, até que a menina 

cresça. Não é só a narrativa que é suspensa, mas todo o enredo. Durante os anos que os 

personagens passam no convento é como se nada mais de verdadeiramente relevante 

acontecesse no mundo exterior e o tempo se tornasse relativo.   

A fim de iniciar o “Parêntesis”, no qual o convento é descrito, analisado e exaltado 

enquanto um exemplo de espiritualidade autêntica e elevada, Hugo o introduz com uma 

afirmativa que revela o ideal de divindade e infinitude como protagonista do romance: 

« Ce livre est un drame dont le premier personnage est l’infini. L’homme est le 

second. »602, e continua no subcapítulo intitulado « La prière » (A oração):  

 

Ils priend. Qui ? 

Dieu. 

Prier Dieu, que veut dire ce mot ? 

Y a-t-il un infini hors de nous ? Cet infini est-il un, immanent, permanent, 

nécessairement substantiel, puisqu’il est infini, et que, si la matière lui 

manquait, il serait borné là, nécessairement intelligent, puisqu’il est 

infini, et que, si l’intelligence lui manquait, il serait fini là ? Cet infini éveille-

t-il en nous l’idée d’essence, tandis que nous ne pouvons nous attribuer à nous-

mêmes que l’idée d’existence ? En d’autres termes, n’est-il pas l’absolu dont 

nous sommes le relatif ?
603

 

 

 Assim como o bispo Bienvenu é modelo de perfeição e santidade, as religiosas do 

Petit-Picpus também desempenham esse papel no romance, oferecendo conforto religioso 

e misericordioso em um momento de angústia e solidão de Jean Valjean. 

 Ao descrever o “convento histórico”604, o autor faz uma análise bastante crítica 

sobre a forma de vida dos religiosos do século XIX. Diferente do bispo Myriel, que é 

apresentado como perfeito, de forma que a crítica contra o clero da época se torna sutil, 

                                                           
602 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 665. “Este livro é um drama cujo primeiro 

personagem é o infinito. O homem é o segundo.” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 

2012, p.714) 
603 Ibidem, p. 677. Eles oram. A quem? A Deus. Que quer dizer orar a Deus? Existe um infinito fora de 

nós? Esse infinito é uno, imanente, permanente; necessariamente substancial, desde que é infinito, se tivesse 

necessidade da matéria, seria por ela limitado; necessariamente inteligente, pois é infinito, faltando-lhe a 

inteligência, seria por ela circunscrito? Esse mesmo infinito desperta em nós a ideia de essência, enquanto 

não podemos atribuir a nós mesmos senão a ideia de existência? Em outros termos, não é ele absoluto, 

enquanto nós somos relativos? (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 723) 
604 HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 715. 
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ao apresentar as irmãs que acolheriam Valjean, Hugo faz uma pausa para estabelecer uma 

crítica clara e bem construída sobre a vida monástica.  

 

Au point de veu de l’histoire, de la raison et de la vérité, le monachisme est 

condamné. 

Les monastères, quand ils abondent chez une nation, sont des noeuds à la 

circulation, des établissements encombrants, des centres de paresse là où il 

faut des centres de travail. Les communautés monastiques sont à la grande 

communauté sociale ce que le gui est au chêne, ce que la verrue est au corps 

humain.
605

 

 

 No século XIX os intelectuais possuiam, em sua maioria, um considerável 

afastamento religioso e uma forte crítica ao clericalismo e às instituições religiosas. Eric 

Hobsbawm, em A era das revoluções606, aponta que, embora o ateísmo fosse raro, era 

comum que houvesse um frequente desprezo à religião tradicional por parte de tais 

intelectuais. 

Victor Hugo está, claramente, muito distante de qualquer ateísmo, mas apresenta 

uma visão profundamente crítica em relação à forma como o catolicismo se articulava na 

Europa. Também não era antirreligioso, mas anticlerical, antimonástico e defensor árduo 

de todas as formas de liberdade e laicismo. De acordo com Michel Wionck: “Católico 

com certeza, mas “devoto”, “quase jesuíta”, certamente não. Hugo com má vontade 

assistia à missa ou seguia os rituais da Páscoa, como lhe pedira o cônego Lamennais”607.  

O século XIX é, de acordo com Hobsbawm, marcado por uma profunda e 

crescente indiferença religiosa608. É evidente que este não era o caso de Victor Hugo. O 

intelectual não era nem de longe indiferente a questões religiosas e acreditava na 

importância da religião e da fé para a sociedade e para o indivíduo; de forma que a postura 

da Igreja, e em especial do alto clero, lhe incomoda. Para Hugo, a clausura ideal seria 

livre, voluntária, abnegada, como uma comunidade entre iguais, onde houvesse igualdade 

e fraternidade.  

E qual seria a função desses homens na sociedade moderna? A oração e o serviço 

aos necessitados. De acordo com Hugo, a devoção e a caridade religiosas aproximariam 

                                                           
605 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 667. Do ponto de vista da história, da razão e da 

verdade, o monarquismo é condenado.  

Os mosteiros, quando são muito numerosos em uma nação, são empecilhos à circulação, são 

estabelecimentos embaraçantes, centros de preguiça onde seriam necessários centros de atividade. As 

comunidades monásticas estão para a grande comunidade social assim como o parasita para uma árvore ou 

a verruga para o corpo humano. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 715) 
606 HOBSBAWM, Eric. A era das revoluções: 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006. 
607 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
608 HOBSBAWM, Eric. A era das revoluções: 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2006. 
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o infinito / Deus dos homens e contribuiria para o progresso da sociedade, entendido como 

a construção de um mundo justo e misericordioso, em termos históricos e espirituais, aqui 

entrelaçados, e que se aproximasse do ideal de paraíso cristão. Ideal e Deus (entendido 

como entidade superior e imaterial), para Hugo, são a mesma coisa; e o progresso  deveria 

conduzir a humanidade rumo a tal ideal.   

 

Pour nous, en ajournant le développement de notre pensée à une autre 

occasion, nous nous bornons à dire que nous ne comprenons ni l’homme 

comme point de départ, ni le progrès comme but, sans ces deux forces qui sont 

les deux moteurs : croire et aimer. 

Le progrès est le but, l’idéal est le type. 

Qu’est-ce que l’idéal ? C’est Dieu. 

Idéal, absolu, perfection, infini ; mots identiques.
609

 

 

No convento de Petit Picpus Jean Valjean encontra um monastério ideal, « au 

point de vue de príncipes » (do ponto de vista dos princípios). Nos anos em que lá passam 

escondidos, fugindo da perseguição de Javert, enquanto Cosette recebe escolaridade, o 

ex-forçado se aproxima mais ainda da fé cristão ao observar as religiosas que, por livre 

vontade, rezavam pelos pecados da humanidade e procuravam expiar seus próprios 

pecados. O que sensibiliza o personagem são a caridade, a abnegação e a devoção 

autêntica das freiras.  

 

Jean Valjean comprenait bien l’expiation des premiers ; l’expiation 

personnelle, l’expiation pour soi-même. Mais il ne comprenait pas celle des 

autres, celle de ces créatures sans reproche et sans souillure, et il se demandait 

avec un tremblement : Expiation de quoi ? quelle expiation ? 

Une voix répondait dans sa conscience : La plus divine des générosités 

humaines, l’expiation pour autrui.
610

 

 

Quando o romance passa para o livro Marius, a ação da trama, envolvendo outros 

personagens e os motins populares, retorna. O último livro do romance é permeado pelos 

clamores dos miseráveis, pela perspectiva da revolução e encaminhamento para a 

barricada. 

                                                           
609 Ibidem, p. 681. Quanto a nós, adiando o desenvolvimento de nosso modo de pensar para outra ocasião, 

limitamo-nos a dizer que não compreendemos nem o homem como ponto de partida, nem o progresso como 

fim sem estas duas forças motora: crer e amar.  

O progresso é o fim, o ideal é o tipo. 

Que é o ideal? É Deus.  

Ideal, absoluto, perfeição, infinito, são palavras idênticas. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac 

Naify, 2012, p. 727) 
610 Ibidem, p. 745. Jean Valjean compreendia bem a expiação dos primeiros, expiação pessoal, expiação 

individual. Mas não podia compreender aquela outra expiação de criaturas sem mácula, inocentes, e 

perguntava a si mesmo com angústia: - Expiação de quê? Que expiação? 

Uma voz respondia em sua consciência: “A mais divina das generosidades humanas, a expiação pelos 

crimes alheios”. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 796) 
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O ideal de paraíso cristão se torna quase como um cenário, um ideal palpável, um 

observador de todos os acontecimentos: da revolta, da batalha e das mortes na barricada 

e fora dela. Nos leitos mortuários a presença dos ideais espirituais se torna ainda mais 

clara, em especial nas mortes de Fantine e Jean Valjean. Quando a jovem mãe está 

doente, Jean Valjean faz preces em seu leito, comparando os sofrimentos da mulher com 

os de Jesus na Cruz. Quando morre, o narrador-personagem declara:  « La face de Fantine 

en cet instant semblait étrangement éclairée. La mort, c’est l’entrée dans la grande 

lueur »611. A identificação da morte como entrada para uma “grande luz” é, portanto, de 

forma resumida, uma declaração de que Fantine teria passado da vida terrena para a 

celeste. Também quando Jean Valjean falece a presença de uma “luz” que ilumina sua 

morte aparece: « Je ne sais pas ce que j’ai, je vois de la lumière. »612.      

Em Os Miseráveis a morte desses personagens está à salvação e à redenção. 

Enquanto em Germinal, como será destacado mais adiante, a morte dos revoltosos é uma 

das últimas passagens, de forma a revelar que a partir dela outros se sentiriam motivados 

para a revolução, em Les Misérables a passagem da revolta nas barricadas não é o último 

trecho. Nela muitos perecem, movidos pelo ideal de um futuro transformado. No entanto, 

após estas mortes, a narrativa é conduzida para outras mortes, que seriam narradas com 

maior atenção, a fim de destacar a relação entre o fim da vida e a redenção cristã. Então 

acontece a morte de Javert, motivada por uma imcompreensão para com o perdão 

recebido por Jean Valjean, que lhe salvara a vida nas barricadas, e a morte do próprio 

Valjean, acolhido por uma “luz” após anos de sofrimento. Enquanto Jean Valjean vê 

“luz” em seus últimos instantes de vida, Javert vê trevas e um pequeno fio de luz vindo 

do Sena. A persa de sentido existencial do personagem se dá pela confusão gerada em si 

mesmo, após o gesto do ex-forçado, que lhe salvara a vida. Também o próprio Javert 

libertara Valjean da prisão após a barricada. A dinâmica de um perdão motivado por 

valores que não estavam respaldados pela lei coloca o personagem em uma confusão 

interna que gera sofrimento e suicídio.  

 

Javert pencha la tête et regarda. Tout était noir. On ne distinguait rien. On 

entendait un bruit d’écume; mais on ne voyait pas la rivière. Par instants, dans 

cette profondeur vertigineuse, une lueur apparaissait et serpentait vaguement, 

                                                           
611 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 387. O rosto de Fantine, naquele instante, parecua 

estranhamente iluminado. A morte é a entrada na grande luz. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: 

Cosac Naify, 2012, p. 431) 
612 Ibidem, p. 1873. Não sei o que eu tenho; estou vendo uma luz. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São 

Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1957) 
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l’eau ayant cette puissance, dans la nuit la plus complète, de prendre la 

lumière on ne sait où et de la changer en couleuvre. La lueur s’évanouissait, 

et tout redevenait indistinct. L’immensité semblait ouverte là. Ce qu’on avait 

au-dessous de soi, ce n’était pas de l’eau, c’était du gouffre. Le mur du quai, 

abrupt, confus, mêlé à la vapeur, tout de suite dérobé, faisait l’effet d’un 

escarpement de l’infini. [...] 

Javert demeura quelques minutes immobile, regardant cette ouverture de 

ténèbres; il considérait l’invisible avec une fixité qui ressemblait à de 

l’attention. L’eau bruissait. Tout à coup, il ôta son chapeau et le posa sur le 

rebord du quai. Un moment après, une figure haute et noire, que de loin 

quelque passant attardé eût pu prendre pour un fantôme, apparut debout sur 

le parapet, se courba vers la Seine, puis se redressa, et tomba droite dans les 

ténèbres; il y eut un clapotement sourd; et l’ombre seule fut dans le secret des 

convulsions de cette forme obscure disparue sous l’eau613. 

 

De acordo com Llosa614, ao analisar Les Misérables e com Guisburg615, ao fazer 

um estudo sobre o Romantismo, a presença de luzes e sombras é uma característica 

comum ao texto e ao movimento literário do qual Les Misérables faz parte. No romance, 

a morte é um cenário que carrega consigo as trevas da perda, do sofrimento e das misérias 

humanas e a luz celeste, que recebe as almas dos mortos.   

Os momentos narrativos que percorrem a morte de Fantine são constantemente 

associados à Paixão de Cristo. A personagem, após anos de miséria e prostituição, é 

comparada a Jesus Cristo, padecendo na cruz. Próximo ao seu leito, Jean Valjean faz 

memória aos ensinamentos do bispo Myriel, que um dia o acolhera como agora ele acolhia 

Fantine.   

 

                                                           
613 Ibidem, p. 1715-1716. Javert inclinou-se e olhou. Tudo estava escruro. Nada se podia distinguir. Ouvia-

se o ruído da água, mas não se via o rio. Por momentos, naquela profundidade vertiginosa, um clarão 

aparecia e serpenteava pagãmente, estranho poder da água, mesmo na noite mais completa, de espelhar a 

luz vinda de não se sabe onde e transformá-la em serpente. O clarão se dissipava e tudo voltava a ser 

confuso. A imensidade parecia abrir-se ali. O que tinha abaixo de si não era água, era um abismo. Os 

paredões do cais, abruptos, confusos, mesclados ao vapor, subitamente escondidos pelo nevoeiro, faziam o 

efeito de uma escarpa do infinito. [...] 

Javert ficou imóvel por alguns instantes, olhando aquela abertura de trevas; contemplava o invisível com 

uma fixidez que se assemelhava à atenção. A água rumorejava. De repente, tirou o chapéu e o colocou sobre 

o parapeito. Um momento depois, uma silhueta alta e escura, que de longe algum transeunte notívago 

poderia tomar por um fantasma, apareceu de pé sobre o parapeito, curvou-se para o Sena, tornou a se erguer 

e caiu pesadamente nas trevas; seguiu-se um rumor surdo, e somente a sombra soube o segredo das 

convulsões daquela forma obscura que desaparecia no seio das águas. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São 

Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 1793) 
614 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
615 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1993. 
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Le lendemain vers midi Fantine se réveilla, elle entendit une respiration tout 

près de son lit, elle écarta son rideau, et vit M. Madeleine debout qui regardait 

quelque chose au-dessus de sa tête. Ce regard était plein de pitié et d’angoisse 

et suppliait. Elle en suivit la direction et vit qu’il s’adressait à un crucifix cloué 

au mur. [...] 

― Je priais le martyr qui est là-haut. 

Et il ajouta dans sa pensée : ― Pour la martyre qui est ici-bas.
616

 

 

Aqui as ideias de perdão supremo de Victor Hugo aparecem de forma muito 

claras. O autor, que acreditava que no fim dos tempos todos deveriam ser perdoados, até 

mesmo o Diabo617, escreve um romance onde todos os personagens passam, de formas 

diferentes, por processos de perdão e acolhimento. Ao longo do romance isto se repete 

muitas vezes, refletindo a própria espiritualidade do autor. 

No século XIX, o catolicismo cria a ideia de um Deus mais próximo dos homens, 

sendo este representado com características cada vez mais humanas, ao mesmo tempo em 

que os sofrimentos e dramas da humanidade são associados à Paixão de Cristo618. Em A 

religião dos pobres619, Châtellier identifica que, após a Revolução Francesa e o recuo das 

instituições católicas, durante a Primeira República, a Igreja começa a perceber a 

necessidade de adaptação aos ideais liberais e republicanos. Nesse contexto a “religião 

dos pobres” tenta se aproximar mais dos indivíduos, em um momento em que o 

iluminismo e o liberalismo colocam os sujeitos individuais em evidência, se tornando “a 

religião de todos os homens”620, cada vez mais voltada para os leigos (não religiosos).  

Apesar das críticas à Igreja e aos religiosos, Hugo nunca perdeu sua fé ou 

identidade religiosa por completo. Seus posicionamentos tinham mais a ver com uma 

esperança de renovação religiosa que com o apagamento ou a negação da fé.   

No momento em que Fantine passa por seu “calvário” no leito de morte, Jean 

Valjean, sob o disfarce de Madeleine, passa também por um momento de sofrimento. Ao 

descobrir que um homem seria condenado em seu lugar como Jean Valjean, Madeleine 

                                                           
616 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 263-264. No dia seguinte, pelo meio-dia, Fantine 

acordou. Sentiu que alguém estava perto de seu leito; afastou as cortinas e viu o Sr. Madeleine de pé, 

olhando alguma coisa que estava à cabeceira da cama. Sua expressão suplicante era cheia de piedade e 

angústia. Olhou na mesma direção e viu que seus olhos se dirigiam ao crucifixo da parede. [...]  

- Eu estava olhando àquele Mártir que está lá. 

E acrescentou em pensamento: “Pela mártir que está aqui na terra”. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São 

Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 306-307) 
617 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os Miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
618 CHÂTELLIER, Luis. A religião dos pobres: as fontes do cristianismo moderno séc. XVI a XIX. Lisboa: 

Editorial Estampa, 1994. 
619 Ibidem. 
620 Ibidem. 
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vive uma longa e dolorosa noite se súplicas e meditações, na qual decide se deveria ou 

não se entregar como o verdadeiro Jean Valjean. Hugo descreve a aflição de Valjean 

como a noite de agonia passada por Jesus Cristo no Horto das Oliveiras antes de se 

entregar ara ser crucificado: 

 

Ainsi se débattait sous l’angoisse cette malheureuse âme. Dix-huit cents ans 

avant cet homme infortuné, l’être mystérieux, en qui se résument toutes les 

saintetés et toutes les souffrances de l’humanité, avait aussi lui, pendant que 

les oliviers frémissaient au vent farouche de l’infini, longtemps écarté de la 

main l’effrayant calice qui lui apparaissait ruisselant d’ombre et débordant de 

ténèbres dans des profondeurs pleines d’étoiles
621

. 

 

 Michelle Perrot622 indica que no século XIX era comum a associação entre os 

sofrimentos dos pobres, em especial prisioneiros, às dores sofridas por Cristo. Tal atitude 

levou inclusive ao entendimento de que a prece de um preso valeria mais que a de um 

homem livre. Momentos antes de se entregar à Javert, Jean Valjean ora durante toda a 

noite, como condenado, clamando: « Que faire, grand Dieu ! que faire ? »623, quase como 

um “Pai, afasta de mim este cálice!”624.  Durante a noite é atormentado por uma presença 

diabólica, mais uma vez em analogia ao calvário.  

 

En ce moment, il lui sembla qu’il entendait une voix qui criait au dedans de 

lui. 

― Jean Valjean ! Jean Valjean ! 

Ses cheveux se dressèrent, il devint comme un homme qui écoute une chose 

terrible. 

― Oui ! c’est cela, achève ! disait la voix. Complète ce que tu fais ! détruis ces 

flambeaux ! anéantis ce souvenir ! oublie l’évêque ! oublie tout ! perds ce 

Champmathieu ! va, c’est bien. Applaudis-toi ! Ainsi, c’est convenu, c’est 

résolu, c’est dit, voilà un homme, voilà un vieillard qui ne sait ce qu’on lui 

veut, qui n’a rien fait peut-être, un innocent, dont ton nom fait tout le malheur, 

sur qui ton nom pèse comme un crime, qui va être pris pour toi, qui va être 

condamné, qui va finir ses jours dans l’abjection et dans l’horreur ! c’est bien. 

Sois honnête homme, toi. Reste monsieur le maire, reste honorable et honoré, 

enrichis la ville, nourris des indigents, élève des orphelins, vis heureux, 

vertueux et admiré, et pendant ce temps-là, pendant que tu seras ici dans la 

joie et dans la lumière, il y aura quelqu’un qui aura ta casaque rouge, qui 

                                                           
621 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 306-307. Assim se debatia na angústia aquela 

alma infeliz. Dezoito séculos antes desse pobre homem, o ser misterioso em quem se congregam todas as 

virtudes e todos os sofrimentos da humanidade, ele também, enquanto as oliveiras tremiam sob o vento 

feroz do infinito, por muito tempo afastou das próprias mãos o terrível cálice que lhe aparecia, transbordante 

de sombras e trevas na imensidão cheia de estrelas. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac 

Naify, 2012, p. 354) 
622 PERROT, Michelle. Os excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 2017. 
623 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 306. “Que fazer, grande Deus? Que fazer?” 

(HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 353) 
624 Mt 29, 39 (Evangelho segundo Matheus, capítulo 29, versículo 39). Frase proferida por Jesus Cristo no 

Horto das Oliveiras antes de ser entregue aos judeus para a crucificação.  
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portera ton nom dans l’ignominie et qui traînera ta chaîne au bagne ! Oui, 

c’est bien arrangé ainsi ! Ah ! misérable !
625

 

 

  Após a dolorosa noite, o personagem se apresenta como o verdadeiro Jean 

Valjean, a fim de libertar o inocente acusado em seu lugar, e passa o resto da vida fugindo 

de Javert. A perseguição o leva a uma vida de constante fuga, até a morte de seu 

perseguidor. Mesmo após se livrar de Javert, o personagem se sente aprisionado em sua 

própria culpa, o que leva a um isolamento no qual definha e também morre. Em seu leito 

de morte estão presentes os castiçais que o bispo lhe dera após o furto dos talheres, como 

memória daquele que fora responsável por sua regeneração e mudança de vida. Valjean 

acolhe a própria morte. No cenário mortuário é possível encontrar, mais uma vez, 

semelhanças com a morte de Jesus Cristo, que, segundo a tradição cristã, se entrega e 

declara que está prestes a morrer: “‘Tudo está consumado’. E, inclinando a cabeça, 

entregou o espírito”626 .  

 

Mes enfants, voici que je ne vois plus très clair, j’avais encore des choses à 

dire, mais c’est égal. Pensez un peu à moi. Vous êtes des êtres bénis. Je ne sais 

pas ce que j’ai, je vois de la lumière. Approchez encore. Je meurs heureux. 

Donnez-moi vos chères têtes bien-aimées, que je mette mes mains dessus. 

Cosette et Marius tombèrent à genoux, éperdus, étouffés de larmes, chacun sur 

une des mains de Jean Valjean. Ces mains augustes ne remuaient plus. 

Il était renversé en arrière, la lueur des deux chandeliers l’éclairait ; sa face 

blanche regardait le ciel, il laissait Cosette et Marius couvrir ses mains de 

baisers ; il était mort.
627

 

 

                                                           
625 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 304. Nesse momento, pareceu-lhe ouvir uma voz 

que gritava às suas costas: “Jean Valjean! Jean Valjean!”.  

Seus cabelos se arrepiaram; transformou-se como alguém que ouve algo terrível.  

“Isso mesmo! Acabe com tudo de uma vez!”, dizia-lhe a voz. “Complete o que começou! Destrua esses 

castiçais! Apague essas recordações! Esqueça-se do Bispo! Esqueça-se de tudo! Ponha a perder 

Champmathieu! Ande! Muito bem! Aplauda-se! Pois você já decidiu, já resolveu, está dito: lá está um 

homem, um velho que não sabe o que querem dele, que talvez nada tenha feito; um inocente ao qual o seu 

nome levou tanta desgraça; sobre quem o seu nome pesa como um crime; que vai ser preso no seu lugar; 

que vai ser condenado, acabando seus dias na abjeção e no horror! Está bem! Seja um homem honesto! 

Continue como Sr. Maire, respeitável e honrado; enriqueça a cidade, alimente os necessitados, eduque os 

órfãos, viva feliz, virtuoso e admirado; e durante todo esse tempo, enquanto estiver aqui, em meio à alegria 

e à luz, haverá alguém que vestirá o seu roupão vermelho, que levará o seu nome em toda a sua ignomínia 

e arrastará as suas correntes nas galés! Sim, tudo está muito bem resolvido! Ah! miserável!” (HUGO, 

Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 350-351) 
626 Jo 19, 30 (Evangelho segundo João, capítulo 19, versículo 30).  
627 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1873-1874. Meus filhos, já não vejo bem, eu 

tinha ainda tantas coisas a dizer, mas não faz mal. Pensem um pouco em mim. Vocês são criaturas 

abençoadas. Não sei o que eu tenho; estou vendo uma luz. Aproximem-se mais. Eu morro feliz. Deem-me 

suas cabeças para que eu as acaricie.  

Cosette e Marius caíram de joelhos, fora de si, sufocados pelas lágrimas, cada um apertando uma das mãos 

de Jean Valjean. Aquelas mãos augustas não se moviam mais. Jean Valjean recostara-se à cadeira, 

iluminado pela luz das duas velas. Seu rosto pálido voltava-se para o céu, deixando Cosette e Marius cobrir-

lhe as mãos de beijos. Estava morto. (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 

1957) 
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O ideal de transcendência e elevação espiritual, presente desde o início do enredo, 

se inscreve no romance até o final, com a morte de Jean Valjean. Os últimos momentos 

do romance expressam o caminho percorrido até a vida eterna, infinita, celeste e 

idealizada através dos títulos dos quatro últimos capítulos – « La nuit blanche » (A noite 

branca), « La dernière gorgeé du cálice » (A última gota do cálice), « La décroissance 

crépusculaire » (O crepúsculo) e « Suprême ombre, supême aurore » (Suprema sombra, 

suprema aurora) - e finaliza com o título do penúltimo subcapítulo – « Nuit derrière 

daquele il y a le jour » (Noite por detrás da qual há dia) -, encerrando a noite de Jean 

Valjean com a citação de sua lápide: « Il dort. Quoique le sort fût pour lui bien étrange./ 

Il vivait. Il mourut quand il n’eut plus son ange; / La chose simplement d’elle-même 

arriva, / Comme la nuit se fait lorsque le jour s’en va »628. 

 O caminho percorrido por Jean Valjean ao longo de sua vida é marcado por 

misérias, injustiça e condenação por um sistema prisional duro, questões combatidas por 

Victor Hugo em sua atuação política e sobre as quais se pronuncia em seus textos e 

discursos. A miséria deveria ser solucionada através de um progresso social e político. 

No final de sua vida, o romancista elaborou uma espécie de “catecismo político” para 

seus netos, como indica Michel Winock629 que transcreve alguns dos versos e os intitula 

como: “O anticlericalismo”, “O patriotismo”, “O progresso” e a “Fraternidade”. Hugo 

escreveu: « Je rêve l’équité, la vérité profonde / L’amour qui veut, l’espoir qui luit, la foi 

qui fonde, / Et le peuple éclairé plutôt que châtié. / Je rêve la douceur, la bonté, la pitié, 

/ Et le vaste pardon. De là ma solide »630.  

     

4.2. Fim ideal em Germinal 

 Talvez seja possível dizer que existiram dois Zolas: um pré-Auzin e outro pós-

Auzin, portanto, um antes de Germinal e outro após, ou a partir, de Germinal. O 

naturalista escolhe o tema de Germinal em 1884, quando decide escrever um romance 

tendo uma mina de carvão como cenário e uma greve como tema central. Por conhecer 

pouco sobre a temática e a fim de trazer elementos de realidade material e científica para 

                                                           
628 HUGO, Victor. Les Misérables. Ed. Francesa, 1862, p. 1876. “Ele dorme. E embora a sorte lhe fosse 

bem estranha, / Ele vivia. Morreu quando não teve mais o seu anjo;/ A coisa simplesmente chegou, de 

moto-próprio. / Como a noite que chega, quando o dia se vai.” (HUGO, Victor. Os Miseráveis. São Paulo: 

Cosac Naify, 2012, p.1958) 
629 WINOCK, Michel. Victor Hugo na arena política. Rio de Janeiro: Difel, 2008. 
630 HUGO, Apud. Ibidem, p. 105. “Sonho com a equidade, a verdade profunda, / O amor que quer, a 

esperança que luz, a fé que funda, / E o povo esclarecido em vez de castigado. / Sonho com a suavidade, a 

bondade, a piedade, / E o amplo perdão. Por isso minha solidão”.  
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o romance, encontrou a necessidade de fazer uma pesquisa de campo. Desta forma, Zola 

seguiu para Auzin, no nordeste da França, onde permaneceu por cerca de nove meses.    

 

Tomando outra vez como exemplo Germinal e a extensa pesquisa feita por 

Zola sobre as minas de carvão, não há como desconsiderar a pretensão de 

“verdade” que o autor tinha em suas obras. O Naturalismo, de um modo geral, 

tinha como obsessão mostrar a realidade.631  

 

 O autor chegou na região no momento em que os mineiros se preparavam para 

uma greve. Então participou das reuniões dos comícios de trabalhadores organizados 

pelas lideranças locais632. Apesar de não se sentir politicamente inclinado ao socialismo 

até então – levando em consideração sua rasa participação política e declarações pessoais 

expressas em cartas e diálogos -  Zola entende que o partido socialista e as discussões em 

torno das transformações sociais pela revolução estavam fortemente presentes no meio 

operário.  

 

Zola está acumulando anotações para o décimo terceiro volume da série [Les 

Rougon-Macquart], intitulado Germinal, e que terá “como panorama uma 

mina de carvão de pedra e como tema central uma greve”. Ora, ele não conhece 

nada nesse universo subterrâneo nem das reivindicações dos mineiros. Uma 

viagem ao local torna-se imprescindível. Em fevereiro de 1884, seguindo o 

conselho do deputado Alfred Giard, decide fazer uma expedição, caderneta na 

mão, à bacia Norte da França. Chega ali no momento em que os mineiros 

entram em greve. Uma greve selvagem, que durará cinquenta e seis dias e que 

acabará fracassando. A fim de melhor documentar sobre o negro país, vai até 

Auzin, assiste a comícios socialistas, informa-se sobre a questão operária, 

desce em companhia de um engenheiro na mina Renard, a seiscentos e setenta 

e cinco metros de profundidade633. 

 

Zola escreveu sobre uma vila mineira desenrolada em uma revolução. De acordo 

com Borges634, o autor idealizou e escreveu Germinal em um contexto de reformas das 

leis trabalhistas e legalização dos sindicatos, durante a Terceira República. Apesar de se 

passar no Segundo Império, Germinal expressaria, então, as reivindicações dos 

trabalhadores, que desembocariam nas em conquistas alcançadas durante a Terceira 

República.   

 

A contradição entre patrões e operários extrapolava o ambiente de trabalho e 

colocava também no campo das instituições políticas. A 3ª República era vista 

como aliada natural dos trabalhadores contra patrões católicos; com a 

legalização dos sindicatos em 1884 as reformas trabalhistas começaram. Zola 

                                                           
631 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 52. 
632 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994.  
633 Ibidem, p. 162-163. 
634 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
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escreveu Germinal exatamente neste momento, o que ajuda a explicar sua 

preocupação em mostrar estas contradições no ambiente da mina635. 

 

Mas a trama de Germinal não poderia se desenrolar somente nos sindicatos e entre 

discussões politico-ideológicas. Era preciso descrever de forma minuciosa a condição 

material de vida dos operários, seus costumes cotidianos, seus vícios. Desta forma, Zola 

entra nas casas, conversa com médicos a respeito da saúde dos mineiros, anda pelos 

campos, observa mulheres e crianças636.  

 De acordo com Josephson637, é possível diferenciar duas etapas na vida de Zola, 

que coincidentemente – afinal não existe uma relação direta e imediata - se refletiam em 

sua aparência física. Teria existido um “Zola gordo”638, acomodado às riquezas advindas 

de seu sucesso literário, organizador dos serões de Médan, parecido com os burgueses 

que descreve em seus romances; e teria existido posteriormente o “Zola magro”639, pós-

Auzin, que começa a se inserir mais no debate político, critica de forma mais aberta o 

sistema econômico e posteriormente se envolve no caso Dreyfus. Quando sai do conforto 

de Médan para passar meses no Norte, fazendo pesquisa de campo e anotações sobre as 

condições de vida dos trabalhadores, Zola passa, então, por um processo de 

transformação.  

Além de ir até Auzin, entrar nas casas dos mineiros e participar de comícios 

políticos, de modo a oferecer uma descrição ultra-realista da realidade que pretendia 

retratar com objetividade científica, Zola desceu até o fundo da mina de carvão, de onde 

saiu profundamente impactado. Enquanto Hugo se propõe a observar a miséria a partir de 

um olhar que considera como sendo “ do alto”, espiritualizado e transcendente, Zola faz 

o caminho inverso e observa a miséria de baixo, do mais fundo abismo social, do fundo 

de uma mina de carvão. As anotações que faz a respeito da experiência de descer até o 

fundo da mina demonstram as impressões impactantes que a experiência nele provocou. 

De acordo com Troyat640: “Barrigudo, quase sem respirar, com o coração fraco, vaga nas 

galerias obscuras com o pressentimento de que nunca mais voltará a ver o dia”641, Zola 

teria se sentido sufocado no fundo da mina de carvão, saindo dela profundamente 

impactado. Em Germinal, Zola descreve suas percepções ao descer ao fundo da mina, 

                                                           
635 Ibidem, p. 148. 
636 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
637 JOSEPHSON, Matthew. Zola e seu tempo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1947. 
638 Ibidem, p. 233. 
639 Ibidem, p. 306. 
640 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
641 Ibidem, p. 163. 
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através do personagem Étiene, protagonista do romance e operário que acabara de chegar 

na região.  

 

L’embarquement continuait, dessus et dessous, un enfournement confus de 

bétail. [...] 

Tous étaient à l’aise. Lui, par moments, se demandait s’il descendait ou s’il 

montait. Il y avait comme des immobilités, quand la cage filait droit, sans 

toucher aux guides ; et de brusques trépidations se produisaient ensuite, une 

sorte de dansement dans les madriers, qui lui donnait la peur d’une 

catastrophe. Du reste, il ne pouvait distinguer les parois du puits, derrière le 

grillage où il collait sa face. Les lampes éclairaient mal le tassement des corps, 

à ses pieds. Seule, la lampe à feu libre du porion, dans la berline voisine, 

brillait comme un phare
642

. 

 

 As de Zola impressões sobre o fundo da mina aparecem no romance de diferentes 

formas: através das representações sobre a exploração dos trabalhadores, que perdiam 

suas vidas e a saúde no trabalho de extração do carvão; da dicotomia entre a vida dos 

burgueses e dos mineiros, que enriqueciam tranquilos enquanto os mineiros passavam 

fome mesmo trabalhando muitas horas por dia em um trabalho degradante; da 

animalização dos personagens, como apontado no capítulo um deste trabalho; ou a partir 

das diferentes percepções de tempo. De acordo com Borges643, as percepções de tempo 

no romance variam de dentro para fora da mina de carvão; como se dentro o tempo se 

tornasse apenas trabalho e fora a vida seguisse como deveria.  

 

Germinal pode ser compreendido como um grande romance geológico, um 

romance da rocha e da terra. Por este motivo, não nos parece estranho que Zola 

tenha usado a comparação entre o interior e o exterior da mina para fazer a 

distinção entre o tempo interno e o tempo externo das personagens644. 

 

Enquanto do lado de fora a vida segue, os operários convivem, acontecem festas 

e reuniões familiares, bem como reuniões políticas e organização da greve, dentro da 

mina só existe o trabalho e a opressão do homem pelo capital. Nas entranhas da terra o 

homem é ainda mais animalizado que fora dela.  

 

C’étaient enfin les veines peu à peu emplies, les tailles en activité, à chaque 

étage, au bout de chaque voie. Le puits dévorateur avait avalé sa ration 

                                                           
642 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p.  62-63. O embarque continuava em cima e embaixo, um atropelado confuso de gado. [...] Todos 

estavam à vontade. Quanto a ele, às vezes não sabia se estava descendo ou subindo. Quando o elevador 

corria reto, sem tocar nas guias, era como se estivesse imóvel; mas em seguida produziam-se umas 

trepidações repentinas, uma espécie de deslocamento de todas as pranchas, que lhe faziam temer o pior. 

Ademais, ele não conseguia distinguir as paredes do poço por trás da rede onde colara o rosto. As lâmpadas 

mal iluminavam os corpos empilhados a seus pés. Somente a lâmpada do contramestre, no vagonete 

vizinho, brilhava como um farol.  ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 37. 
643 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
644 Ibidem, p. 149. 
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quotidienne d’hommes, près de sept cents ouvriers, qui besognaient à cette 

heure dans cette fourmilière géante, trouant la terre de toutes parts, la criblant 

ainsi qu’un vieux bois piqué des vers. Et, au milieu du silence lourd, de 

l’écrasement des couches profondes, on aurait pu, l’oreille collée à la roche, 

entendre le branle de ces insectes humains en marche, depuis le vol du câble 

qui montait et descendait la cage d’extraction, jusqu’à la morsure des outils 

entamant la houille, au fond des chantiers d’abattage
645

. 

 

 É a partir do fundo da mina, de dentro da terra, do abismo social que a mina 

representa, que nasce ou germina o ideal revolucionário presente no romance. O fim ideal 

em Germinal tem a ver com a construção utópica de uma nova sociedade a partir da 

revolução encabeçada pelos trabalhadores. O romance não apresenta de forma clara que 

sociedade seria essa, mas desenha suas possibilidades e motivações. Uma revolução seria 

necessária, não para pôr fim ao sistema industrial, mas sim à desumanização causada pelo 

afastamento entre homem e terra/natureza646. 

 

É muito significativo que Zola, conscientemente ou não, tenha escolhido as 

entranhas da terra para mostrar que o homem estava perdendo sua humanidade 

ao separar-se dela e, ao mesmo tempo, fez o “germinar de uma nova sociedade” 

partir exatamente do interior da terra. Mas diferentemente de um fisiocrata, 

que faria o homem ser verdadeiramente produtivo na agricultura, Zola se 

coloca como um entusiasta do desenvolvimento tecnológico, fazendo o homem 

voltar a ser humano em contato com o combustível da sociedade industrial. 

Temos aqui, portanto, um Zola que critica não a industrialização, mas a perda 

de humanidade647.  

 

 O ideal de uma sociedade transformada pela revolução está alinhado com as ideias 

progressistas do século XIX, que permearam o Naturalismo de Zola, assim como 

permearam o Romantismo de Victor Hugo. Diferente dos jovens escritores pessimistas - 

em nível político e social - do final do século, que aderem ao Parnasianismo e se colocam 

de forma apolítica648, Zola é um entusiasta do desenvolvimento industrial e científico e 

dos lemas – fraternidade, igualdade e liberdade – da Revolução Francesa, e se mantinha 

                                                           
645 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 72. Pouco a pouco, os veios enchiam-se de gente, o corte começava e todos os andares, no 

extremo de cada caverna. O poço devorador tinha engolido sua ração diária de homens, cerca de setecentos 

operários que trabalhavam neste horário no formigueiro gigante, furando a terra em todos os sentidos, 

esburacando-a como a uma madeira velha atingida pelo caruncho. E, no meio do silêncio pesado, do 

esmagamento das camadas profundas, poder-se-ia ouvir, colando o ouvido à rocha, o laborar desses insetos 

humanos em marcha, desde o voo do cabo a subir e a descer o elevador da extração, até a mordida das 

ferramentas cortando a hulha no fundo dos canteiros de desmonte. ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: 

Martin Claret, 2008, p. 41. 
646 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
647 Ibidem, p. 151. 
648 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: Gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996. 
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otimista quanto às possibilidades futuras para a humanidade649. Portanto, não acreditava 

no fim da industrialização ou do avanço científico, mas em uma possível transformação 

social, que a partir de Germinal, pode-se entender como advinda dos trabalhadores. 

 

O próprio Zola, como vimos, apesar de republicano de longa data, chega a 

brigar com os fundadores da Terceira República, imobilizados nas quimeras 

de um idealismo retrógrado, incapazes de assimilar as lições da ciência 

moderna. Zola, pelo menos, conserva um profundo otimismo quanto ao destino 

da França. É essa confiança que se esgarça em muitos corações franceses no 

início da década de 1880650. 

 

 Seu entusiasmo quanto ao progresso científico, portanto, se relacionava a uma 

perspectiva de aperfeiçoamento social e histórico. Germinal não poderia ter um título 

melhor. De dentro da terra germina um ideal, uma luta, uma greve, uma força 

revolucionária e coletiva, germina a possibilidade de “uma nova sociedade”651.  

 

4.2.1. O ideal revolucionário  

  Pode-se afirmar que o século XIX foi resultado da “dupla revolução”652, tendo 

deixado profundas marcas em  sociedades europeias, que podem ser observadas a partir 

da eclosão de inúmeros movimentos revolucionários, criação de partidos políticos e 

desenvolvimento de novas ideologias653. De acordo com Eric Hobsbawm654 é possível 

identificar duas formas de posicionamento básico em tal século: aquele se vinculava aos 

valores e às transformações ensejadas pela “dupla revolução”, portanto, revolucionário 

e/ou progressita; e aquele que não acreditava em tal movimento, portanto, a reacionário.  

 

O principal tema que nasceu da revolução dupla [foi]: a natureza da sociedade 

e a direção para a qual estava se encaminhando ou deveria se encaminhar. 

Sobre este problema básico havia duas principais divisões de opinião: a dos 

que aceitavam a maneira pela qual o mundo estava-se conduzindo e a dos que 

não aceitavam; em outras palavras, os que acreditavam no progresso e os 

outros. [...] Seus expoentes acreditavam firmemente (e com razão) que a 

história humana era um avanço mais que um retrocesso ou um movimento 

oscilante ao redor de certo nível. Podiam observar que o conhecimento 

científico e o controle técnico do homem sobre a natureza aumentavam 

diariamente. Acreditavam que a sociedade humana e o homem 

individualmente podiam ser aperfeiçoados pela mesma aplicação da razão, e 

que estavam destinados a seu aperfeiçoamento na história. Com isto 

                                                           
649 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
650 Ibidem, p. 737-738.. 
651 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
652 HOBSBAWM, Eric. A Era das Revoluções: 1789 – 1848. São Paulo, Paz e Terra, 2006. 
653 Ibidem. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1996. 
654 Ibidem. A Era das Revoluções: 1789 – 1848. São Paulo, Paz e Terra, 2006. 
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concordavam os liberais burgueses e os revolucionários socialistas 

proletários655. 

 

É inegável que Zola estivesse do lado progressista. O autor de Les Rougon-

Macquart era um profundo defensor do progresso científico, e por isso teorizou o 

Naturalismo, tendo se tornado, ao longo da trajetória intelectual, também defensor do 

progressivismo de caráter sóciopolítico, como abordado no capítulo três deste trabalho. 

Conforme a carreira artística de Zola se desenvolvia, o autor se tornava cada vez 

mais um expoente da intelectualidade francesa, sendo inserido ou se colocando nos 

debates políticos do final do governo de Napoleão III (1848-1870) e ao longo da Terceira 

República (1870-1940)656.  

Quando publica L’Assommoir (A Taberna) em 1877, o naturalista, que escolheu 

como temática do romance a situação de gradante de populações empobrecidas de Paris, 

é brutalmente atacado tanto pela esquerda quanto pela direita. Acusado de “obscenidade”, 

“pornografia” e “socialismo”657, é incorporado ao debate político, a partir de uma crítica 

feroz. Tal ferocidade crítica, a polêmica e as acusações suscitadas pela obra fizeram com 

que o interesse e a curiosidade do público leitor em relação ao romance aumentasse ainda 

mais, se tornando um sucesso de vendas, o que, de forma um tanto contraditória, aumenta 

a influência do autor ao longo da segunda metade do século XIX. 

Na tentativa de se defender, Zola afirma que não possuía quaisquer pretensões 

políticas através de L’Assommoir. No entanto, suas próprias falas estavam impregnadas 

de idealismo progressista, como destaca Winock658. Apesar de tratar da situação dos 

trabalhadores com uma linguagem tão crua – o que causa escândalo entre público e 

crítica659 - Zola só é de fato acolhido pela esquerda francesa com a publicação de 

Germinal, em 1885. 

 O ambiente de exploração da mina de carvão representada no romance de 1885, 

leva a uma grande revolta por parte dos operários, liderados por Étinne, que, de acordo 

                                                           
655 Ibidem p. 326. 
656 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
657 Ibidem. 
658 Zola, Apud. WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 727. No entanto, se o senhor deseja 

saber a lição que sairá por si mesma de A Taberna, eu a informarei mais ou menos nestes termos: instruam 

o operário para moralizá-lo, livrem-no da miséria em que vive, combatam o amontoamento e a 

promiscuidade das periferias onde o ar se adensa e se empesta. Impeçam, sobretudo, a bebedeira que dizima 
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operária que, estragada pelo meio, cai na degradação; a vergonha e a morte são o final. Não sou um fazedor 

de idílios; acho que só atacamos acertadamente o mal com um ferro em brasa 
659 Ibidem. 
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com Borges660, apresenta muitas características do próprio Zola. Por mais que o autor 

desejasse manter-se afastado da narrativa, em virtude dos pressupostos de isenção 

científica caros ao naturalismo, alguns traços apontam para a semelhança entre criador e 

criatura. Assim como Zola, Étinne é um forasteiro na região, tomando conhecimento da 

situação dos trabalhadores a partir da convivência. Ele é um idealista político, possui mais 

formação que a maioria dos mineiros e, por ser forasteiro, tem percepções diferenciadas 

sobre a mina, o trabalho e a insalubridade que marca as condições de trabalho e moradia 

dos mineiros.  

 Embora não fique clara a posição política de Zola no contexto da escrita da obra, 

e mesmo depois, noções e valores socialistas são apresentadas a partir de Étienne, 

especialmente em discussão com um russo razoavelmente esclarecido, que se posicionava 

como anarquista, ou com personagens como Maheu661 e o dono da taberna. Zola pode ter 

descrito tais ideais somente do ponto de vista de um observador externo, que busca 

isenção e que identificou tais ideias entre os mineiros com os quais conviveu. No entanto, 

o fato de seu personagem principal apresentar e abraçar tais ideias de forma enfática é 

bastante relevante no desenrolar da obra.  

 

Mais Étienne s’enflammait. Toute une prédisposition de révolte le jetait à la 

lutte du travail contre le capital, dans les illusions premières de son ignorance. 

C’était de l’Association internationale des travailleurs qu’il s’agissait, de cette 

fameuse Internationale qui venait de se créer à Londres. N’y avait-il pas là un 

effort superbe, une campagne où la justice allait enfin triompher ? Plus de 

frontières, les travailleurs du monde entier se levant, s’unissant, pour assurer 

à l’ouvrier le pain qu’il gagne. Et quelle organisation simple et grande : en 

bas, la section, qui représente la commune ; puis, la fédération, qui groupe les 

sections d’une même province ; puis, la nation, et au-dessus, enfin, l’humanité, 

incarnée dans un Conseil général, où chaque nation était représentée par un 

secrétaire correspondant. Avant six mois, on aurait conquis la terre, on 

dicterait des lois aux patrons, s’ils faisaient les méchants
662

.   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

                                                           
660 Ibidem. 
661 Pai e chefe da principal família do romance, Maheu é representado como um operário justo, ético e sem 

vícios. O personagem Étienne se apaixona pela filha de Maheu, Catherine, e vive como inquilino na casa 

da família durante parte do enredo.  
662 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 272.  Étienne, no entanto, estava muito animado. Uma predisposição para a revolta o impelia à 

luta do trabalho contra o capital, numa primeira ilusão, que era produto da ignorância. Tratava-se da 

Associação Internacional dos Trabalhadores, da famosa Internacional que acabava de ser criada em 

Londres. Não havia nisso um esforço maravilhoso, uma campanha onde a justiça ia enfim triunfar? O fim 

das fronteiras, os trabalhadores do mundo inteiro levantando-se, unindo-se para assegurar ao operário o pão 

que ganha. E que organização simples e grandiosa! Embaixo a seção que representa a comuna, em seguida 

a federação que agrupa as seções de uma mesma província, depois a nação e por fim, no topo, a humanidade 

encarnada num conselho geral onde cada nação é representada por um secretário correspondente. Antes de 

seis meses a terra seria conquistada e ditar-se iam as leis aos patrões se eles se fizessem de espertos. (ZOLA, 

Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 126) 
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 O início do parágrafo deixa claro que o narrador, em que pesem as pretensões de 

veracidade, isenção e objetividade características do naturalismo,  aponta, de maneira 

pouco ou nada imparcial,  uma suposta imaturidade ideológica do personagem: suas 

esperanças em relação à Primeira Internacional e ao triunfo dos trabalhadores seria 

“produto da ignorância”663. No entanto, não fica inteiramente claro ao leitor, ao longo da 

obra, se Zola concordava ou não com a revolução, se a assim dita “ignorância” de Étienne 

levaria a um plano de transformação social bem estruturado ou se seria possível pôr fim 

ao sistema capitalista.  

É proposital que as ideologias políticas do autor não fiquem absolutamente claras, 

seja em Germinal, seja em sua vida pessoal, como ele mesmo defende em carta à Millaud, 

em virtude da publicação de L’Assomoir, em 1877: “Minhas opiniões políticas não estão 

em jogo [...]. Digo o que vejo, verbalizo simplesmente”664.  Em Germinal, se manifestam, 

através principalmente de Étienne, perspectivas referentes à luta de classes, à 

democratização social, e à defesa de uma sociedade transformada por uma revolução 

sangrenta.  

 

Esta situação era o início de uma revolta: a notícia se espalhou entre os 

mineiros, que “acusavam a Companhia de matar metade dos operários dentro 

da mina enquanto a outra metade morria de fome”. Étienne se alegrava com a 

situação, pois para ele era o começo de uma rebelião. Étienne, por ser mais 

instruído, não tinha a mesma resignação dos mineiros e achava que 

estrangularia algum chefe. Zola justapõe, sempre que possível, a subordinação 

dos mineiros à insubordinação de Étienne665.  

 

 De acordo com Berretinni666, Zola utiliza suas personagens para colocar sua 

própria voz nos romances, disfarçando suas ideias através dos personagens, a fim de tentar 

salvar a imparcialidade à que se propõe com o Naturalismo, mesmo que a rompendo667.  

De acordo com Borges668:  
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664 ZOLA, Apud. WINOCK, Michel. “Zola, socialista à revelia”. In: As Vozes da Liberdade: Os escritores 

engajados do século XIX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 727. 
665 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 
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666 BERRETTINI, Célia. As ideias literárias de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). 

O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
667 Ibidem, p. 119. Zola, organizador ou coordenador do romance, crê que deve revelar, mas sem comentar 

a respeito: expor, mas sem explicações. Os fatos, eles mesmos, devem revelar-se. [...] Trata-se, pois, de 
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Germinal. As personagens são as vozes do autor Zola; salva assim a questão da imparcialidade, da 

objetividade que conduz o romancista a apagar-se diante das personagens. São estas os coautores, 

descrevendo ou comentando os fatos 
668 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
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Zola usa Étienne para dar voz a algumas de suas próprias reflexões. Estas 

perguntas feitas pelo jovem sintetizam algumas das questões que permeiam 

Germinal como um todo. Para esta reflexão Zola mobiliza o repertório político 

com o qual teve contato em sua época. Para tentar solucionar suas inquietações, 

Étienne (e, provavelmente, o próprio Zola) parou a estudar com afinco669. 

 

Com a publicação do romance, a esquerda acolheu Zola como intelectual 

representante dos movimentos de trabalhadores, a direita o atacou como partidário da 

revolução social670. Apesar das tentativas de defesa pessoal e de afirmações de que, ao 

visitar Auzin esteve movido por “ profunda piedade”671, o personagem Étienne faz 

observações de caráter socialista sobre a situação dos trabalhadores.  

 

Durant ces premiers mois, Étienne en resta au ravissement des néophytes, le 

cœur débordant d’indignations généreuses contre les oppresseurs, se jetant à 

l’espérance du prochain triomphe des 316 opprimés. Il n’en était point encore 

à se fabriquer un système, dans la vague de ses lectures. Les revendications 

pratiques de Rasseneur se mêlaient en lui aux violences destructives de 

Souvarine ; et, quand il sortait du cabaret de l’Avantage, où il continuait 

presque chaque jour à déblatérer avec eux contre la Compagnie, il marchait 

dans un rêve, il assistait à la régénération radicale des peuples, sans que cela 

dût coûter une vitre cassée ni une goutte de sang. D’ailleurs, les moyens 

d’exécution demeuraient obscurs, il préférait croire que les choses iraient très 

bien, car sa tête se perdait, dès qu’il voulait formuler un programme de 

reconstruction. Il se montrait même plein de modération et d’inconséquence, 

il répétait parfois qu’il fallait bannir la politique de la question sociale, une 

phrase qu’il avait lue et qui lui semblait bonne à dire, dans le milieu de 

houilleurs flegmatiques où il vivait
672

. 

 

 De acordo com Jerrold Seigel, em Paris Boêmia: Cultura, política e os limites da 

vida burguesa (1830-1930)673, a segunda metade do século XIX é marcada efervescência 

de ideologias revolucionárias – entre elas, o socialismo -, que pretendiam dar conta das 

desigualdades sociais advindas ou pioradas pelo sistema industrial. Como citado no 

capítulo anterior, Victor Hugo teria passado por um processo de transformação política 

                                                           
669 Ibidem, p. 225. 
670 WINOCK, Michel. As Vozes da Liberdade: Os escritores engajados do século XIX. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 2006. 
671 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
672 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 317. Durante esses primeiros meses, Etienne viveu no êxtase dos neófitos, com o coração 

transbordante de indignações generosas contra os opressores e da esperança do triunfo próximo dos 

oprimidos. De as suas leituras ainda não conseguira pôr em pé um sistema que fosse seu. Misturavam-se 

nele as reivindicações práticas de Rasseneur com as violências destrutoras de Suvarin. Ao sair do Avantage, 

onde, quase todas as noites, ia invectivar com eles contra a companhia, caminhava como num sonho, 

assistindo à regeneração radical dos povos sem que para tanto fosse necessário quebrar um vidro ou 

derramar uma gota de sangue. Os meios de execução permaneciam obscuros, preferia acreditar que as coisas 

viriam por si, já que, ao tentar formular um programa de reconstrução, não sabia o que pensar. Mostrava-

se cheio de moderação e até inconsequente, repetindo, às vezes, que era preciso banir a política da questão 

social, uma frase que tinha lido e lhe parecia boa para ser dita no meio dos mineiros fleumáticos em que 

vivia. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 145) 
673 SEIGEL, Jerrold. Paris Boêmia: cultura, política e os limites da vida burguesa (1830-1930). Porto 

Alegre: L&PM, 1992.  
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na década de 1840 e especialmente a partir de 1848, da “Primavera dos Povos”, que 

exerceu profundos impactos e apelos de natureza política e social674. Zola, por outro lado, 

nasceu em 1840, não tendo vivenciado de tão perto os anos que marcaram o fim da 

Monarquia de Julho e a Primavera dos Povos. No entanto, o contato com os trabalhadores 

da mina de carvão e com os debates políticos que continuam eclodindo na década de 

1880, o aproximaram de tais discussões.  

 

Em uma época em que a sociedade moderna era mais jovem, algumas 

esperanças há muito embaçadas ainda reluziam brilhantemente; muitas pessoas 

com um plano para salvar o mundo social encontravam uma audiência. Marx 

e Engels iriam fixar o rótulo de “socialistas utópicos” em um grupo bem 

restrito desses teóricos. Os seguidores de figuras bem conhecidas como Fourier 

e Saint-Simon eram pequenos grupos nas multidões de visionários que 

enchiam as ruas e os quarteirões de Paris675.  

 

 Concordando ou não com o próprio personagem, Zola o descreve como um 

visionário idealista, movido pela esperança de uma transformação social concreta e 

imediata, inicialmente, sem derramamento de sangue. Étienne consegue congregar os 

demais trabalhadores em torno de uma mesma causa, e, assim, levar a esperança de que 

aquela sociedade, pudesse ser transformada em seu benefício dos trabalhadores.  

 A presença de Étienne na vila e seus ideais revolucionários fazem com que os 

demais trabalhadores comecem a se questionar sobre a vida que levavam e sobre 

possibilidades e estratégias para transformá-la. Em certo ponto da narrativa, mesmo os 

mais velhos e resignados começam a suspirar pela possibilidade de uma vida diferente, 

em que fosse possível comer e viver melhor.  

 

– Dame ! répondait Maheu, si l’on avait plus d’argent, on aurait plus d’aise... 

Tout de même, c’est bien vrai que ça ne vaut rien pour personne, de vivre les 

uns sur les autres. Ça finit toujours par des hommes saouls et par des filles 

pleines.  

Et la famille partait de là, chacun disait son mot, pendant que le pétrole de la 

lampe viciait l’air de la salle, déjà empuantie d’oignon frit. Non, sûrement, la 

vie n’était pas drôle. On travaillait en vraies brutes à un travail qui était la 

punition des galériens autrefois, on y laissait la peau plus souvent qu’à son 

tour, tout ça pour ne pas même avoir de la viande sur sa table, le soir. Sans 

doute on avait sa pâtée quand même, on mangeait, mais si peu, juste de quoi 

souffrir sans crever, écrasé de dettes, poursuivi comme si l’on volait son pain. 

Quand arrivait le dimanche, on dormait de fatigue. Les seuls plaisirs, c’était 

de se saouler ou de faire un enfant à sa femme ; encore la bière vous 

engraissait trop le ventre, et l’enfant, plus tard, se foutait de vous. Non, non, 

ça n’avait rien de drôle.  

Alors, la Maheude s’en mêlait.  

– L’embêtant, voyez-vous, c’est lorsqu’on se dit que ça ne peut pas changer... 

Quand on est jeune, on s’imagine que le bonheur viendra, on espère des choses 

                                                           
674 Ibidem, p. 68. 
675 Ibidem, p. 80. 
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; et puis, la misère recommence toujours, on reste enfermé là-dedans... Moi, je 

ne veux du mal à personne, mais il y a des fois où cette injustice me révolte
676

. 

 

 A principal motivação dos personagens está, portanto, nos seus estômagos e nas 

condições materiais de vida. Diferente da forma como Victor Hugo apresenta os ideais 

revolucionários em Les Misérables, através de estudantes sonhadores, do ideal de uma 

sociedade sem misérias, Zola descreve a fome como a principal motivação dos mineiros. 

Enquanto os burgueses permanecem ricos e empanturrados, com mesas postas cheias de 

comidas, os trabalhadores dependem do pão que as mulheres conseguem pedindo de porta 

em porta, muitas vezes precisando recorrer à “caridade” dos patrões. No trecho a seguir, 

a esposa de Maheu vai à casa dos patrões, onde recorre à ação caridosa de Cécile, herdeira 

da mina. 

 

Honorine et Mélanie apportaient enfin le paquet. Ce fut Cécile qui le déballa 

et qui sortit les deux robes. Elle y joignit des fichus, même des bas et des 

mitaines. Tout cela irait à merveille, elle se hâtait, faisait envelopper par les 

bonnes les vêtements choisis ; car sa maîtresse de piano venait d’arriver, et 

elle poussait la mère et les enfants vers la porte.  

– Nous sommes bien à court, bégaya la Maheude, si nous avions une pièce de 

cent sous seulement...  

La phrase s’étrangla, car les Maheu étaient fiers et ne mendiaient point.  

Cécile, inquiète, regarda son père ; mais celui-ci refusa nettement, d’un air de 

devoir.  

– Non, ce n’est pas dans nos habitudes. Nous ne pouvons pas.  

Alors, la jeune fille, émue de la figure bouleversée de la mère, voulut combler 

les enfants. Ils regardaient toujours fixement la brioche, elle en coupa deux 

parts, qu’elle leur distribua. 

 – Tenez ! c’est pour vous.  

Puis elle les reprit, demanda un vieux journal.  

– Attendez, vous partagerez avec vos frères et vos sœurs.  

Et, sous les regards attendris de ses parents, elle acheva de les pousser dehors. 

Les pauvres mioches, qui n’avaient pas de pain, s’en allèrent, en tenant cette 

brioche respectueusement, dans leurs menottes gourdes de froid
677

.  

                                                           
676 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 318-319. – Ora ! – respondia Maheu. – Se houvesse mais dinheiro viveríamos melhor... Mas, de 

fato, só pode fazer mal viver amontoado desse jeito. Sempre termina com homens bêbados e mulheres 

grávidas. 

Era sempre assim que começava a conversa, cada um tinha algo a dizer, enquanto o querosene do candeeiro 

viciava o ar da sala já empestada pelo cheiro de cebola frita. Esta vida não tinha nada de agradável. 

Trabalhavam como bestas numa coisa que antes só era feita pelos condenados às galés, morriam ali, muito 

antes de ter chegado sua hora, e tudo isso para nem sequer terem carne no jantar. Ainda comiam, claro, mas 

tão pouco, apenas o suficiente para seguirem sofrendo, cheios de dívidas, perseguidos como se estivessem 

roubando o pão que não os deixava morrer de fome. Aos domingos sucumbiam, exaustos. Os únicos 

prazeres eram embriagar-se e fazer filhos na mulher. E ainda por cima a cerveja fazia crescer a barriga, e 

os filhos, mais tarde, renegavam os pais. Não, não, a vida não tinha graça alguma. Nesse ponto a mulher de 

Maheu entrava na conversa. 

- Mas o pior é quando a gente se diz que tudo isso não pode mudar... Quando se é jovem, imagina-se que a 

felicidade virá, tem-se esperança, mas a miséria continua e nada muda... Eu não desejo  mal a ninguém, 

mas certas vezes ando revoltada com tanta miséria. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 

2008, p. 146) 
677 Ibidem, p. 183-184. Honorine e Mélanie trouxeram finalmente o pacote; Cécile desatou-o e retirou os 

dois vestidos, alguns lenços de pescoço e até meias e luvas. Tudo ia ficar às mil maravilhas; apressou-se, 
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Uma das passagens mais emblemáticas sobre as diferenças entre os pobres 

operários e os burgueses se dá, justamente, no ambiente da mesa de almoço dos donos da 

mina. Enquanto os operários passam fome e conversam sobre a miséria em que vivem, 

após jantares compostos por sopas ralas, os patrões discutem sobre a crise econômica 

enquanto comem entradas, pratos principais, sobremesas e cafés. A insatisfação dos 

mineiros é vista como algo injustificado e tratado com certo desdém. O trecho a seguir 

trata de um desses momentos. Quando já estavam no café, ao fim de um farto almoço, 

uma comitiva de mineiros chega para conversar com a direção da mina: 

 

Monsieur Hennebeau commençait à le renseigner sur la situation exacte, 

lorsque Hippolyte ouvrit la porte de la salle à manger. Alors, il s’interrompit 

pour dire.  

– Déjeunez avec nous. Je vous continuerai ça au dessert. [...] 

Comme on attaquait les hors-d’œuvre, elle [la madame Grégoire] reprit avec 

un sourire :  

– Vous m’excuserez, je voulais vous donner des huîtres... Le lundi, vous savez 

qu’il y a un arrivage d’Ostende à Marchiennes, et j’avais projeté d’envoyer la 

cuisinière avec la voiture... Mais elle a eu peur de recevoir des pierres...  

Tous l’interrompirent d’un grand éclat de gaieté. On trouvait l’histoire drôle. 

[...] 

– Voici toujours un rond de saucisson qu’ils n’auront pas, déclara monsieur 

Grégoire. [...] 

Après les œufs brouillés aux truffes, parurent des truites de rivière. La 

conversation était tombée sur la crise industrielle, qui s’aggravait depuis dix-

huit mois. [...] 

– Quand je songe, cria-t-il [Monsieur Hennebeu], que ces gaillards, dans nos 

fosses, pouvaient se faire jusqu’à six francs par jour, le double de ce qu’ils 

gagnent à présent ! Et ils vivaient bien, et ils prenaient des goûts de luxe... 

Aujourd’hui, naturellement, ça leur semble dur, de revenir à leur frugalité 395 

ancienne.  

– Monsieur Grégoire, interrompit madame Hennebeau, je vous en prie, encore 

un peu de ces truites... Elles sont délicates, n’est-ce pas ?  

Le directeur continuait : [...] 

- Et, devant la réduction croissante des demandes, nous nous trouvons bien 

forcés d’abaisser le prix de revient... C’est ce que les ouvriers ne veulent pas 

comprendre.  

Un silence régna. Le domestique présentait des perdreaux rôtis, tandis que la 

femme de chambre commençait à verser du chambertin aux convives. [...]  

                                                           
fez as criadas embrulhares as roupas escolhidas, e, como sua professora de piano acabava de chegar, foi 

empurrando a mãe e os filhos para a porta. 

- Estamos tão apertados – gaguejou a mulher -; se ao menos tivéssemos uma moeda de cem soldos... 

A frase engasgou-a; os Maheu eram orgulhosos, não mendigavam.  

Cécile, inquieta, olhou para o pai, que recusou terminantemente, com ares de estar cumprindo um dever. 

- Não, isso não está nos nossos costumes. Não podemos. 

A moça, então, comovida com o semblante transtornado da mãe, quis agradar aos filhos, que não tiravam 

os olhos do bolo; cortou duas fatias e deu-as às crianças. 

- Pronto! É para vocês.  

Mas em seguida apanhou novamente os pedaços de bolo e pediu um jornal velho. 

- Esperem, repartam com seus irmãos. 

E, sob os olhares enternecidos dos pais, pô-los finalmente para fora da sala. As pobres crianças, que não 

tinham pão, lá se foram carregando respeitosamente as fatias de bolo nas mãozinhas entorpecidas pelo frio. 

(ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 88) 
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– Le pis est que, pour abaisser le prix de revient, il faudrait logiquement 

produire davantage : autrement, la baisse se porte sur les salaires, et l’ouvrier 

a raison de dire qu’il paie les pots cassés. [...]  

Hippolyte servait le café, lorsque la femme de chambre accourut, pleine 

d’effarement.  

– Monsieur, monsieur, les voici ! C’étaient les délégués.  

Des portes battirent, on entendit passer un souffle d’effroi, au travers des 

pièces voisines.  

– Faites-les entrer dans le salon, dit monsieur Hennebeau.  

Autour de la table, les convives s’étaient regardés, avec un vacillement 

d’inquiétude. Un silence régna. Puis, ils voulurent reprendre leurs 

plaisanteries : on feignit de mettre le reste du sucre dans sa poche, on parla 

de cacher les couverts. Mais le directeur restait grave, et les rires tombèrent, 

les voix devinrent des chuchotements, pendant que les pas lourds des délégués, 

qu’on introduisait, écrasaient à côté le tapis du salon.  

Madame Hennebeau dit à son mari, en baissant la voix :  

– J’espère que vous allez boire votre café.  

– Sans doute, répondit-il. Qu’ils attendent !
678

 

 

 Tal situação leva os personagens de Zola a uma insatisfação cada vez maior, 

motivada sempre pelos estômagos vazios. De acordo com Berretinni679, tal característica 

                                                           
678 Ibidem. p. 392-408. O Sr. Hennebeu começou a informa-lo sobre a situação exata, quando Hippolyte 

abriu a porta da sala de jantar. Interrompeu-se para dizer: 

- Almocem conosco. Á sobremesa, acabo de lhe contar. [...] 

Ao hour-d’ouvre [entrada], ela [a senhora Grégoire] disse com um sorriso: - Sei que me desculparão, 

desejava abrir o almoço com ostras... Como sabem, às segundas-feiras um carregamento delas chega a 

Marchiennes, e eu tinha planejado mandar a cozinheira até lá com o carro, mas ela teve medo de ser 

apedrejada...  

Todos a interromperam com risadas. [...] 

- Pois eis uma rodela de salsichão que eles não terão – gracejou o Sr. Grégoire. [...] 

Depois dos ovos trufados foram servidas trutas de rio.  

A conversação era agora sobre a crise industrial que se agravava havia dezoito meses. [...]  

- Quando penso – exclamou ele [Sr. Hennebeau] – que esses latagões das nossas minas podiam fazer até 

seis francos diários, o dobro do que ganham agora.... E viviam bem, adquiriram hábitos de luxo... Hoje, 

naturalmente, parece-lhes duro ter de volta à frugalidade antiga.  

- Sr. Grégoire – interrompeu a dona da casa -, faça o favor, sirva-se de mais um pouco de truta. Estão boas, 

não acha?  

O diretor continuou: [...]  

- E, diante da crescente redução de pedidos, vemo-nos forçados a baixar o preço básico. E é isso que os 

operários não querem compreender.  

Houve silêncio. O criado apresentou perdizes assadas, enquanto a camareira começava a servir vinho de 

Chambertin aos convivas.  

- O pior é que, para baixar o preço básico, devia-se, logicamente, produzir mais; de outra forma, a baixa só 

atinge os salários, e o operário tem razão de dizer que é ele que paga com a crise.  [...] 

Hippolyte servia o café, quando a camareira entrou em pânico.  

- Sr. Hennebeau, Sr. Hennebeau, eles chegaram! 

Eram os delegados. Portas bateram, ouviu-se passar um sopro de pavor através dos aposentos circundantes.  

- Faça-os entrar para o salão – disse o diretor.  

Em volta da mesa, os convivas olharam-se, inquietos e vacilantes. Reinou silêncio por um momento. Em 

seguida, quiseram voltar às brincadeiras: fingiram colocar o resto de açúcar nos bolsos, falaram em esconder 

os talheres. Mas o diretor permanecia pensativo e os risos pararam, começaram a cochichar enquanto os 

passos pesados dos delegados entrando no salão ao lado esmagavam o tapete. 

Baixando a voz, a Sra. Hennebeau disse ao marido: 

- Você vai primeiro beber o seu café, não vai? 

- Claro! – respondeu o homem. – Eles que esperem... (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin 

Claret, 2008, p. 178-184) 
679 BERRETTINI, Célia. As ideias literárias de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). 

O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
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pode ser entendida a partir do “determinismo social”680 utilizado por Zola e teorizado em 

seu Roman Experimental. Os personagens de Germinal são predominantemente 

motivados por suas necessidades orgânicas, ou ligadas diretamente aos seus corpos.  

“Suas ‘personagens são sobremaneira dominadas por seus nervos e seu sangue, 

desprovidas de livre arbítrio, arrastadas em cada ato de sua vida pelas facilidades da 

carne’”681.  

A luta de classes está presente em Germinal, de forma muito clara, porém, 

motivada principalmente pelos fatores biológicos relacionados às necessidades dos 

corpos e ao conflito entre capital e trabalho. Enquanto os burgueses estão preocupados 

em manter a superexploração e os lucros dela decorrentes, mesmo que em detrimento das 

condições de vida, saúde e segurança dos trabalhadores – e o fazem de forma consciente, 

como fica claro com a declaração do diretor da mina: « et l’ouvrier a raison de dire qu’il 

paie les pots cassés »682 - os operários estão interessados em manter seus trabalhos e 

melhorar as condições de vida. A disputa entre capital e trabalho toma forma clara nas 

divergências de interesses representadas em Germinal.  

 

Em Germinal o campo e a cidade estão inseridos no mesmo contexto 

capitalista, assim como a mina de carvão. Portanto, não estamos lidando com 

uma oposição entre campo e cidade, ou entre passado e presente, mas sim com 

a compreensão de algo maior que engloba tudo isso: a economia capitalista. 

Dentro desta concepção, percebemos que a obra de Zola demonstra que todos 

os conflitos aparentes entre patrões e empregados, antigo e novo, campo e 

cidade são, na verdade, fruto do conflito concreto entre o trabalho e o capital. 

Este conflito está presente em praticamente todas as relações estabelecidas 

entre as personagens da obra683. 

 

 Tais contradições inspiram os ideais de Étienne e conduzem a uma greve real, que 

acabaria em revolta sangrenta. Alguns personagens, tais como a mulher do Maheu, 

acreditavam inicialmente que uma greve pacífica seria suficiente para que as demandas 

dos trabalhadores fossem atendidas, a narrativa oscila entre otimismo e pessimismo, 

levando a um final cruento. Entre tais oscilações pode-se encontrar o fim ideal presente 

em Germinal. O fim ideal não é aquele que de fato acontece no romance, mas o que se 

pode entrever na esperança dos mineiros antes e após a revolta. De acordo com Berretinni: 

                                                           
680 Ibidem. 
681 Ibidem, p. 114. 
682 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 397. “e o operário tem razão de dizer que é ele que paga com a crise”. (ZOLA, Émile. Germinal. 

Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 180). 
683 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 145. 
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“Zola oscila entre o pessimismo e otimismo, e neste para, quando se apega à fé de um 

mundo melhor e mesmo utópico”684. 

 De acordo com Josephson685, Zola se coloca à frente de um movimento 

progressista ao escrever Germinal, onde não só descreve os movimentos ideológicos que 

ganhavam força no final do século XIX, mas promove e idealiza um futuro utópico.  

 

D’esta arte, os sucessos que descreveu em “Germinal” foram principalmente 

os da última terça parte do século, com o encarniçamento crescente das lutas 

de classes; e a natureza profética do livro fez que Zola novamente se 

envolvesse nas controvérsias que enchiam toda imprensa. E outra vez, 

abertamente, colocou-se “à frente do movimento do progresso”686.  

 

 Com Germinal, Zola extrapola os limites estéticos do Naturalismo, mistura estilos 

e promove uma clara discussão política. Com a obra se permite expor algumas de suas 

próprias ideias, mesmo que de maneira sutil e através dos personagens. Germinal é um 

romance que tem o determinismo social como tema, os estômagos famintos como 

motivadores, a tomada de consciência de classe como impulsionadora, uma greve seguida 

por revolta sangrenta como consequência e um ideal como fim.  

 

Alegrias pobres e grosseiras; corrupção prematura e rápido desgaste do 

material humano; embrutecimento da vida sexual e, em relação às condições 

de vida, natalidade demasiado elevada, pois a cópula é o único deleite gratuito; 

por trás disto, no caso dos mais enérgicos e inteligentes, ódio revolucionário, 

que se apressa para a eclosão: estes são os motivos do texto687.  

 

A insatisfação dos mineiros frente a uma vida de sofrimento e exploração leva a 

uma greve liderada por Étienne. Do meio para o final do romance o texto gira em torno 

da organização coletiva dos trabalhadores. Fica claro que a ideia dos mineiros era a de 

um movimento pacífico que pudesse levar a uma transformação gradual que atendesse a 

suas solicitações. A fim de garantir isso, organizam uma caixa comunitária de fundos para 

mantimentos durante a greve e manifestações. No final o enredo se encaminha para uma 

revolta brutalmente recebida pelo exército, a serviço do capital. Então a morte 

revolucionária se impõe aos corajosos mineiros, que dão a vida pelo germinar de uma 

nova sociedade.  

 

4.2.2. Sangue e carvão  

                                                           
684 BERRETTINI, Célia. As ideias literárias de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). 

O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 118. 
685 JOSEPHSON, Matthew. Zola e seu tempo. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1947. 
686 Ibidem, p. 276. 
687 AUERBACH, Erich. Germinie Lacerteux. In: Mimesis. São Paulo : Perspepctiva, 2019, p. 450. 



189 
 

 A mina de Montsou é o principal cenário do romance e o primeiro apresentado ao 

leitor; é o personagem ambiente688, a natureza modificada pela industrialização, a 

presença marcante da modernidade industrial do interior da França. Dela os mineiros 

tiram carvão e renda para suas famílias, ao mesmo tempo em que representa um ambiente 

de morte, medo e exploração, uma cova, para onde os trabalhadores retornam todos os 

dias, com hora marcada, sem saber se dela sairão. A dinâmica dicotômica entre vida e 

morte, tempo de trabalho e tempo de lazer, realidade e espiritualidade, está presente em 

todo romance, tendo Montsou como centro e fundamento.  

 O primeiro personagem apresentado ao leitor é o membro mais velho da família   

Maheu. Assim como, para Zola – em suas pesquisas de campo –, a escuridão da mina 

parecia engolir os homens - como descrito em suas anotações -, nas primeiras páginas do 

romance o velho Bonnemort (Boa-Morte), após cinquenta anos trabalhando no fundo da 

mina, parecia ter engolido a escuridão de Montsou, a carregando nos pulmões e 

escarrando o negro carvão.  

 

– Non, non, je me suis enrhumé, l’autre mois. Jamais je ne toussais, à présent 

je ne peux plus me débarrasser... Et le drôle, c’est que je crache, c’est que je 

crache...  

Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir.  

– Est-ce que c’est du sang ? demanda Étienne, osant enfin le questionner.  

Lentement, Bonnemort s’essuyait la bouche d’un revers de main.  

– C’est du charbon... J’en ai dans la carcasse de quoi me chauffer jusqu’à la 

fin de mes jours. Et voilà cinq ans que je ne remets pas les pieds au fond. 

J’avais ça en magasin, paraît-il, sans même m’en douter. Bah ! ça conserve 

!
689  

 

 A presença do negro carvão nos pulmões de Bonnemort já nas primeiras páginas 

aponta ainda para uma característica estética forte no romance: a presença das “trevas”, 

da escuridão como um elemento da realidade e do pessimismo, presentes na estética 

Naturalista. O negro do carvão, gera a morte dos mineiros através da exploração laboral 

e dos desabamentos. No entanto, aquilo que leva à morte também motiva os mineiros para 

a revolta, que pode gerar a construção de um futuro transformado. Por isso é possível 

                                                           
688 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018. 
689 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 20. Não não. Desde o mês passado que ando resfriado. Nunca tossia, agora não consigo mais 

livrar-me desta tosse... E o mais engraçado é coo escarro, como escarro...  

Pigarreou novamente e cuspiu negro.  

- É sangue? – Etienne ousou perguntar. 

Boa-Morte limpava lentamente a boca com as costas da mão.  

- É carvão. Tenho tanto carvão no corpo que chega para aquecer o resto dos meus dias. E já faz cinco anos 

que não ponho os pés lá embaixo. Tinha tudo isso armazenado, parece-me, sem saber. Melhor, até conserva! 

(ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 19) 



190 
 

afirmar que Zola vai do pessimismo ao otimismo em Germinal. O pessimismo é 

facilmente identificado, a partir das descrições sobre a vida dos trabalhadores; o otimismo 

é mais sutil, presente nos ideais utópicos e revolucionários.  

 

Germinal. Um achado do autor, após várias tentativas para intitular o romance: 

Golpe de Picareta, A Casa Estala, O Grão que Germina, A Tempestade Que se 

Levanta, O Sangue Que Germinal, A Casa Vermelha, O Sol Que Queima, O 

Fogo Subterrâneo... Ao explicar a escolha, diz que queria exprimir “a ceifa dos 

homens, os esforços dos trabalhadores, mesmo inconscientemente, para se 

desprenderem das trevas tão duramente laboriosas em que se agitavam ainda”. 

Rejeitado de início, por parecer-lhe “demasiado místico” e “simbólico”, depois 

o viu “como um sol que ilumina toda a obra”: Germinal
690

. 

 

 Ao longo do romance a morte circunda os personagens a partir da superexploração 

laboral e sendo naturalizada, como parte da vida dos mineiros, como destino inevitável. 

Bonnemort funciona como um arauto da morte e da escuridão, no sentido em que carrega 

o negro do carvão, que o mata aos poucos, dentro de si por ter trabalhador por anos no 

fundo da mina. O personagem driblou a morte ao longo de toda vida, se tornando um dos 

mineiros mais velhos, guardando nos pulmões escurecidos o que os trabalhadores retiram 

do interior da mina.  

 A morte, em Germinal, é simples, silenciosa e cotidiana.  Assim como Bonnemort 

é um herói que vence a morte precoce, Catherine é empurrada para ela com apenas quinze 

anos de idade, em um desabamento no final do romance. Sua morte, no entanto, não causa 

comoção nos demais personagens ou no leitor. Ela é natural e cotidiana. De acordo com 

Borges: “Maheu se desespera não com a morte de uma jovem, mas com a perda de uma 

excelente carregadora. Não há comoção com a morte de outrem, mas há extrema 

preocupação com a garantia do pagamento através do trabalho eficiente691”. 

 

O universo de Germinal é um universo em que nascem e morrem mitos, em 

que se opõem os mitos de morte e os de vida: Vereux (a mina) e Moloch (o 

deus a quem sacrificam crianças pelo fogo) estão ligados ao inferno, ao grisu 

e ao dilúvio; todos são forças da morte. Já a regeneração da humanidade, a 

justiça, a verdade, a pureza e até o amor, são as forças da vida. Ou noite e dia, 

ou entre as trevas e a claridade, está a anarquia: um mito vermelho, de 

sangue692. 

 

                                                           
690 BERRETTINI, Célia. O Romance Naturalista de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. 

(orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 130. 
691 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 214. 
692 BERRETTINI, Célia. O Romance Naturalista de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. 

(orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 136. 
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 De acordo com Berrettini693, Germinal tem uma dupla intriga: a greve dos 

mineiros e o romance entre Catherine e Étienne. É curioso, no entanto, que ambas as 

intrigas terminem fracassadas pela morte e derramamento de sangue. No entanto, a 

desmistificação dos temas trazidos pelo autor, faz com que a própria morte - seja ela de 

Catherine durante o desabamento, ou dos trabalhadores durante a greve -, seja encarada 

de forma natural e como fim terreno e material, capaz apenas de motivar ainda mais a 

revolta nos mineiros. 

 

Com sua dupla intrigam se apresenta em sete partes, e quarenta capítulos, 

sendo que a prótase abarca as três partes que mostram a miséria a tensão dos 

operários, e uma parte-patamar, a quarta, mostra a mobilização dos mineiros 

na floresta; esta é seguida de outras três partes finais (a apódese), levando os 

mineiros da rebelião à repressão. Termina com a submissão dos grevistas pelo 

exército, tudo de maneira matemática e metódica. Após a tormenta, o 

silêncio694.  

 

 Enquanto em Les Misérables a presença da espiritualidade é forte e constante, em 

Germinal a religiosidade não era importante para os trabalhadores, a partir do momento 

em que não promovia uma transformação real de suas condições materiais.  

 A religião, em Germinal, aparece de três principais formas, a partir de três marcos: 

o templo religioso, que marca as horas de trabalho e descanso através do relógio da torre; 

e dois padres, Joire, o padre conservador, e Ranvier, o padre que faz uma tentativa 

fracassada de se aproximar dos trabalhadores.  

 A religião representada pelo templo aparece então em segundo plano, servindo 

apenas como marcador de tempo, com seu sino que anuncia o horário de entrada e saída 

dos trabalhadores. Assim como o sino, os domingos e datas festivas são concedidos como 

dias de descanso por motivos religiosos. No entanto, o romance não descreve os mineiros 

frequentando missas e celebrações, mas aproveitando as datas para promover festas, com 

bebedeiras e promiscuidade.  

 

Depuis cinq grandes heures, la herscheuse et son galant se promenaient à 

travers la ducasse. C’était, le long de la route de Montsou, de cette large rue 

aux maisons basses et peinturlurées, dévalant en lacet, un flot de peuple qui 

roulait sous le soleil, pareil à une traînée de fourmis, perdues dans la nudité 

rase de la plaine. L’éternelle boue noire avait séché, une poussière noire 

montait, volait ainsi qu’une nuée d’orage. Aux deux bords, les cabarets 

crevaient de monde, rallongeaient leurs tables jusqu’au pavé, où stationnait 

un double rang de camelots, des bazars en plein vent, des fichus et des miroirs 

                                                           
693 Ibidem, p. 132. Germinal compreende duas intrigas: uma greve dos mineiros e, outra, o amor de 

Catherine e Étienne, com o crime do rival. A dupla intriga se cruza através das duas personagens: o ódio 

recíproco de Étienne e de Chaval, que também ama Catherine, orienta a postura política, reforçando a 

unidade do romance: São duas intrigas e duas tragédias: o fracasso e a morte.  
694 Ibidem. 
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pour les filles, des couteaux et des casquettes pour les garçons ; sans compter 

les douceurs, des dragées et des biscuits. Devant l’église, on tirait de l’arc. Il 

y avait des jeux de boules, en face des Chantiers. Au coin de la route de 

Joiselle, à côté de la Régie, dans un enclos de planches, on se ruait à un combat 

de coqs, deux grands coqs rouges, armés d’éperons de fer, dont la gorge 

ouverte saignait. Plus loin, chez Maigrat, on gagnait des tabliers et des 

culottes, au billard. Et il se faisait de longs silences, la cohue buvait, 

s’empiffrait sans un cri, une muette indigestion de bière et de pommes de terre 

frites s’élargissait, dans la grosse chaleur, que les poêles de friture, bouillant 

en plein air, augmentaient encore
695

. 

 

 Os padres também aparecem como personagens pouco importantes para aquela 

sociedade. Enquanto o primeiro padre da vila, Joire, é representado como burguês e 

aliado aos interesses dos donos da mina, o segundo, Ranvier, é representado como alguém 

cujas boas intenções desconheciam a realidade da vida dos trabalhadores. Sua tentativa 

de evangelização fracassa frente à necessidade imediata por alimento.  

 

Une forme noire passait devant la fenêtre. La porte s’ouvrit. Mais ce n’était 

point le docteur Vanderhaghen, ils reconnurent le nouveau curé, l’abbé 

Ranvier, qui ne parut pas surpris de tomber dans cette maison morte, sans 

lumière, sans feu, sans pain. Déjà, il sortait de trois autres maisons voisines, 

allant de famille en famille, racolant des hommes de bonne volonté, ainsi que 

Dansaert avec ses gendarmes ; et, tout de suite, il expliqua, de sa voix fiévreuse 

de sectaire.  

– Pourquoi n’êtes-vous pas venus à la messe 750 dimanche, mes enfants ? 

Vous avez tort, l’Église seule peut vous sauver... Voyons, promettez-moi de 

venir dimanche prochain.  

Maheu, après l’avoir regardé, s’était remis en marche, pesamment, sans une 

parole. Ce fut la Maheude qui répondit.  

– À la messe, monsieur le curé, pour quoi faire ? Est-ce que le bon Dieu ne se 

moque pas de nous ?... Tenez ! qu’est-ce que lui a fait ma petite, qui est là, à 

trembler la fièvre ? Nous n’avions pas assez de misère, n’est-ce pas ? il fallait 

qu’il me la rendît malade, lorsque je ne puis seulement lui donner une tasse de 

tisane chaude. 

Alors, debout, le prêtre parla longuement. [...] 

La Maheude, qui l’écoutait, croyait entendre Étienne, aux veillées de 

l’automne, lorsqu’il leur annonçait la fin de leurs maux. Seulement, elle s’était 

toujours méfiée des soutanes.  

                                                           
695 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 296-297. Havia cinco horas que a operadora de vagonetes e o namorado passeavam pela festa 

do padroeiro da cidade. Ao longo da estrada de Montsou, dessa rua larga de casas baixas pintadas de cores 

berrantes, descendo em ziguezague, havia uma multidão locomovendo-se ao sol, igual a um carreiro de 

formigas pedido na nudez da planície rasa. A eterna lama negra tinha secado; subia uma poeira preta que 

pairava como uma nuvem de tempestade. Dos dois lados, as tabernas estavam apinhadas de gente, e tinham 

secado; subia uma poeira preta que pairava como nuvem de tempestade.  Dos dois lados, as tabernas 

estavam apinhadas de gente, e tinham de colocar suas mesas até na calçada, onde estacionava uma dupla 

fileira de vendedores ambulantes, verdadeiros bazares ambulantes vendendo lenços e espelhos para as 

moças, facas e bonés para os rapazes, sem contar as guloseimas, confeitos e biscoitos. Em frente à igreja 

atirava-se ao alvo com arco e flecha; diante do depósito da companhia havia jogos de bola. Num desvio da 

estrada de Joiselle, ao lado da administração, um cercado de tábuas burburinhava com a multidão que 

assistia a uma briga de galos, onde dois enormes galos vermelhos, armados de esporões de ferro, sangravam 

pelo pescoço. Mais adiante, no estabelecimento de Maigrat, ganhavam-se aventais e calças no jogo de 

bilhar. E havia silêncios espaçados, a turba bebia, empanturrava-se sem um grito, a muda indigestão de 

cerveja e batatas fritas era cada vez maior sob o calor intenso, que as frigideiras a borbulhar ao ar livre 

tornavam ainda mais abrasador. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 136) 
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– C’est très bien, ce que vous racontez là, monsieur le curé, dit-elle. Mais c’est 

donc que vous ne vous accordez plus avec les bourgeois... Tous nos autres 

curés dînaient à la Direction, et nous menaçaient du diable, dès que nous 

demandions du pain. [...] 

– Il n’y a pas besoin de tant de paroles, grogna brusquement Maheu, vous 

auriez mieux fait de commencer par nous apporter un pain. – Venez dimanche 

à la messe, s’écria le prêtre, Dieu pourvoira à tout !
696

 

 

 O anticlericalismo de Zola e da esquerda francesa de maneira mais geral, aparece 

em Germinal através da constatação de que os trabalhadores não precisariam de uma fé 

mistificada e religiosa, mas da fé em um ideal potencialmente transformador. A mulher 

de Maheu identifica uma semelhança entre a fé do padre Ranvier e a de Étienne, no 

entanto, a batina não lhe convence. Existe, portanto, um reconhecimento, por parte da 

personagem, de que o ideal revolucionário depende de fé, tal qual o ideal religioso, mas 

o primeiro se torna mais palpável e imediato para os trabalhadores, assim como seguir 

um operário, com quem se identificavam, fazia mais sentido para eles os mineiros do que 

seguir um padre, mesmo que este se mostrasse sensível e crítico em relação à exploração 

e à miséria que esmagavam os trabalhadores da mina.  

 

Não se trata propriamente de uma crítica de Zola à Igreja, mas este trecho 

[citado acima] mostra como os trabalhadores questionavam o papel da Igreja 

entre eles. “Jantar com os burgueses” representaria a aliança entre a Igreja e o 

poder, e “trazer pão” seria uma forma de mostrar que a ajuda espiritual não 

serviria de nada sem a ajuda material697.  

 

                                                           
696 Ibidem, p. 751-752. Uma forma negra passou diante da janela. A porta se abriu. Mas não era o Dr. 

Vanderhaghen... Reconheceram o novo pároco, o padre Ranvier, que não parecia surpreendido de ter 

entrado naquela casa morta, sem luz, sem fogo e sem pão. Acabava de sair das três casas contíguas, andava 

de família em família, recrutando homens de boa vontade, como Dansaert com seus policiais. Foi logo 

explicando-se com sua voz febril de sectário:  

- Por que não foram à missa no domingo, meus filhos? Estão errados, só a Igreja pode salvá-los... Vamos, 

prometam estar presentes no próximo domingo... 

Maheu, após examiná-lo, pôs-se outra vez a caminhar pesadamente, sem dizer palavra. Foi a mulher quem 

respondeu:  

- À missa, senhor pároco? Para quê? Será que Deus não se esqueceu da gente? Veja a minha menina, por 

exemplo, ardendo em febre... Que poderia ela ter feito para ser castigada dessa maneira? Não chega a 

miséria que já temos de suportar, ele a põe nesse estado, quando nem sequer posso dar uma xícara de chá 

quente.  

O padre começou então a perorar. [...] 

Escutando-o, a mulher julgava ouvir Étienne durante os serões do outono, quando este lhes anunciava o 

fim dos males. A diferença era que ela nunca tivera confiança nas batinas. 

- Tudo o que o senhor diz é muito bonito – disse ela. – Quer dizer que então não se entende mais com os 

burgueses... Todos os outros párocos que tivemos costumavam jantar com o diretor, e ameaçavam-nos 

como inferno assim que reclamávamos pão. [...] 

- Chega de tanto falatório – grunhiu bruscamente Maheu. – Teria feito melhor trazendo-nos pão. 

- Vão domingo à missa – exclamou o padre – Deus cuidará do resto! (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São 

Paulo: Martin Claret, 2008, p. 330-331) 
697 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 131. 
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 De acordo com Borges, a fé dos personagens de Germinal, está encarnada nos 

ideais de uma sociedade transformada. A projeção utópica de uma terra parecida com o 

paraíso (no caso, um paraíso terreno, material, e não celestial) aparece através dos ideais 

de Étienne. Enquanto Hugo se inspira no ideal cristão para projetar seu ideal de sociedade, 

o romance de Zola traz o ideal material e terreno de um paraíso futuro, apontando uma 

proximidade entre a espera cristã e a espera revolucionária. O fim ideal, em Germinal, é 

uma sociedade transformada, justa e democratizada, que germinará da revolução dos 

trabalhadores.  

 

Étienne reivindicava o passado de trabalho e sofrimento para legitimar a posse 

da mina pelos trabalhadores. Mas Zola, através do narrador, equipara o 

sentimento dos mineiros ao sentimento religioso da espera por um paraíso. 

Sutilmente, Zola mostra que, em sua visão, tanto o sentimento revolucionário 

como o religioso esperam por soluções futuras e utópicas para os problemas 

do presente. O presente, nestas duas perspectivais, portanto, é uma preparação 

para um futuro glorioso que certamente virá, mas não se sabe ao certo 

quando698. 

  

Neste sentido, pode-se afirmar que Zola prenuncia, em Germinal, o que Cunha699 

chama de “Religião da Humanidade”, na qual “só a Humanidade importa, pois ela é a 

instância genérica que permite as vidas material social, intelectual e moral dos 

indivíduos”700. Portanto, o ideal pelo qual vale a pena morrer em Germinal não parte de 

perspectivas puramente abstratas, mas da realidade concreta na qual aqueles 

trabalhadores viviam.  O padre, mesmo o mais bem-intencionado, não traz pão e, 

portanto, não soluciona a situação daqueles que morriam com os estômagos vazios e 

pulmões escurecidos.  

 As reuniões dos trabalhadores, a utopia estimulada por Étienne e o agravamento 

da situação de fome leva, enfim, ao ápice do romance: a greve, inicialmente pacífica, mas 

que termina com um banho de sangue. Os trabalhadores acreditam, então, na 

possibilidade de uma sociedade diferente, mais justa, e para isso assumem com coragem 

os riscos que envolvem uma rebelião.  

 

– Camarades, qu’elle est votre décision ?... Votez-vous la continuation de la 

grève ?  

– Oui ! oui ! hurlèrent les voix.  

– Et quelles mesures arrêtez-vous ?... Notre défaite est certaine, si des lâches 

descendent demain.  

Les voix reprirent, avec leur souffle de tempête :  

                                                           
698 Ibidem, p. 230-231. 
699 CUNHA, Newton. Os Fundamentos Filosóficos e Científicos do Naturalismo. In: GUINSBURG, J., 

FARIA, João Roberto (org.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
700 Ibidem, p. 45. 
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– Mort aux lâches !  

– Vous décidez donc de les rappeler au devoir, à la foi jurée... Voici ce que 

nous pourrions faire ; nous présenter aux fosses, ramener les traîtres par notre 

présence, montrer à la Compagnie que nous sommes tous d’accord et que nous 

mourrons plutôt que de céder.  

– C’est cela, aux fosses ! aux fosses !
701

 

 

Em alguns momentos do romance, especialmente quando os provimentos da caixa 

coletiva acabam e os trabalhadores, famintos, sofrem ameaças de demissão, a esperança 

esmorece, e aumenta o desespero coletivo. No entanto, a desesperança momentânea é 

transformada em força revolucionária e ódio contra os burgueses. Por fim, a projeção de 

um futuro melhor e mais justo, do ponto de vista social e trabalhista, os leva à rebelião: 

« – Camarades ! demain matin, à Jean-Bart, est’ce convenu ? – Oui, oui, à Jean-Bart ! 

mort aux traîtres ! »702. 

 Assim, eclode uma grande revolta, que termina em derramamento de sangue. Os 

mineiros, que não tinham medo da morte e se deparavam com ela todos os dias ao entrar 

na mina, sem saber se dela sairiam, e expostos a doenças que assolavam trabalhadores de 

todas as idades, não possuem receio ao de sacrificar a vida, não mais para o 

enriquecimento dos patrões, mas para a construção de uma nova sociedade.  

 Homens, mulheres e crianças se utilizam de pedras, tijolos e pedaços de pau (as 

armas que possuíam) e se arriscaram contra as estruturas de poder, ali representadas pela 

indústria e pelo exército. A participação das mulheres tem enorme destaque nas cenas de 

resistência, como apontado no capítulo dois deste trabalho. Elas instigam seus maridos, 

levam suas crianças ao colo e usam seus próprios corpos em ato revolucionário. Apesar 

da evidente desvantagem, os soldados atiraram a queima-roupa nos manifestantes, que 

resistiram até o final.  

 

Mais alors le feu de peloton balayait le terrain,  fauchait à cent pas les groupes 

de curieux qui riaient de la bataille. Une balle entra dans la bouche de 

Mouquet, le renversa, fracassé, aux pieds de Zacharie et de Philomène, dont 

les deux mioches furent couverts de gouttes rouges. Au même instant, la 

                                                           
701 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 557-558. – Camaradas, qual é a decisão de vocês? Votam pela continuiade da greve?  

- Sim! Sim! – gritaram todos.  

- E que medidas queremos tomar? Nossa derrota é certa se alguns covardes decidirem trabalhar amanhã.  

As vozes voltaram num hausto de tempestade: 

- Morte aos covardes! 

- Vocês decidem então chama-los ao dever, ao que foi jurado... Este é o plano que poderíamos pôr em 

prática: apresentarmo-nos nas minas e, com a nossa presença, trazer os traidores à ordem, mostrar à 

companhia que estamos todos de acordo e preferimos morrer a ceder. 

- É isso mesmo! Às minas! Às minas! (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 

248) 
702 Ibidem, p. 557. - Camaradas! Amanhã de manhã na Jean-Bart. Está confirmado? – Sim, sim, na Jean-

Bart! Morram os traidores! (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 250) 
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Mouquette recevait deux balles dans le ventre. Elle avait vu les soldats 

épauler, elle s’était jetée, d’un mouvement instinctif de bonne fille, devant 

Catherine, en lui criant de prendre garde ; et elle poussa un grand cri, elle 

s’étala sur les reins, culbutée par la secousse. Étienne accourut, voulut la 

relever, l’emporter ; mais, d’un geste, elle disait qu’elle était finie. Puis, elle 

hoqueta, sans cesser de leur sourire à l’un et à l’autre, comme si elle était 

heureuse de les voir ensemble, maintenant qu’elle s’en allait
703

. 

 

 Chama atenção neste trecho narrativo a forma como as mortes são descritas sem 

interrupções poéticas, de forma crua e direta por parte do narrador, sem maiores apelos à 

comoção do leitor. As mortes são rápidas e necessárias. Diferente das descrições feitas 

por Victor Hugo, em Les Misérables, onde as mortes dos personagens principais na 

barricada são repletas de simbolismo e heroísmo, e descritas com grande 

sentimentalismo, as mortes em Germinal são descritas com linguagem sutil direta e 

simplificada. 

Após a matança, as notícias sobre o acontecimento chegam até Paris, como um 

eco revolucionário. A repercussão da onda revolucionária é, então, mais importante do 

que as mortes dos grevistas de Montsou.  

 
Les coups de feu de Montsou avaient retenti jusqu’à Paris, en un formidable 

écho. Depuis quatre jours, tous les journaux de l’opposition s’indignaient, 

étalaient en première page des récits atroces : vingt-cinq blessés, quatorze 

morts, dont deux enfants et trois femmes ; et il y avait encore les prisonniers, 

Levaque était devenu une sorte de héros, on lui prêtait une réponse au juge 

d’instruction, d’une grandeur antique. L’Empire, atteint en pleine chair par 

ces quelques balles, affectait le calme de la toute-puissance, sans se rendre 

compte lui-même de la gravité de sa blessure. C’était simplement une collision 

regrettable, quelque chose de perdu, là-bas, dans le pays noir, très loin du 

pavé parisien qui faisait l’opinion. On oublierait vite, la Compagnie avait reçu 

l’ordre officieux d’étouffer l’affaire et d’en finir avec cette grève, dont la durée 

irritante tournait au péril social
704

. 

 

                                                           
703 Ibidem, p. 832-833. A essa altura, o fogo do pelotão já varria o terreno, ceifava a cem passos os grupos 

de curiosos que riam da batalha. Uma bala entrou pela boca do jovem Mouque, derrubando-o, esfacelado, 

aos pés de Zacharie e Philomène, tendo as duas crianças ficado todas respingadas de sangue. No mesmo 

momento a filha de Mouque recebia duas balas na barriga. Tinha visto os soldados fazerem pontaria e 

correra, num movimento instintivo de mulher bondosa, para proteger Catharine, gritando-lhe que tivesse 

cuidado; e deu um urro de dor, caindo de costas com o choque das balas. Etienne correu, quis levantá-la e 

carregá-la, mas com um gesto ela disse que estava tudo acabado. Depois, no arranco da morte, não deixou 

de sorrir a um e outro, como se estivesse feliz de vê-los juntos, agora que se ia. (ZOLA, Émile. Germinal. 

Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 364) 
704 Ibidem, p. 837. O tiroteio de Montsou repercutiu até em Paris com um eco formidável. Durante quatro 

dias, todos os jornais da oposição, indignados, publicaram nas suas primeiras páginas narrativas atrozes: 

vinte e cinco feridos, catorze mortos, entre eles duas crianças e três mulheres, e mais os prisioneiros. 

Levaque transformara-se numa espécie de herói, atribuíam-lhe uma resposta de uma grandeza antiga ao 

juiz de instituição. O império, ferido nas próprias carnes por aquelas poucas balas, fingia a calma do todo-

poderoso, sem dar-se conta da gravidade da sua ferida. Era simplesmente um choque lamentável, coisa vaga 

e distante, na região carbonífera, muito longe do centro de gravitação, que era Paris. Tudo seria esquecido 

em pouco tempo, a companhia recebera ordem de abafar o problema e de acabar com a greve, cuja irritante 

duração se transformava em perigo social. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, 

p. 366) 
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 Apesar do enfrentamento e da coragem revolucionários, o ideal pelo qual 

morreram os amotinados não se concretiza, e o sangue dos trabalhadores, mais uma vez, 

encharca o solo negro da mina. De acordo com Berrettini705, esse representa o primeiro 

fracasso na história, seguido pela morte de Catherine. O contraste e o complemento entre 

o negro e vermelho surge mais uma vez. Ao descer ao fundo da mina, em 1884, Zola 

escreveu em seu diário de campo: “depois, uma vez no breu, mais nada”706. Com o fim 

da revolta, depois do breu e do sangue, a força revolucionária do martírio. 

 

4.2.3. Germinar de uma nova sociedade 

 A partir da greve e de sua violenta repressão, a relação entre escuridão e sangue 

torna-se mais contundente. A coletividade dos trabalhadores é conduzida para a morte 

revolucionária.  

 

É a massa em ação. Impulsiva, incontrolável, violenta. As imagens da massa 

humana, às vezes passam também e desaparecem para reaparecer depois, 

diferentes. É outra técnica de Zola: a capitação de uma série de flashs rápidos, 

que sucedem, como que se o olhar pairasse esvoaçante sobre o coron, aqui e 

ali, concomitantemente707.  

 

 Llosa708 afirma que na barricada descrita por Victor Hugo em Les Misérables, os 

personagens centrais deixam de ser apresentados de forma individual para que o 

“personagem coletivo”709 tome lugar nos momentos que conduzem a trama para a 

barricada. Embora, desde o início, a coletividade esteja presente de forma muito clara em 

Germinal, quando os mineiros se unem para a revolta, a força da coletividade fica ainda 

mais evidente.  

 Presente na boca dos mineiros em todos os momentos de indignação, desabafo ou 

manifestação710, a palavra “pão”711 é repetida enquanto mulheres, crianças, homens, 

jovens e idosos se dirigem a Montsou. Condizente com estética Naturalista, o estômago 

também é parte central nesse movimento. É a fome quem impulsiona todos para a luta. 

                                                           
705 BERRETTINI, Célia. O Romance Naturalista de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. 

(orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
706 ZOLA, Apud. TROYAT, Henri. Zola. Ed. São Paulo: Página Aberta, 1994, p.163. 
707 BERRETTINI, Célia. O Romance Naturalista de Émile Zola. In: GUINSBURG, J., FARIA, João R. 

(orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 134. 
708 LLOSA, Mario Vargas. A tentação do impossível: Victor Hugo e Os miseráveis. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012. 
709 Ibidem. 
710 Em diferentes momentos da narrativa o clamor por “pão” é repetido: em diálogos entre mineiros, quando 

questionados pelo padre por não comparecerem à missa, quando se dirigem à casa dos patrões em 

manifestação, na rebelião em Montsou. 
711 ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008. 
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Eles sabem que podem morrer ou perder seus empregos, mas a fome grita mais alto: “o 

futuro invariavelmente rompe com o passado, mesmo que o futuro seja pior: frente à 

possibilidade de derrota, a morte é preferível à manutenção das condições vigentes”712. 

Assim, os trabalhadores precisam decidir entre morrer pela fome ou pela luta. Escolhem 

a luta. 

 

C’était la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous, fatalement, 

par une soirée sanglante de cette fin de siècle. Oui, un soir, le peuple lâché, 

débridé, galoperait ainsi sur les chemins ; et il ruissellerait du sang des 

bourgeois. Il promènerait des têtes, il sèmerait l’or des coffres éventrés. Les 

femmes hurleraient, les hommes auraient ces mâchoires de loups, ouvertes 

pour mordre. Oui, ce seraient les mêmes guenilles, le même tonnerre de gros 

sabots, la même cohue effroyable, de peau sale, d’haleine empestée, balayant 

le vieux monde, sous leur poussée débordante de barbares. Des incendies 

flamberaient, on ne laisserait pas debout une pierre des villes, on retournerait 
à la vie sauvage dans les bois, après le grand rut, la grande ripaille, où les 

pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes et videraient les caves des 

riches. Il n’y aurait plus rien, plus un sou des fortunes, plus un titre des 

situations acquises, jusqu’au jour où une nouvelle terre repousserait peut-être. 

Oui, c’étaient ces choses qui passaient sur la route, comme une force de la 

nature, et ils en recevaient le vent terrible au visage.  

Un grand cri s’éleva, domina la Marseillaise :  

– Du pain ! du pain ! du pain !
713

 

 

 O trecho destacado é extremamente rico. A primeira característica que chama a 

atenção é a quantidade de referências à Revolução Francesa de 1789: cabeças degoladas, 

incêndios, a Marselhesa. De acordo com Hobsbawm714, é possível identificar “ecos” de 

1789 até o final do século XIX. A descrição de Zola recorda a Comuna de Paris de 1871, 

bem como as demais comunas espalhadas pela França - e a violenta repressão, que marcou 

a criação da Terceira República, a estes movimentos– , quando destaca que a revolta dos 

                                                           
712 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 229. 
713 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 673-674. Era a visão vermelha [da revolução] que arrastava a todos, fatalmente, numa dessas 

noites sangrentas desse fim de século. Sim, uma noite, o povo em torrentes, desenfreado, correria assim 

pelos caminhos, gotejando o sangue burguês, exibindo cabeças, semeando o outro dos cofres roubados. As 

mulheres gritariam, os homens abririam suas queixas aos lobos, prontos para morderem. Sim, seriam os 

mesmos farrapos, o mesmo matraquear de tamancos grosseiros, a mesma turba assustadora, suja, de hálito 

fétido, varrendo o mundo caduco com a sua irresistível avalanche de bárbaros. Arderiam incêndios, nas 

cidades não ficaria pedra sobre pedra, regredir-se-ia à vida selvagem das florestas após o grande cio, o 

grande regabofe, em que os pobres, numa só noite, extenuariam as mulheres e esvaziariam as adegas dos 

ricos. Não sobraria nada, as fortunas e os títulos das situações adquiridas desapareceriam, até o dia em que 

talvez desabrochasse uma nova sociedade. Sim eram essas coisas que estavam passando pela estrada como 

uma força da natureza, e vinha delas o vento terrível que lhes açoitava os rostos.  

Um enorme clamor se elevou, dominando a Marselhesa: 

- Pão! Pão! Pão! (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 297) 
714 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois Séculos Reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996. 
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trabalhadores da mina seria « une soirée sanglante de cette fin de siècle » (uma dessas 

noites sangrentas desse fim de século). De acordo com Hobsbawm: 

 

[...] podemos assumir que as pessoas no século XIX – pelo menos as pessoas 

letradas – consideravam a Revolução Francesa sumamente importante, um 

acontecimento, ou uma série deles, de tamanho, escala e impactos sem 

precedentes. Essa consideração não se devia apenas às consequências 

históricas enormes que pareciam óbvias aos observadores, mas também à 

natureza espetacular e peculiarmente dramática daquilo que aconteceu na 

França, e através da França, na Europa e ainda além, nos anos que sucederam 

1789715. 

 

Também nesse trecho fica claro o ideal final de Germinal com a frase: « jusqu’au 

jour où une nouvelle terre repousserait peut-être » (até o dia em que talvez surja uma 

nova terra / até o dia em que talvez desabrochasse uma nova sociedade). Até esse dia seria 

necessária uma revolução sangrenta, vermelha, em que os ricos perdessem seus bens e 

poder para os pobres, portanto, um futuro de democratização social.  

Na revolta muitas pessoas perecem ante « la vision rouge de la révolution » (a 

visão vermelha da revolução). As mortes na revolta são mais quantificadas que relatadas. 

Zola descreve os nomes dos falecidos, um após o outro, sem a poesia ou o 

sentimentalismo românticos. Neste sentido,  “não há comoção com a morte de outrem”716. 

As personagens, mesmo sendo crianças e mulheres, fazem parte de um sacrifício coletivo 

pela revolução. 

 

Les cinq autres coups avaient jeté bas la Brûlé et le porion Richomme. Atteint 

dans le dos, au moment où il suppliait les camarades, il était tombé à genoux 

; et, glissé sur une hanche, il râlait par terre, les yeux pleins des larmes qu’il 

avait pleurées. La vieille, la gorge ouverte, s’était abattue toute raide et 

craquante comme un fagot de bois sec, en bégayant un dernier juron dans le 

gargouillement du sang
717

.  

 

Quando termina a batalha em Montsou, o solo negro da mina está coberto pelo 

sangue dos mineiros. Tal sangue, no entanto, não é lamentado, mas indica-se que 

fertilizará, ou servirá para que germine uma nova força revolucionária, ainda maior e mais 

                                                           
715 Ibidem, p. 20-21. 
716 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 214. 
717 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 832. Os outros cinco tiram tinham atingido a queimada e o contramestre Richomme. Ferido pelas 

costas, no momento em que suplicava aos camaradas, o homem caíra de joelhos e, tombando para um lado, 

agonizava por terra, com os olhos arrasados das lágrimas que tinha chorado. A velha, com a garganta 

estraçalhada, caíra reta e rangendo como um feixe de lenha seca, gaguejando uma última praga por entre 

os borbotões de sangue. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 364) 
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significativa. « Maintenant, en plein ciel, le soleil d’avril rayonnait dans sa gloire, 

échauffant la terre qui enfantait »718. 

 Desta forma, fica claro que o fim ideal em Germinal não é a greve e ou a revolta 

e o massacre dos trabalhadores, mas sim o que pode ser vislumbrado após o fim do 

romance. Enquanto que em Les Misérables o fim ideal não está no texto, mas na 

possibilidade da construção de uma sociedade baseada no ideal de céu cristão, em 

Germinal o fim ideal está na possibilidade de uma revolução que transforme, de maneira 

real e significativa, a situação material dos trabalhadores. Existe uma revolução 

interrompida, que necessitaria de continuidade, e que deixa o final em aberto. 

 

O tópico da revolução “interrompida” não está distante da ideia de uma 

revolução que “germinará”: Germinal passa a ideia de uma transformação 

gradual, que ainda está por vir. A Revolução de 1830 começou como uma 

revolução da liberdade de expressão contra a censura do Estado, na qual a 

participação popular e o socialismo começaram a se firmar719.  

 

 O massacre dos trabalhadores de Germinal deixa os sobreviventes convictos de 

que é preciso se organizar mais e resistir. A mulher de Maheu, uma das poucas 

sobreviventes da família, lembra que a morte do marido não poderia ser em vão. Enquanto 

voltam ao trabalho como “bestas”720 feridas, germinava, entre os trabalhadores, uma nova 

força revolucionária. Mais uma vez Zola recorre à coletividade e ao ideal de um futuro 

utópico. 

 

Oui, la Maheude le disait bien avec son bon sens, ce serait le grand coup : 

s’enrégimenter tranquillement, se connaître, se réunir en syndicats, lorsque 

les lois le permettraient ; puis, le matin où l’on se sentirait les coudes, où l’on 

se trouverait des millions de travailleurs en face de quelques milliers de 

fainéants, prendre le pouvoir, être les maîtres. Ah ! quel réveil de vérité et de 

justice !
721

 

 

 No final do século XIX uma enorme quantidade de partidos, sindicatos e 

ideologias revolucionárias cresciam e tomavam força na Europa. Apontado como 

socialista, Zola afirmaria que teria sido tomado de profunda piedade722 ao escrever 

                                                           
718 Ibidem, p. 1009. Agora, em pleno céu, o sol de abril brilhava em toda a sua glória, aquecendo a terra 

que germinava. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 437) 
719 BORGES, Rilton Ferreira. Zola e as percepções de tempo: Naturalismo e História em Germinal. São 

Paulo: Alameda, 2018, p. 180. 
720 ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 436.  
721 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 1008. Sim, a mulher de Maheu, sensata como era, tinha razão, seria o golpe de misericórdia na 

burguesia: arregimentarem-se em silêncio, conhecerem-se, reunirem-se em sindicatos, assim que a lei 

permitisse. Depois, no dia em que fossem multidão, no dia em que milhões de trabalhadores se 

apresentassem diante de alguns milhares de desocupados, tomar o poder, ser os donos. Ah! Que despertar 

da verdade e da justiça! (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 437)  
722 TROYAT, Henri. Zola. São Paulo: Página Aberta, 1994. 
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Germinal; embora também tenha afirmado: “Talvez agora cessem de ver em mim um 

detrator do povo. O verdadeiro socialista não é o que expressa a miséria, as degradações 

fatais do meio e mostra o purgatório da fonte em seu horror?”723.   

 

De toutes parts, des graines se gonflaient, s’allongeaient, gerçaient la plaine, 

travaillées d’un besoin de chaleur et de lumière. Un débordement de sève 

coulait avec des voix chuchotantes, le bruit des germes s’épandait en un grand 

baiser. Encore, encore, de plus en plus distinctement, comme s’ils se fussent 

rapprochés du sol, les camarades tapaient. Aux rayons enflammés de l’astre, 

par cette matinée de jeunesse, c’était de cette rumeur que la campagne était 

grosse. Des hommes poussaient, une armée noire, vengeresse, qui germait 

lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siècle futur, et dont 

la germination allait faire bientôt éclater la terre.
724

 

 

A construção de um futuro renovado e revolucionado está presente em Germinal, 

embora não o futuro em si. Termina o romance com o início do germinar desse possível 

futuro. As sementes furam o solo negro da mina, saem do fundo da escuridão sufocante, 

de dentro da terra, são fertilizadas com sangue revolucionário e encontram a luz do dia, 

rompendo a escuridão e fazendo-se visível. Era início de abril, portanto o início da 

primavera, as sementes revolucionárias, plantadas pelos homens e mulheres que 

entregaram suas vidas na estação anterior, haviam de germinar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
723 WINOCK, Michel. Victor Hugo na Arena Política. Rio de Janeiro: Difel, 2008, p. 734. 
724 ZOLA, Émile. Germinal. Québec : La Bibliothèque électronique du Québec, Collection À tous les vents, 

vol. 57, p. 1010. Por todos os lados as sementes cresciam, alongavam-se, furavam a planície, em seu 

caminho para o calor e a luz. Um transbordamento de seiva escorria sussurrante, o ruído dos germes 

expandia-se num grande beijo. E ainda, cada vez mais distintamente, como se estivessem mais próximos 

da superfície, os companheiros cavavam. Sob os raios chamejantes do astro rei, naquela manhã de 

juventude, era daquele rumor que o campo estava cheio. Homens brotavam, um exército negro, vingador, 

que germinava lentamente nos sulcos da terra, crescendo para as colheitas do século futuro, cuja germinação 

não tardaria em fazer rebentar a terra. (ZOLA, Émile. Germinal. Ed. São Paulo: Martin Claret, 2008, p. 

438) 
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CONCLUSÃO  

 Ao longo dos quatro capítulos deste trabalho, pôde-se perceber as diferenças e 

semelhanças nas formas como Victor Humo e E. Zola tematizaram, através de suas 

elaborações literárias, questões concernentes à pobreza, à revolução, à espiritualidade e à 

materialidade em Les Misérables e Germinal. O objetivo central desta dissertação era 

colocar em evidência as formas como Hugo e Zola observaram a pobreza decorrente dos 

processos de industrialização na França, e como tal observação teve impacto em suas 

perspectivas políticas, que, nas obras citadas, aparecem como ideias revolucionárias e 

esperanças quanto ao futuro.  

 No capítulo um foi feita uma breve análise sobre Naturalismo e Romantismo, 

destacando características de cada um desses movimentos literários. Enquanto o 

movimento romântico promovia um olhar subjetivo, resultado de uma parcial resistência 

ao iluminismo burguês do século XVIII725, que promovia  a racionalização; o movimento 

naturalista, liderado e teorizado na França por Zola, voltava-se ao cientificismo do século 

XIX, nos quadros de uma literatura experimental726.  

                                                           
725 GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1993. 
726 GUINSBURG, J., FARIA, João R. (orgs.). O Naturalismo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
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 Ambos os movimentos artísticos, em que pesem suas diferenças, pensaram de 

forma crítica a sociedade francesa, seus processos históricos e desigualdades, que se 

tornaram temas de produção artística. Desta forma, embora tivessem ideias literárias 

distintas, Naturalismo e Romantismo estão ambos inseridos no século XIX, marcado pela 

industrialização da França, por transformações políticas e por uma série de movimentos 

e ideias revolucionários. 

 No capítulo dois, foram destacados os personagens femininos e infantis de Hugo 

e Zola, entendidos como os mais afetados pela miséria. Fome, falta de acesso ao ensino, 

exploração e prostituição são destacados por ambos os autores, embora de formas 

distintas. A partir do olhar romântico de Hugo, mulheres e crianças foram descritas como 

puras, inocentes e angelicais; enquanto Zola, com um olhar naturalista, destacou questões 

como promiscuidade, vulgaridade e violência de forma mais explícita clara. Seja como 

“anjos de cara suja”727 ou como mini adultos, seja como mulheres castas e virginais, ou 

como sexualmente ativas, economicamente exploradas e resilientes, os personagens 

infantis e femininos de Hugo o Zola se inscrevem na relação entre modernidade, 

capitalismo e exploração de pobres e trabalhadores728.  

 O capítulo três teve como objetivo apresentar Victor Hugo e Émile Zola como 

escritores e intelectuais engajados em questões e debates políticos. Hugo esteve presente 

no cenário político desde muito cedo, embora inicialmente como monarquista729. Sua 

transformação política tem uma forte relação com as mudanças ocorridas ao longo do 

século. Com o advento da Segunda República e do golpe de Napoleão III, Hugo se tornou 

definitivamente uma referência para a esquerda francesa, se tornando cada vez mais 

influente durante o período de exílio730. Nesse contexto escreveu a maior parte de Les 

Misérables, publicado em 1862. O romance pode ser entendido como sua maior obra 

literária e política, contento muitas de suas reflexões sociais e espirituais.  

 Trinta e oito anos mais jovem que Hugo, Zola pertenceu à geração de intelectuais 

que cresceu com a Segunda República731. Ao longo do desenvolvimento de sua carreira 

como escritor, o autor foi se aproximando da esquerda, que o acolhe principalmente a 
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partir de 1885, já durante a Terceira República, com a publicação de Germinal732. Em 

seus últimos anos de vida, entre 1894 e 1902, quando o autor foi um dos protagonistas de 

um grande debate público, ao se tornar o principal defensor da causa dreyfusard, que 

terminou quatro anos após sua morte, em 1906, com a reabilitação do capitão Alfred 

Dreyfus, falsamente acusado de espionagem e vítima do antissemitismo e do 

conservadorismo  de parte da sociedade francesa733.  

 De formas diferentes, Hugo e Zola militaram contra injustiças sociais, sendo o 

sistema prisional uma delas. Hugo não veria o fim da pena de morte na França, que 

aconteceria somente em 1981, quase cem anos após sua morte. Zola, que lutou pelo caso 

Dreyfus, também não veria a libertação e reabilitação do prisioneiro.  

 No último capítulo são discutidas as lutas políticas e ideais revolucionários 

presentes em Les Misérables e Germinal. O primeiro, considerado um “livro perigoso”734, 

e com “tentações impossíveis”735, defende uma perspectiva de revolução social capaz de 

libertar os homens de todas as formas de injustiça, criando na terra uma sociedade em 

conformidade com ideais cristãos de Hugo. Uma sociedade sem rei, na qual mulheres não 

precisassem se prostituir para não morrer de fome, uma religião sem livro736, um sistema 

penal capaz de perdoar e reinserir os presos e o ensino laico para todas as crianças. Os 

ideais de Hugo se apresentam de forma clara em Les Misérables.  

 Zola, diferente de Hugo, não inclui em sua obra a defesa ou a exaltação de uma 

série de ideais espirituais de natureza cristã, mas constrói a imagem de uma revolução 

liderada pelo proletariado, que luta contra os males da industrialização capitalista e 

burguesa. Assim como Hugo, ele não é contra o progresso material, e, mais ainda, é 

defensor árduo do desenvolvimento científico, enquanto escritor naturalista737. Em 

Germinal a transformação social seria impulsionada pelo sangue dos mineiros, derramado 

em Montsou, o qual irrigaria a terra e inspiraria futuras gerações de trabalhadores.  

 O que aproxima Hugo e Zola, Les Misérables e Germinal, neste trabalho, é a 

capacidade que os dois autores tiveram de identificar as principais problemáticas sociais 
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do século XIX francês, representa-las através da literatura para, a partir de então, construir 

ideais e possibilidades. A questão não está na aplicabilidade das ideias de cada um deles, 

mas na força revolucionária presentes em seus romances. De acordo com Frei Betto, “A 

cabeça pensa onde os pés pisam”738. Victor Hugo andou por Paris na noite dos motins de 

1832739, viu de perto o massacre do exército contra a população empobrecida, assim como 

viu, em todas as outras noites de Paris, a pobreza se amontoando e por vezes se 

amotinando, e sendo morta por fome ou por bala. Émile Zola foi até o norte da França e 

nas minas de Auzin observou de perto a realidade material das famílias mineiras740. Ele 

desceu ao fundo da mina de carvão, se sentiu sufocado, testemunhou as péssimas 

condições de habitação e trabalho, a fome e o cansaço dos mineiros741. Também viu a 

força revolucionária dos comícios da Internacional Socialista, que instigava os 

trabalhadores à greve. Os pés deles pisaram, seus olhos viram, suas mentem pensaram e 

suas penas escreveram a partir do Romantismo e do Naturalismo, possibilidades 

históricas742.  
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